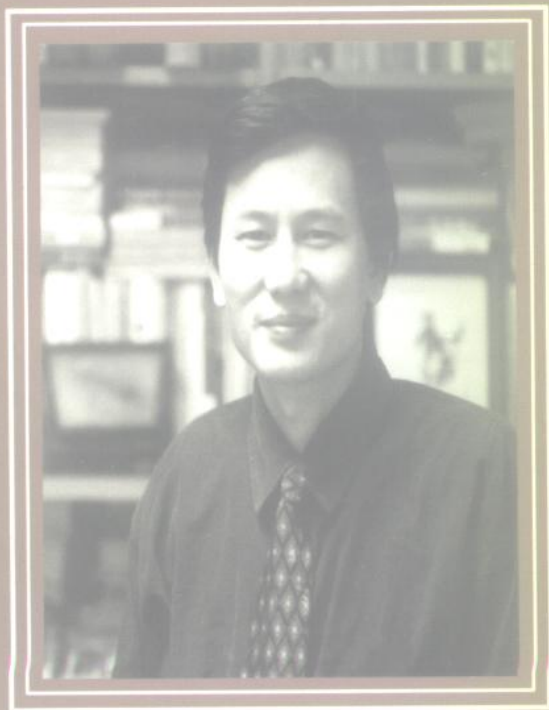



现代风情·名记者文丛

# 心园驿站

XINYUAN YIZHAN



度震 著

 现代出版社

XIANDAI CHUBANSHE

现代风情·名记者文丛

T2671  
2

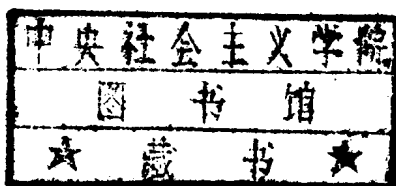
0102870

# 心园驿站

震 度



\*201028707\*



现代出版社

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

心园驿站/庾震著. - 北京: 现代出版社, 1999.4

(现代风情·名记者文丛)

ISBN 7-80028-446-8

I . 心… II . 庾… III . 散文 - 作品集 - 中国 - 当代  
IV . I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 06377 号

现代出版社出版发行

地址: 北京安定门外安华里 504 号

邮编: 100011 电话: (010) 64258085

印刷: 北京忠信诚胶印厂

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 8.625 字数: 188 千字

1999 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-80028-446-8/I·099

印数: 0001—5000 册

定价: 15.50 元

# 序

王 艺

《心园驿站》这本小册子，既好像是从作者记忆长河中滤流下来的，又好像是作者的理性火花在某一瞬间的碰撞；既有对现实的观照，又有对未来的憧憬和信念。长于理也许是这本书的特征。文集中大多深邃而隽永的哲理散文，都闪烁着作者智性的结晶。作者表述的哲理，常常是复面的、缠绕的哲理，没把哲理简单化、绝对化，如《始终》《幸福》《窗户》《徒步》《循环》等篇即此。作者表现哲理还有一特征，即关乎“人”：或人性；或人生；或人格；或处世。追求人的真善美，鞭挞人的假恶丑，这似乎是作者一以贯之的脉络。文集中的叙事篇，也体现出作者的生活功底和艺术功力。《祈雨》通过一个村庄的祈雨过程，将人在大自然（不仅大自然，而可以扩充到整个宇宙）面前的渺小和人与大自然抗争的顽强与伟大，用非常悲怆的笔调巧妙地构造出来，让人掩卷久思。《婆》把一个质朴、勤劳、善良、让人“信得过”的五六十年代乡下保姆的形象栩栩如生地刻画出来，跃然纸上，让人难以忘怀。《哑巴》描写的是一个“小人物”存在、别离的命运。通过哑巴的命运，不透声色地折射出这样一个主题：社会应最大限度地补偿那些由于先天或后天原因所造成的生理或心理不足的人们，以使他们受到平等和公正的待

遇；当然，可能远不止这些。作者笔法平实、冷峻而深刻。揭示人物命运，是这类叙事散文的侧重点，但其中也不乏富有生活情趣的篇章，《蟋蟀》便算是其中一例。

《蟋蟀》充满了童趣，充满了作者对儿童时代的眷念。无论是在坟头捉蟋蟀，还是引爆“战争”场面，都描绘得生动而有活力，易于打开人们童年的记忆闸门。同时，多少也反映了作者对童年那块纯净天地的向往和追恋。

《心园驿站》这本小册子格调是多样化的：有抒情的，也有说理的；有写事的，也有写人的；有直白的，也有含蓄的；有实录的，也有象征、寓言的；有传统的，也有现实的；有国粹的，也有西洋的，随手拈来，皆成点染。总之，一切来自于胸臆的抒发。

1998年1月15日于北京

## 目 录

序	1	风 筝	35
距离美	1	矛 盾	36
好 坏	3	见 识	38
觉 悟	5	孩 子	40
煤 语	7	实 话	43
桥	9	婆	45
橡 皮	11	蟋 蟀	48
得 失	13	心 河	50
雷与雨	14	油 灯	53
自 己	17	祈 雨	55
落 叶	19	影 子	58
可 能	21	读 书	60
环 境	24	糊 涂	63
徒 步	26	死 神	66
一 始	28	红 封 子	68
男 女	30	窗 户	70
预 言	32	小 溪	72
信 任	34	哑 巴	74

海心	76	绿洲	115
砂子	78	太阳	117
误会	80	行程	119
枣树	82	迟钝	121
黑夜	84	共舞	123
树皮	86	始终	125
君子	88	流星	127
梦境	90	冬语	128
化妆	92	孤独	130
幸福	94	善言	132
反省	97	医果	134
临时工	100	尘埃	136
永恒	102	火花	138
晚点	104	扫地	140
雨街	106	大树	142
送别	108	时光	144
早惆	111	知味	146
	113	老牛	148

饭 碗	151	探险者	191
循 环	153	捉 鱼	193
雪 夜	155	骗 子	195
梅 晨	157	蜘蛛与螳螂	197
意 外	159	新“道德人”	199
贵 贱	161	失 望	203
有 无	163	肥 皂	205
动 静	165	流 言	207
劳 酬	167	心 败	209
朋 友	169	冷 暖	211
富 翁	172	懒 惰	213
忘 我	175	月 圆	215
分 歧	177	程 序	217
大 师	179	鞋 帽	219
乡 情	181	粗 细	221
平常心	184	多 虑	223
猫 鼠	187	弯 路	225
困 惑	189	顿 号	227



五果	229	醉人	248
良心	231	帆与船	251
虚荣	233	用人	253
公心	235	春旱	255
纽带	237	善恶	257
灯笼	239	应酬	260
医生	241	秋月	262
六伦	243	宽容	264
亲戚	246	后记	266

## 距 离 美

一位谙熟绘画艺术的朋友告诉我：任何一幅画卷，都有一个最佳的观赏的距离。在这个距离，画卷给人的美感最多。再远一点或再近一点，都没有这样的效果。

朋友谈的虽然是绘画艺术，但对距离美问题的触及，却恰恰令人产生联想。绘画如此，生活也如此吗？

现实生活中，确有这样的现象：有的名人，站在远处，很受大家的崇拜，而一旦有的崇拜者走近了名人，真正了解了名人的更多的情况，那种崇拜的热情却减弱了。

实际上，男女之间，在初恋的时刻，了解中尚有一定的神秘感，熟悉中尚有一定的陌生感，因而相互看到的往往是对方的具有强烈吸引力的一面，好比是一束芬芳盛开的鲜花。在经历了初恋之后，男女双方开始进一步走近，直到结婚成为生活伴侣。这时，距离几乎没有了。正因为此，彼此看到了在远距离时没有看到的许多的东西，有对方的优点，还有对方的不足甚至是缺点。初恋时只嗅到鲜花盛开的芬芳，而结婚后却还看到了鲜花丛中的杂草和枯叶。所以有人说：男女相恋也许是因为还不了解，男女分手却是因为太了解了。

距离美的真正涵义是什么呢？是不是当某一东西袒露出一部分，同时隐藏住一部分时是最美的呢？是不是看到了更多懂得了更多，就把事物看透了看穿了看明白了呢？是不是说凡事都不要太认真太仔细太清楚了呢？是不是应

了那句“水至清无鱼，人至察无徒”的话呢？是不是人在观察事物的时候，总需要寻找出恰当的立足注目的地点和视点呢？

细思细想，距离美的真正涵义，恐怕还在距离美的概念之外。事物本身就是它自己，草就是草，木就是木，森林就是森林，日月就是日月，河湖就是河湖，山峦就是山峦，冰雪就是冰雪，男人就是男人，女人就是女人，一切都有他们自己的属性和定位。我们看他们，远也好，近也罢，他们都还是他们。美不美，如何美，如何不美，这一切，只是事物在我们认识水平和观察能力的反映。

距离美的概念，说到底，是人们的一种矛盾心理的反映。人们总是要追求真善美的，但现实生活中，不尽如人意的东西太多了，人们许多的理想一时还变不成现实，于是，距离美的概念使人仿佛找到了出路：以一定的地点和视点，可以看到尽可能多的美好的东西。

距离美的概念，在绘画艺术，也许是可以存在的。而在生活，在人与人之间，恐怕是很值得提出疑问的。我想，这是不是人们对现实的一种逃避呢？是不是人们对现实的一种消极无奈的选择呢？生活中的美，不应当由距离来决定，距离决定的美与不美怎么会是客观准确的呢？比如，男女之间，如果美是存在的，那么，不论是初恋，还是婚后，都应是一种永恒。而距离的调整，使美也跟着变化，那又是一种什么样的美呢？

## 好 坏

一日，与几位朋友小聚，谈及菜肴，我猛然想到了一个问题：是玉米面窝头容易变坏还是鸡鸭鱼肉容易变坏？

大家不加思索地说：“当然是鸡鸭鱼肉容易变坏。”

我又问：“为什么？”

朋友们说：“这还用问，高蛋白食品嘛。”

我还是问了下去：“是不是所有的好东西都容易变坏呢？”

朋友们没有马上回答，一个个都开始琢磨起来。

一个朋友自言自语说：“东西越好，越容易变坏，如因福得祸，如乐极生悲……这还真有那么些味道。人步行，累是累了点，但万一一步走偏了，还不至于偏得太远；人乘车，快得多了，又省事儿，可万一偏了方向，就差得远去了。”

又一个朋友插话：“这男女之间的情感，本是世间最最美好的东西了。可这东西，也真是最容易变味。如两个人好的时候，恩爱万分，山盟海誓，而一旦反目了，立即就可能成为仇人，倒连个路人也不如了。再如这脂粉生意，不也是把最好的东西变成了最坏的东西吗？”

另一个朋友也举出了例子：“这金银财宝，本来也

是好东西，可这好东西也是最不安全的東西，最惹是非的东西，最要人命的东西。有的人穷时过得平平安安，一旦有钱了，便折腾起来，又是挥霍，又是炫耀，直把那贼给招来，拿个明晃晃的刀，既要钱财，又要性命。再如文凭这东西，原本是个很珍贵的学识的证明，可现在文凭发得太滥了，有的人为文凭而拿文凭，甚至花钱买文凭，这就让文凭变了模样，变了味道。”

我惊诧起来，本来是随意想出的所谓的“命题”，竟引出这么多的议论，且都说得虚实结合，有理有据，好像已有了某种结论。

“不该有这个结论。”我顿时产生了一种不安的感觉。人类，从最初的襁褓里挣扎出来，为了生存和发展，经历了多少腥风血雨，承受了多少艰难困苦，遇到了多少自然灾害，所以延续不绝，所以生生不息，所以抬头向前，是因为心中一直在追求美好的生活，追求理想的目标，没有这种追求了，人类还如何存在和发展？

真正美好的一切，本身是没有错的。好的东西所以变坏了，是另有他因。因为坏的东西和坏人总想夺取美好的一切，如同细菌总要和人类争夺高蛋白的食品。为了让好的东西长存，我们当用生命去捍卫。如果那是黑蒙蒙的长夜，我们将用生命的火花去照亮它，让所有的人，都看见美好的一切的真实的存在。如果有谁在破坏美好的一切，战士应该拿起刀枪，作家应该拿起锋利的笔，向他们宣战，直至邪恶的东西离去，大地洒满温暖的阳光。

## 觉 悟

觉悟，这两个字，其实是很平实的。

有一个人，一生平平安安而一切又都很圆满，在临终之际，只说了一句话：我也该走了，我知道，并不是大家都可以这样顺利的，如果世界上所有的好事都让我一个人占了，那岂不是一种悲哀？

还有一个人，经过艰苦创业，积下一大笔财产。临终之际，他没给儿女留下分文，而把所有财产全部分给了社会上的穷人。有人评论说：他不是空着手走的。

觉悟，这两个字，是十分不简单的。有的人是在年轻时就明白了做人的道理，年轻时起就以这道理为处世为人的基石；有的人是在经历了坎坷和变故才在最后觉悟的；有的人时悟时迷，起起伏伏；还有的人一生没有觉悟，至死不懂做人的道理。

一个人活着，如果只想着自己，无论他得到了什么，实际上都是很可怜的。如果一个人活着不只是为了自己，而是为了更多的人、更多的生灵，那么，不论他自己所得多少，在人们的心中，他都是真正的富翁。

觉悟，自然是要分层次的。有高有低是正常的。我看，不论是大彻大悟、小彻小悟，还是时彻时悟，都比不彻不悟要强。有人说：“我只爱自己。”这是公开的“自私宣言”。也有人说：“我不只爱自己，还爱自己的父母和自己的孩子。”这是不是就行了呢？不行。一个人只爱

自己的亲人，不是可以夸耀的事。虽然这比六亲不认要好得多，但境界也太一般了。一个人能够爱自己的父母，爱自己的孩子，同时又能像爱自己的父母和自己的孩子一样，爱他人的父母和孩子，那才是值得赞誉的。

对不彻不悟的人，有什么办法呢？帮助。能够去热忱地帮助不彻不悟的人，也是一种觉悟。人类社会，是一个大家庭。在这个大家庭中，只有所有的人都懂得爱他人胜过爱自己，美好的生活才会真正到来。从这个意义上讲，帮助不彻不悟的人，是已经觉悟的人的一种义不容辞的责任。当然，总会有一些人永远觉悟不了，正因为此，这世界上真善美还要与假恶丑一直斗争下去。无论如何，我们不可失去对胜利的希望和追求。

## 煤 语

煤在地下沉睡了千万年。

有一天，来了一位挖煤的矿工。看到矿工来了，煤高兴得跳了起来：“我可以为人类做些事情了，我要发出光和热了。”

矿工说：“看到你高兴的样子，真不该告诉你真实的情况。”

煤开始收敛笑容，吃惊地问矿工：“什么真实的情况？”

矿工说：“你经过了千万年的期待，终于有了可以发挥作用的时候，我理解你此时的这种心情，可是事情还不那么简单。有两点你可能没有思想准备：第一，你的一部分光和热，要被白白地浪费掉，你的作用，只有一部分可以发挥出来。”

煤不解地问：“为什么？”

矿工说：“人类目前的科技水平还不高，完全的充分燃烧还做不到。更为让人难过的，是相当一些人，不珍惜能源，浪费得太过分了。”

煤又问：“这第二呢？”

矿工说：“第二，你可能会被人用来炼钢铸铁，那钢铁的一部分，可能会被用来制造杀人武器。所杀的人中，有坏人，但也会有一些无辜的人。”

煤问：“那怎么办呢？”



矿工提高了嗓音：“人类已经进化的几百万年了，现在还在进化之中。人类在进化的过程中，一直在治疗自己身上的疾病，包括奢侈浪费的毛病、相互征战的毛病，等等。我告诉你这两点，目的是让你不要太理想化了。但你也不要太消极了，人类这个世界，正在一天天好起来，你的作用，也一定会发挥得更好。”

煤向矿工深深鞠了一躬：“谢谢你，你使我明白了人的进化与煤的生成道理是一样的，都要有一个过程。人间的事情原来很复杂。我想让你转达我对人类的问候，祝人类在进化的路上走得快些，更快些。”