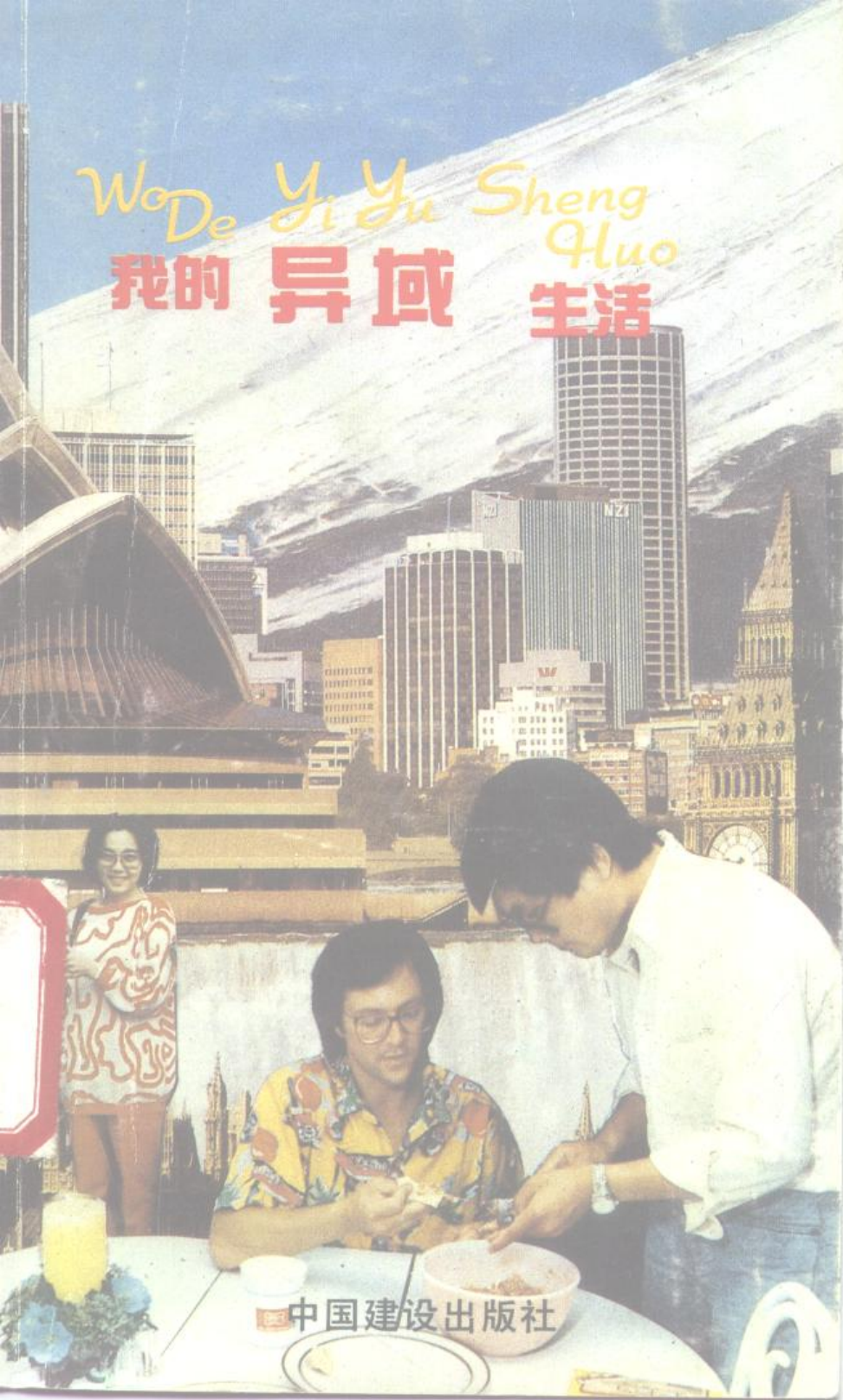


Wo De Yi Yu Sheng Huo
我的 异域 生活



中国建设出版社

我的异域生活

陈天岚 尤宇文 编

中国建设出版社

我的异域生活

陈天岚 尤宇文 编

※

中国建设出版社出版

(中国北京百万庄路24号)

新华书店总店北京发行所发行

外文印刷厂印刷

787×1092 1/34开本150千字8印张

1989年第1版第1次印刷 印数：1——5000册

I S B N 7-5072-0147-3/Z · 35

定价：3.00元



序

离开自己的祖国故土，到他乡异域去生活、奋斗或扎根，且不问动机是出于好奇、无奈或理想，终归需要有很大的勇气和毅力。从《我的异域生活》这本集子里的每一篇文章看来，纯粹由于“浪漫的憧憬”而走向他乡异域的，为数极少。但无论是时代历史巨轮的驱使或个人命运的安排，飘零异域的生涯尽管苦涩却并不低调。相反的，读者从中可以充分感受出，中国人（特别是海外中国人）的勤奋、好学、进取、坚忍、重友谊以及勇往直前的适应能力和精神，是无所不在的。应该指出，这是中国人可贵而美好的传统。

当然，出版这本集子的目的，绝不单单局限于赞扬上述的可贵精神，从书中作者的分布来说，遍及亚、欧、美、非、澳等五大洲，各人所处的环境、所经历的生活，真是多彩多姿，五花八门，无论是从可读性或知识性而言，都是可以肯定的。我们补充了参考资料，对“异域”的背景做了些介绍，并把有关留学等涉外政策和规定，附带编入书中，这无疑又可使《我的异域生活》这本集子增添一层实用价值。

《我的异域生活》作为《中国建设》杂志的一项海

外征文活动,期间得到了广泛的反响和鼓舞,它在海内外炎黄子孙之间,加深了彼此的认识和了解;鉴于留学生活也是另一方面的异域生活,我们把曾在《中国建设》刊出的一部份《留学生之页》一并收入本书,这或许可以满足一些国内学生对负笈异邦的认知。总之,我们希望这本集子的出版,不只是保存一份珍贵的成果,尤其希望在“面向世界”、“走向世界”的新观念新形势之下,发挥一点交流作用。

编者

目 录

漫道桑榆晚 红霞尚满天……	[美国]尹韵纬 (1)
欢乐的老年……	[美国]延 古 (9)
定居在美国白山深处的头几年	[美国]湛茉莉 (11)
我在美国开书店……	[美国]郑诚章 (19)
在美国养猫……	[美国]张素初 (26)
也谈美国生活……	[美国]宋 盈 (32)
频频“跳槽”……	[美国]李驹南 (36)
失车复得记……	[美国]赵景伦 (40)
新奇的孤独……	[美国]苏 华 (45)
房东南茜……	[美国]维 羽 (51)
不同层面的生活……	[美国]徐耀萍 (58)
加东纪行……	[加拿大]邓华征 (64)
大学生的“联合国”……	[加拿大]朱毓朝 (70)
巴西风情掠影……	[巴西]朱彭年 (75)
工程师开礼品店……	[巴西]罗熙仁 (82)
我的巴西小媳妇……	[巴西]张素兰 (87)
访艾丝特老师……	[阿根廷]韩 林 (93)
手绢风波……	[苏里南]黄小鹏 (99)
我在秘鲁创业……	[秘鲁]古业芳 (105)
旅程中的邂逅……	[联邦德国]周仲铮 (111)
烽火余生天涯梦……	[联邦德国]龙志飞 (120)

萨尔布吕肯组曲·····	[联邦德国]孙志慧 (126)
异国他乡遇良医·····	[法国]赖 良 (131)
为了让孩子上学·····	[法国]逯 思 (138)
罗马——我的第二故乡···	[意大利]林 炜 (145)
闲适恬静的感受·····	[澳大利亚]光 琪 (150)
飘浮流落五十年·····	[新西兰]陈明义 (156)
赴蒙生活追记·····	[蒙古]扬 理 (164)
在黄袍佛国的经历与见闻···	[泰国]东 海 (168)
愿友好的花朵遍地盛开····	[缅甸]鸿 志 (177)
东瀛三年·····	[日本]河田晓 (182)
病房一日·····	[日本]永野芳美 (189)
佐世保的奇遇·····	[日本]田 野 (196)

附录:

出国留学、定居的条件与手续

漫道桑榆晚 红霞尚满天

〔美国〕尹韵纬

我于1964年来美国，乘坐的是我原服务的中航公司的“如云”轮。经过日本时，上岸畅游了东京、奈良、京都等地，到洛杉矶时改乘飞机，于10月16日抵纽约，住在大女儿纯纯为我安排的房子，开始我的“异域生活”。那时，我的儿子健行，在哥伦比亚大学读博士，可得奖学金维持母子二人生活。我除料理家事外，经常去哥大东方图书馆看书，也参加青年人的活动，如郊游及参观博物馆，还曾去参观了世界博览会，看到各国展出的东西，真是多彩多姿、美不胜收。

1966年秋，我感觉看书做事非常疲倦，渐渐地食不下咽，体重很快就减轻十余磅，经医生切片检查，断为食道癌。幸医生高明，经过割除手术后，三周即完全复原，得在圣诞节欢宴亲友。

光阴荏苒，1969年，我的儿子毕业，到新泽西石油公司做事，就在那年7月与张小婷结婚。张由加拿大多伦多来纽约之前，曾陪我去尼亚加拉瀑布观光。哇！那瀑布匹练式的夹着云雾从天而降，急湍奔流，蔚为奇观；晚上有霓虹灯照明，五光十色，

气象万千，叹为观止！

暑假期间，纯纯去旧金山度假，她约我去玩半月，差不多每天都有同学邀请餐聚。昔日只会拿笔杆的姑娘，现却变得样样都会动手的万能博士！尤其对“食道”精通，每家都有拿手好菜，使人大快朵颐！

金山最值得一游的是蒙特雷的景致。经过许多有假山庭园的小风景区，最后到达海边。沿堤而行，但见波涛澎湃，有如钱塘江潮汐，与其他海滨情调迥异。

是秋9月，天气特别好，乃发兴去探望第二个女儿怡怡。她住在剑桥。我的心早已向往这最闻名的文化城。到的翌日即去游剑河。坐了一双有篷的小艇，上岸游了“三一”和“皇后”学院，校园繁花似锦，绿草如毡，到处都很整齐清洁。徘徊其间，如置身画图中，乐而忘归！

怡怡生第三个男孩，家事繁杂，没法陪我去伦敦，乃请姊妹绍芬和我同去。中航公司有办事处在伦敦，我住进去数天得到很多方便。该处走不多远就是海德公园，占地甚广，一望无际！旁有湖沼，很多人在垂钓，怡然自得。穿过一条直径去参观了胜利博物馆，又到大英博物馆。这里收藏之富，首屈一指。可惜为时间所限，仅走马看花似地欣赏些中国文物。

其他去的地方有五处。

西敏寺大教堂。教堂后面圣地筑了很多坟墓，埋葬诸多君王大将，雕刻了歌功颂德的碑铭。

伦敦大塔。乘船穿过泰晤士河，到达一座古老多层梯级的建筑，内有收藏皇家珍宝室，罗列钻石珠宝冠带宝剑用具等，金碧辉煌，价值连城！下层房子，陈列皇朝失败的可怜虫画像及刑具，对照起来，使人慨叹！

屠桑夫人蜡像馆，以发明人姓氏作馆名，有她的蜡像。作品有历代皇室人物，美国几位总统和诸多大明星、大将军等人物，无不栩栩如生。最突出的是用电光照明的普法交战沙场情景，炮声隆隆，如亲历其境。

圣彼得教堂。这是一古旧建筑。一切画像陈设，在圣经上均可查考。圣殿后有弯弯曲曲十几层楼梯，我爬上去非常吃力，也不去窗前远眺了。殿前有几个信徒在祈祷，我心中十分景仰这几位信徒的勇气。

莎士比亚故居。我们全家去 Stratford 城，首先参观莎老夫人的故居，这是一座古雅朴素的农庄，陈列着许多农具，据称她生于地主之家，也许是父家赠嫁的遗产。次访艾芳河皇家莎氏戏院。前台装饰得美仑美奂，走到后台，见到不少道具及控制灯光的电脑机。走廊上有莎氏的雕像和剧照。莎翁另有他的新居，是小小的花园住宅，栽种了很多花木，楼上则成了遗物展览室，陈列遗著及有价值的纪念品。晚上留在那儿，欣赏了莎氏的名剧《暴风雨》。该剧颇富传奇色彩，故事看来简单却寓意深长，如主角老人普罗斯比罗手中的魔棍，象征他自己的生花妙笔。天真无邪，情芳意挚的米兰达和腓迪南的结合，象征他的浪漫文学是爱的结晶。最后

公爵普罗士赦免了他弟弟的篡位之罪。揭樊仁爱宽恕自由，乃莎翁的人生哲学，值得景仰借镜。

上面的记游，都给我印象特别深刻，所以事隔多年仍可记其大略。

我儿子的工作地点在洛杉矶，天气四季如春。回纽约呆了不久，儿子乃接我去洛城。儿媳亲手为我做很多菜，庆祝我的70寿辰，欢宴亲友。有一天我去中国城参加华人创办的“益社会”，该会是为中国老人联络感情、向美国政府申请福利的机构。原来美政府对侨民无职业恒产的，只要超过65岁，就可领社会福利金，并可申请廉价的公寓居住。我生性喜交朋友，接到老人公寓的通知，即于1976年5月8日迁入了，从此过我个人独立的生活。

该公寓是一座15层楼的大厦，有200个单位，住有中国人50余家。每单位有卧室、客厅、浴室、厨房，并有电冰箱、电炉、冷暖机等现代化设备。下层有大会客室、工作室，屋后有花圃菜园。管理人员负责行政和清洁工作，老人餐馆供应廉价中餐，还有中国老师教英文。如有病人发生意外，只按房中电铃，即有人接应送入医院，使人有十足的安全感。

在1980年前后，会中来了位杰出的人才吴玉清博士，她在南加州大学老人福利研究院攻读3年得博士学位。为学以致用，她领导一批会员创立“中美金龄会”，经过很多努力，向美国联邦政府贷到为数不小的借款，建造了“中美金龄新村”，展开了华人福利事业最灿烂的一页。



洛杉矶中美金龄新村

中美金龄新村坐落在蒙特雷公园市最繁盛的地区，闹中取静，建造了两座 60个单位的3层楼房，占地甚广，有庭园花木之胜，小桥流水，叠石假山，点缀其间，颇有中国情调，是照相时最佳的背景。

我们同时迁入的有 70 余家。住房与上述公寓大同小异，多一个阳台，随时可欣赏自然界景象。因本村人数不少，会长对管理方面特别注意，分组负责办理各项活动。凡老人日常所需，皆有供应。如团体乘车“出游”、买菜等。每月去“老人中心”餐叙，并有电影、音乐等节目。一年有长途旅行一两次，可惜我因身体不好，失去欧游机会！

岁月不居，“弹指光阴八十春！”我的身体日走下坡路，渐渐地弱不禁风，走路不稳，数患头晕，不省人事，需立刻送医院急救。经很多医生检查，最后照X光，医称肺部似有阴影扩大，恐需长

期住院。我女儿催我速去纽约就医。经两天的照射检验，幸告无恙。她很高兴，为我在附近湖滨旅馆祝寿，痛痛快快地吃喝游玩一周。我原想仍回“金龄”的，她坚决挽留，亲去“金龄”为我办退租手续。想到20年来虽同在美国，但聚少离多，现她与健行都在东部，我也只好舍去“金龄”了。

我常想，生活是无限悲欢离合的延续，盛衰得失并无常理。我凭藉欢乐的记忆，崇高的理想，想将坎坷的忧伤，升华为喜乐与力量。本人是个平庸中的平庸人，今日能坐在安乐椅上写这份东西，主旨是安慰一别数十年的亲友。

• • •

作者尹韵伟女士定居美国20多年，先抵纽约，继而又去洛杉矶。一东一西，都是美国名城。

纽约不仅是美国第一大城和第一大港埠，也是当今世界上最受瞩目的大都市，它位于美国东北海岸，市区面积953平方公里，人口700多万，人种复杂，是世界上各种民族的大熔炉，有极为浓厚的多元文化色彩。

1909年，东印度公司的荷兰人亨利·哈德逊从贸易的眼光，发现这个地方有发展前途，首先建立贸易据点，成了荷兰人的新天地，并命名为新阿姆斯特丹。1664年，英国驱走荷兰取而代之，英王查理二世把它送给弟弟约克公爵，并取新阿姆斯特丹和约克公爵的第一个字改名为纽约。

哈德逊河及其支流的冲刷切割，使得纽约市的

地形四分五裂，无数的桥梁和河底隧道维系着大陆海岸和曼哈顿、斯塔滕、长岛三个岛屿之间的交通。整个纽约分为曼哈顿、布鲁克林、斯塔滕岛、布朗克斯、昆斯五个独立的行政区，享有充分的主权。

纽约是世界性的都市，联合国总部就是坐落在东河之滨。

曼哈顿有不少高耸入云的大楼，102层的帝国大厦和110层的世界贸易中心都是举世闻名。

华尔街的金融机构，是全球的经济寒暑表，这里的股票市场，稍一风吹草动，都会引起全球资本家的震惊。

繁华的纽约，也另有丑陋的阴暗面，罪犯猖獗，公害蔓延，种族纠纷层出不穷。

纽约是个极具挑战性的都市，也是冒险家的乐园。

接着，我们看看洛杉矶。

洛杉矶是美国第三大城，仅次于纽约和芝加哥。洛城始建于17世纪末叶，先后被西班牙和墨西哥所控制。至今，将近300万人口的洛城，墨西哥人就占了三分之一。洛杉矶正式成为美国的政区，是在1846年。稍后，因为它的邻近发现了金矿，整个加利福尼亚洲掀起了一股淘金热潮，洛杉矶的身价也随之水涨船高。

洛杉矶的交通地位非常重要，它是美国西海岸的主要港埠，更是繁忙的航空中心。航空制造业是洛城重工业最明显的标志，著名的麦克唐纳道格拉斯飞机公司和洛克希德飞机公司，都在这里。洛杉

矶还是美国金融、贸易中心、教育事业也很发达。

美国著名的影城好莱坞和全世界的小朋友们感兴趣的迪斯尼乐园，也都是在洛杉矶。

洛杉矶还是华侨人数最多最集中的大城之一，商店字招中英文并列。这个港口城市已与我国的广州市结为友好姊妹城。

欢乐的老年

〔美国〕 延 古

一般人常讲：“美国是儿童的乐园，年轻人的世界，老人的坟墓。”在我未来美国之前，也相信这话是真的，可是到了美国看看，印象并非这样。

初到异域的老人，多半依靠子女生活，住在子女家里。每日子女都去上班，孙儿、孙女都去上学，自己一人待在家里，无所事事，倒也清闲自由，可是忙惯了的人，享这样的清福，总感到有些寂寞。我在和子女谈天的时候，就和他们商量，我要独立生活，申请到老人公寓住，得到了他们的同意。

时来运通，不久就申请到一房一厅的公寓住房。搬进公寓后又申请到社会福利金（在美住满3年可申请到福利金），每月所得，除交房金电话费外，够一人的开支（我是量入为出）。老人公寓中，每家都有电话、电冰箱、小厨房、洗手间，不需子女接济。有了福利金还可申请医疗卡（Conpon）看病不要自己花钱。

美国各大城市都有中国城（China Twon），中国城里有好多中国人开的商店。这儿有一个政府福利机构主办的单位——仁人服务社（Chinese Information and Service Cente）。不懂英语的移民老年人、青年人有解决不了的事，都去找仁人服务社的

职员。经他们和蔼、亲切、细心的解答，困难莫不迎刃而解。

仁人服务社设有老人餐厅（午餐），每餐每人花美金1元，中西餐都有，任你选择；每周有学习英语班，太极拳班，有国剧组，宾果游戏（每日不可少的娱乐之一），每周量一次血压，放映一次电影。每年春夏组织旅游团，有专人带领（车费自理）去郊外旅行，有时还远去温哥华。

每年圣诞节有圣诞大餐供应，每位仅出1元钱餐费。每到春节，举行一次耆老联欢会（有时也有洋老太太参加），餐后有文娱节目和抽奖，另外每位参加的老人，都可得到一份实用的礼物，大家真是喜乐年年！

哥伦比亚（Columbia）老人中心俱乐部（是外国人主持）每年也组织老人旅游团到各地旅游访问（车费、餐费自理），每年圣诞节有丰盛的火鸡大餐供应，每位餐费美金1.5元，餐后每位可得到一份礼物，并有歌咏助兴，有兴趣的老人可随着琴声、歌声翩翩起舞，亦乐在其中矣！

中华会馆每年春初举行一次盛大的敬老会，60岁以上的老人参加，人数总在500名左右，请吃饭又送礼物，还送一张“百寿图”（100个不同的“寿”字），餐后有精彩节目演出，真是皆大欢喜。

联邦政府给老人优待公车票，每位每月仅出三元（公车或电车），随便你到哪里去（市内或郊区），另有计程车票，只出半价（随你买多少）。我们老人有了腿，也不恳求别人协助了。