

陈友琴著

長
短
集

浙江人民出版社

长 短 集

陈 友 琴

浙 江 人 民 出 版 社

一 九 八 〇 年 · 杭 州

封面题字 叶圣陶

封面设计 邵秉坤

责任编辑 萧欣桥

长短集 陈友琴

浙江人民出版社出版 浙江新华印刷厂印刷
(杭州武林路 196 号) (杭州环城北路天水桥堍)

浙江省新华书店发行

开本850×1168 1/32 印张10.375字数229,000 印数1—32,000
1980年3月第1版 1980年3月第1次印刷

统一书号：10103·145

定 价：0.96 元

卷 头 语

这个集子共收有古典文学比较长的论文二十二篇，比较短的小品三十六篇，附录《长恨歌》辑评、琵琶亭诗话五十则左右，后者是从我早年所编的《古典文学资料汇编·白居易卷》中选抄出来的。

几篇比较长的论文，以在《光明日报·文学遗产》上发表的为多。其中有几篇是由一九五九年三月中华书局上海编辑所出版的《温故集》中选出来的。短文大都在《人民日报·诗文小语》和《文艺报·古典志林》上发表的。现在合在一起付印，取名为《长短集》。

在林彪、“四人帮”横行的那些岁月里，古典文学大部分都被当作毒草。研究古典文学的人也大都遭了厄难，我当然也不能幸免。一九六九年我被下放到河南干校时，有一位自北京探亲回到河南的同志告诉别人说：“北京传说陈友琴已死了。”我听了之后，洵了一首绝句：

中关村里传消息，道是琴庐早殒身。

我在河南仰天笑，希夷老祖坠驴人。

这一笑和我家老祖陈抟有关。传说陈抟在驴背上大笑而翻身跌下的时候，旁人问他为什么，他说：“天下从此太平矣！”这故事不知是否真实，可是我却喜爱它。我虽然不信“天下从此太平矣”这样的预言，却有幸回到北京，更有幸适逢华国锋同志为首的党中央率领全党粉碎了“四人帮”，抓纲治国，人人争先恐后地走上新长征的光明大道。祖国愈强盛，保卫和平的力量也愈壮大，这一点，我是确信无疑的。

我是一向搞古典文学的，所写的东西不免缺乏新时代的气息，但我的主观意图还是想运用马列主义、毛泽东思想探索一些问题。浙江人民出版社负责同志来信，约我编一本古典文学论文集，我不好重拂其意，把新编的《长短集》抛了出来。算作是“抛砖引玉”吧。

为什么要把这个集子叫《长短集》？除前面所提文章篇幅有长有短而外，我想起《庄子·骈拇》篇中有云：“长者不为有余，短者不为不足，是故凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。”庄子原是指自然景物而言，我这个七拼八凑的劳什子算得什么，长的不能为鹤胫，短的也不能类凫胫，怎能妄自比附！反之，清代赵翼《论诗绝句》之一有云：

只眼须凭自主张，纷纷艺苑说雌黄。

矮人看戏何曾见，都是随人说短长。

赵翼根据《朱子语类》：“如矮子看戏相似，见人道好，他也道好。”我虽鄙陋无似，自视还不至于便是“随人说短长”的矮子，有时还摆出一点自己的见解，可惜的是并没有象杨万里所说“近来别具一只眼”，只是普通的俗眼，自己怎么想就怎么说，并无挤入“艺苑”的奢望。至于说得对不对，那是另外一回事。要凭“有公鉴无姑息”的读者同志们判断是非了。倘蒙见赐箴言，无任感荷荣幸之至！

陈友琴

1978.12.10

附白：《长短集》所收全部文章曾请谢伏琛同志看过，他提了许多宝贵的意见；又安维明同志为我缮写，胡树森同志为我印制照片，对于他们的热忱帮助，谨致以衷心的感谢。

目 次

卷头语

论杜甫对学习、继承和批评的看法·····	1
漫谈杜甫的题画诗及其他·····	10
杜工部及其草堂·····	15
什么是诗的风骨·····	21
从《文心雕龙·体性篇》说到诗的风格·····	31
谈杨慎批评杜甫·····	39
略谈卢纶的《塞下曲》和《擒虎歌》·····	42
白居易作品中的思想矛盾·····	50
白居易诗歌艺术的主要特征·····	89
略论白居易晚年诗的积极意义·····	112
关于柳宗元的诗及其评价问题·····	122
罗隐的讽刺小诗·····	132
关于王船山的诗论·····	135
略论顾炎武的诗·····	160
略谈《长生殿》作者洪升的生平·····	175
读《长生殿》传奇·····	189
从赵执信的诗风说到他的诗论·····	204
读赵执信《饴山堂集》札记·····	213
读吴嘉纪的《陋轩诗》及《陋轩诗续》抄本·····	220
重读舒位《瓶水斋诗集》·····	232

略谈林则徐的诗及其文学活动的影响	243
关于《不怕鬼的故事》	253
诗文小语	258
调查和核实	258
“十月寒”	259
说得多和说得少	260
续谈多和少	262
从李白《嘲鲁儒》诗说起	263
李白欣赏“池塘生春草”	264
读杜甫的《阁夜》	266
略谈杜甫诗的句法	268
杜甫五言律诗的错综变化	269
杜甫诗中无月之夜	270
谈杜甫写晴雨并见的景象	272
“胭脂湿”的故事	274
用词准确的一例	275
改诗	276
白居易奖励后进	277
关于“一夜乡心五处同”	278
“羌笛”和“杨柳”	280
略谈韩愈《山石》诗	281
诗不必讳言爱情	284
关于“青女素娥”	285
关于“龙城飞将”	286
关于批评问题的两首绝句	287
关于晚唐于濬的诗	289

两张帖子	291
从“取影”说起	292
挖鬼睛	293
打边鼓	293
黄彻批评黄庭坚论诗中的错误观点	294
关于沈周的诗	295
诗话两则	297
傅山、傅眉，父子诗人	298
方以智论“奇”和“平”	299
野人莲	300
黄钧宰的《金壶七墨》	301
甲午之战的诗篇	303
除夕立春杂谈	305

附录

(一)《长恨歌》辑评	308
(二)琵琶亭诗话	316

论杜甫对学习、继承和批评的看法

杜甫之所以能成为伟大的现实主义诗人，在于他能够脚踏实地，深入生活；在于他的诗篇充满了诚挚而热烈的爱祖国爱人民的思想感情，以此感动了千百年后的读者。

现在我想就两个方面谈一些个人的体会：（1）关于杜甫对学习继承的看法及其创造性；（2）关于杜甫的文学观和他对待文学批评的态度。

先谈杜甫在学习继承方面的看法。人们都说杜甫继承了中国诗歌从《诗经》、楚辞、汉魏乐府以来最优良的现实主义传统，并且发扬了这个传统。这将从哪些方面来证实呢？

杜甫在学习继承的方面最广博，态度最恢宏，无所不包括，无所不师承，决不象某些诗人那样胸襟狭窄，局限于一格一隅。他既能识其大者，又能识其小者；既能取法于好的一面，又能借鉴于坏的一面。贯彻了“贤不贤皆可以为师”的宗旨，所谓“泰山不让土壤，故能成其大，河海不择细流，故能就其深”。这样，杜甫才成为“集诗之大成”的诗中之圣。

他在诗中提到过的诗人不可胜数，除国风、雅颂、屈宋文章而外，从苏武、李陵那儿学到高妙的风格；从曹植、刘桢那儿学到豪迈的气概；从陶潜、阮籍那儿学到超尘的情怀；

从谢灵运、鲍照那儿学到峻洁的手法；从徐陵、庾信那儿学到美丽的词藻。当然这样说还不是很科学的，因为不一定某一个诗人身上只有那一种长处，不能如此截然分开。但为了便于说明起见，这样分开来说，强调某一诗人的某一特点还是可以的。杜甫向他们学习，实际上能够汇合各家之长而又超过了他们。杜甫奉梁·萧统所编的《昭明文选》作为学习的榜样，既说：“熟精文选理”（《宗武生日》），又说：“续儿诵文选”（《水阁朝霁奉简严云安》），不但自己读，还要儿子读，并且要读得“熟”而“精”。但“熟”“精”决不等同于沿袭，杜甫之所以伟大，在于他学了选体又能力变选体。学了不善变是不好的，摒弃不学或学得不够深不透也是不好的。后来的白居易对《文选》的看法就和杜甫有所不同，白居易曾有诗道：“毛诗三百篇后得，文选六十卷中无”^①。所谓“文选六十卷中无”，是说他的朋友裴少尹的诗好到在《文选》中找不出来，大有《文选》的作者不及裴少尹之意。这虽然是一种夸张的写法，但白居易不象杜甫那样重视《文选》总是实情。我们在这里不但看出了杜甫和白居易在学习继承这个问题上的意见不一致，也可以找出杜、白二人的诗风之所以判然不同的症结所在了。宋人胡仔在《苕溪渔隐丛话》中曾引了《瑶溪集》中的一段话：“老杜于诗学，世以谓前无古人，后无来者，然观其诗，大率宗法《文选》，摭其华髓，旁罗曲探，咀嚼为我语。至于老杜体格，无所不包，斯周诗以来所以为独步也。”

“大率宗法文选”未免说得绝对了一些。我们知道《文选》这部书，和其他任何一部总集一样，其中固有很多精华，但也有不少糟粕，学习、继承它的时候，必须有精审的目光予以区别去取，不能有任何的轻视或忽视，当然也不能无条件地顶礼膜

拜，一味宗法。杜甫所取的态度是：“别裁伪体亲风雅，转益多师是汝师。”（《戏为六绝句》）能够把伪体区别出来，裁而去之，这就是去取的标准，这样做了以后，就和“风雅”真正地相“亲”了。即如对齐梁诗的看法，杜甫既不同于某些人把齐梁诗批评得一无可取，但也不象某些人把齐梁诗奉为至宝。清人冯班说：“千古看齐梁诗，莫如杜老，晓得他好处，又晓得他短处。他人只是望影架子说话。”^⑤晓得他好处就能取其所长，晓得他短处就能弃其所短，这还不是对学习、继承最明智的态度吗？至于说“他人只是望影架子说话”，牵涉的范围过于广泛，在这里就不拟多所论述了。

以上是谈杜甫对于学习、继承方面的意见，最难得的还在于他在学习、继承后的创造性。作为前无古人的伟大诗人，杜甫决不摹声拟态，描头画角，亦步亦趋地做古人的奴隶，他所取法的方面很多，但是到了他的诗里，全都融化而无痕迹了。

“水中着盐，饮水乃知盐味，此说诗家秘密藏也。”（宋·蔡條《西清诗话》）我们读杜甫诗时确有此感。对于这个问题说得更具体的是明人胡应麟，他在《诗薮》中说：“少陵不效四言，不仿离骚，不用乐府旧题，自是此老胸中壁立处，然风骚遗意，往往得之。”为什么他不肯学步四言诗？他认为四言诗的时代已经过去了，后人不可能把四言诗写得和《诗经》同样的好。《离骚》的时代也过去了，后人拟摹虽多，谁也不能超过屈原，因此杜甫便不再仿制。至于他不用乐府旧题，元稹早已一再赞美过。他在《乐府古题序》中说：“近代唯诗人杜甫《悲陈陶》《哀江头》《兵车》《丽人》等，凡所歌行，率皆即事名篇，无复依傍。”又在《酬孝甫见赠十首》第二首中说：“杜甫天才颇绝伦，每寻诗卷似情亲。怜渠直道当时语，不着

心源傍古人。”工部集中不用乐府古题确是唐代诗人中最突出的一点，仅仅有《前出塞》九首、《后出塞》五首是乐府古题中的出塞曲，但即使是这几首诗，在杜甫手里创造性仍然是主要的，决不同于一般诗人所写的出塞曲，这只要比较对读一下就可以了然。至于其他非乐府古题的五古、七古、歌行杂体以及律绝诗的创新性，无论在形式上在内容上都可以见出他和过去的以至同时的诗人截然不同的面目来。他学汉魏只取法于汉魏的符合于现实主义的精神和实质，而不沾滞于汉魏诗的痕迹。他学六朝，有时也有取于它的奇巧精工之美，但他那变化开阖、雄厚神秀、沉郁顿挫、苍凉悲壮的境界，却是前人所没有的。至于六朝诗人的作品，当然更不能和他相提并论了。

有人认为杜甫的诗也不是毫无摹拟的痕迹，他们举杜甫诗中“旧犬喜我归，低徊入衣裾；邻里喜我归，沽酒携胡芦。大官喜我来，遣骑问所须；城郭喜我来，宾客隘村墟”^③为例，以为系摹仿《木兰辞》“爷娘闻女来，出郭相扶将”那几句，不知情节和意义两者全然不同，在句式上偶然相似，并不妨害《草堂》诗创造性的价值。有人又举“虽有车马客，而无人世喧”^④，以为系摹仿陶渊明“结庐在人境，而无车马喧”的句法，不知这是杜甫有意在翻陶渊明原句的意思，句式略似，句意完全不同，更不能说这是摹仿。象这样的例子还很多，我们对于创造性的理解应从大处着眼，应从全面看问题，不能从这些小地方去吹毛求疵。

其次，略谈一下关于杜甫的文学观和他对待文学批评的态度问题。

由于杜甫在学习、继承上的看法是恢宏的，因此他对于文学批评的态度就能够做到公正而平恕。他的《偶题》一诗，虽

是在谈诗学源流，实在也是一种文学批评。《偶题》一开头就说：“文章千古事，得失寸心知。”这是他纵观千古，远绍傍搜，而又具有卓识，能判别是非得失的名言，也只有象他这样伟大的诗人才能够说得出来。这和“读书破万卷，下笔如有神”^⑤有同样重要的意义。接着又有以下的评述：“作者皆殊列，名声岂浪垂。骚人嗟不见，汉道盛于斯。前辈飞腾入，余波绮丽为。后贤兼旧制，历代各清规。法自儒家有，心从弱岁疲。永怀江左逸，多谢邺中奇。……”“作者皆殊列”二句是说历代作家的造就各有殊异，但必有卓然自立的因素，才可以把名字进入作家的行列，不是侥幸可以成功的。“骚人嗟不见”二句是说自周代以来，体制多变，《诗经》《离骚》已远，五七言渐起，现在诗坛上盛行的还是沿袭了汉诗之旧。

“前辈飞腾入”二句说文体盛衰有一定的规律，起初以气势相高，后来竟崇尚绮丽，绮丽乃骚雅的末流，只能说是一种余波罢了。这和“恐与齐梁作后尘”（《戏为六绝句》）一样，对齐梁诗同样有不满之意。旧说：“六朝尚绮丽，亦其余波，不可少也。”那便是对六朝绮丽有所偏袒的说法了。我们觉得如依照正确的理解，杜甫不抹煞也不迁就的批评方式是可以取法的。“后贤兼旧制”是说后出的诗人取材的方面较前人为广。

“历代各清规”是说每一朝代都各自具有新的规范。“法自儒家有”以下四句说到自己以儒家为法（一说“公祖审言，以诗名家”，所以说“儒家有”即“诗是吾家事”之意），早年怎样辛苦学习，念念不忘于江左的嵇、阮、鲍、谢，又深深感谢邺中建安七子给他以许多新奇的启发。这首诗前半篇是他对于诗的总的看法，比较重要。后半篇“缘情慰漂荡”以下虽是叙述他的境遇，其中也表现出他对于文学的看法。结束语是“不

敢要佳句，愁来赋别离”。可见他不废“缘情”，有用诗来安慰漂荡的意思。这和《解闷十二首》中“陶冶性灵存底物”，说明只有诗能够陶冶性灵，有同样的看法。

杜甫《戏为六绝句》是论诗绝句的开山祖，后来学习他的人代代有之。他在这六首诗中竭力表扬庾信和王、杨、卢、骆，对轻于诽谤前贤的人作谆谆告诫，其实他也不过是发挥“历代各清规”之意而已，原只是泛泛而论，并非为自己发牢骚。钱谦益说：“作诗以论文，而题曰《戏为六绝句》，盖寓言以自况也。”又说：“当公之世，群儿之谤伤者，或不少矣，故借庾信四子以发其意，嗤点流传，轻薄为文，皆暗指并时之人也。”^⑩好象杜甫因受不了当时人的批评，所以特别写这些诗作反戈之一击，这样就未免把杜甫的胸襟看得太狭窄了。杜甫原意是否真象钱谦益揣测的那样，这是值得商榷的。

王维、孟浩然和杜甫的诗是不同调的，他对于王、孟的批评，却公正平恕，既不夸大，又不缩小。对孟浩然只是说：“清诗句句尽堪传”，对王维只是说：“最传秀句寰区满”（《解闷十二首》）。一个“清”字，一个“秀”字，虽还不足以概括王、孟，但总算是近似的评价了。尤其对于王维：“一病缘明主，三年独此心”（《赠王维》），略迹原心，不作苛论，是颇为难得的。此外杜甫对于同时许多无名诗人，如苏端、薛据、薛复、薛华、阮昉、毕曜、张彪、李之芳等，都竭力予以表扬，例子是举不胜举的。宋·叶适《读杜诗绝句》却说：“绝疑此老性坦率，无那评文太世情。若比乃翁增上慢，诸贤何得更垂名。”因为杜甫爱奖励别人，便加以非议，说他太世情了，难道象杜审言那样的傲慢反而值得表扬吗？叶适的议论恰恰和杜甫的立身行志相反了。杜甫有意要激发诗人

的奋勉向上之心，有什么不好呢？

再以杜甫赠李白诗来说，令人感得他笃重友谊，热情洋溢，其中《梦李白》等篇尤为千古传诵不绝的佳作，从这里也可以见出杜甫的品德之美。可是过去竟有不少人平白地生出许多诽谤杜甫的议论来。有人举“李侯有佳句，往往似阴铿”（《与李十二白同寻范十隐居》）诗句，以为杜甫有意用不出名的诗人比李白，实含有讥刺之意。又说杜甫尽用些非第一流的作家如庾信、鲍照、苏端、薛复等人来和李白相提并论，可见杜甫的用心是含有讥意。其实，杜甫不但用阴铿比李白，也用阴铿自比。《解闷十二首》之七：“颇学阴、何苦用心”，说自己学习阴铿和何逊那样在诗上苦用工夫，言下大有不及他们之意，说李白诗“往往似阴铿”，足见他还自谦不如李白，这其实是很虚心的态度，并没有存心讥诮。至于用庾信、鲍照比李白，更是对李白诗风的清新、俊逸表示钦佩。且看他对鲍照的评论，既说：“往往凌鲍、谢”，又说：“还披鲍、谢文”^①，常以鲍照和谢朓并提，这和“一生低首谢宣城”^②的李白，恰有同好，他把李白比之为“俊逸鲍参军”，用语十分妥贴，似乎看不出有什么讥刺。

更有人故作深文周纳，硬说杜甫《春日忆李白》末二句：“何时一樽酒，重与细论文”，实在是对李白表示不满，推测诗中含有要找李白来喝酒论文探讨一下谁的诗更好些的意思。其实，这两句诗主要是在写相思之情。樽酒论文，表示迫切希望晤见，以文会友，哪里有什么对质和批评探讨的意思呢？

总括起来说，杜甫对于批评，一向主张对古人要学习，对同时人要勉励。他决不肯一笔抹煞古人的成就，采取鄙夷不屑的态度，也决不肯苛刻地挖苦今人，采用深文周纳的方法。杜甫

为人是忠厚老实的，他的议论是平恕的，我们可以从他对古人的评价上领会出他的文学观来。

我们今天学习杜甫，研究杜甫，钻研他的艺术，认识他的伟大，既要懂得他的创作，也要学习他的理论。他在学习、继承和批评这些问题上有很多好的意见值得我们钻研。过去有不少人对此有误解，甚至一笔抹煞他的文学观，认为毫无足取。或者象朱东润先生那样认为“杜甫的诗论偏于为艺术而艺术”^⑨。如果他的诗论是为艺术而艺术的，何以他能够成为伟大的现实主义诗人呢？今天我们研究杜甫，对于象这样的一些重大问题，我以为应该重新考虑，给予它以正确的评价才好。

①《偶以拙诗数首寄呈裴少尹侍郎，蒙以盛制四篇，一时酬和，重投长句美而谢之》，见《白氏长庆集》卷三十。

②见冯班《钝吟杂录》卷三。

③《草堂》诗中句，见《杜诗镜铨》卷十一。

④《阆州东楼筵奉十一舅往青城得昏字》，见《杜诗镜铨》卷十。

⑤《奉赠韦左丞丈二十二韵》，见《钱注杜诗》卷一。

⑥见钱谦益《读杜二笺》卷上。

⑦前者见《遣兴五首》（之五），后者见《戏寄崔评事表侄苏五表弟韦大少府诸侄》。

⑧王渔洋论诗绝句之一：“青莲才笔九州横，六代淫哇总废声。白纉青山魂魄在，一生低首谢宣城。”

⑨朱东润《中国文学批评史大纲》第82页说“杜甫的诗论偏于为艺术而艺术”。



杜甫

杜 甫