

世界著名短篇小说分类文库



爱情小说

汤学智

吴岳添主编

● 中国和平出版社



AIQING

汤学智 吴岳添 主编

世界著名短篇小说分类文库

爱情小说

芳莹 薛智 编

中国和平出版社

(京)新登字 086 号

DK-29/09

图书在版编目(CIP)数据

爱情小说

芳莹, 薛智编

—北京: 中国和平出版社, 1996

(世界著名短篇小说分类文库/汤学智, 吴岳添主编)

ISBN 7—80101—493—6

I. 爱…

II. ①芳…②薛…

III. 言情小说: 短篇小说—作品集—世界

IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 07156 号

中国和平出版社出版发行

(100037 北京市西城区百万庄大街 8 号)

沈阳市第二印刷厂印刷 各地新华书店经销

1996 年 6 月第 1 版 1996 年 6 月第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张 17.5

字数: 402 千字 定价: 26.00 元

主编絮语

短篇小说源自古代的神话和传说,是一种历史悠久的文学体裁。但是直到 19 世纪,它才与长篇小说有了明确的区别,并涌现出契诃夫、莫泊桑、马克·吐温、欧·亨利等一代短篇小说大师。进入 20 世纪以来,随着现代社会的发展和生活节奏的加快,短篇小说日益繁荣,题材也大为丰富。在即将跨入 21 世纪的时候,可以预言,短篇小说在所有文学样式中,会倍受青睐。

为了集中反映世界短篇小说的概貌,为我国奔波于商品大潮中的广大读者提供一份丰厚精美的精神快餐,我们主编了这套《世界著名短篇小说分类文库》。本着着眼于世界性和名家、名篇、名译(优秀译文)的原则,从世界各国有代表性的短篇小说中精选出 41 个国家的 283 篇作品,按题材分为《世态小说》、《幽默小说》、《爱情小说》、《哲理小说》、《科幻小说》、《惊险小说》、《侦探小说》、《流浪汉小说》、《荒诞小说》和《战争小说》10 卷,共 350 余万字。这些作品既有脍炙人口的经典名篇,又有新意叠出的现代佳构,包容广泛,内涵丰富,匠心独运,技艺纯熟。它们犹如滴滴闪亮的水珠,共同映照出一个五彩缤纷的世界。

每卷小说集前有编者的序言,小说正文前有

作者简介。各卷的编者均为各有所长的专家学者。借此,对于他们的热情支持与中国和平出版社的大力合作,表示衷心的感谢。在设计和编选过程中,曾得到著名外国文学专家柳鸣九、朱虹、李文俊、文美慧等人的热情帮助,在此一并诚致谢忱。

还要说明一点,“世界”一词,从地理学讲理应包括中国在内,但也有一种约定俗成的专指中国以外的国家的含意,我们采用的即是此意,目的在于更集中地介绍外国优秀文学。

愿此书走进千家万户,成为读者生活的朋友,精神的伴侣。

汤学智 吴岳添

序 言

芳莹 薛智

有人将恋爱列为人的“六欲的班头，七情的盟主”^①。此话很值得玩味。的确，爱是人的最基本的天性之一。现实中，任何一个正常的人都有属于自己的爱的渴望和追求。人的这种渴望和追求，与人类同生，与历史共在，酿成了人间不尽的悲欢离合。正是这不尽的悲欢离合，为作为“人学”的文学提供了一个激动人心的永恒的主题。在爱情故事的长卷中，每一个人既是演员，又是观众，应该说是体味真切，知之非浅的。然而，爱情究竟是什么，却无人能够说得清楚。

有人说，爱情是既甜且酸还带苦味的秋果；有人说，爱情是又香又美又长尖刺的玫瑰；有人说，爱情是洁白无瑕却会被风吹散的白云；有人说，爱情是温暖明亮又常为乌云遮盖的太阳；有人说，爱情是能使人变得纯洁、高尚、聪明的良药；有人说，爱情是足以毁灭人的思想、意志、道德、甚至生命的毒品；有人说，爱情是可资骄傲的无价之宝；有人说，爱情是束缚自由的要命的绳索；有人说，爱情如圣母一样高洁；有人说，爱情似妓女一般可标

^① 见潘光旦译注《性心理学》第437页。生活、读书、新知三联书店1987年出版。

价买卖。真是众所纷纭，莫衷一是。一位外国学者从心理学角度分析出恋爱的九种心理因素，即：生理上的冲动；美的感觉；亲爱；钦佩与尊敬；喜欢受人称许的心理；自尊；所有权的感觉得；因人我间隔阂的消除而取得的一种扩大的行动自由；各种情绪作用的高涨与兴奋，认为这些因素混合成一个庞大的集体，“就是性爱的情绪”^①。也是越说越糊涂。或许正因为意识外界说的困难，《现代汉语词典》的编撰者给出了一个超脱的解释：爱情即“男女相爱的感情”。这似乎又等于什么也没有说。其实，爱情本来就是一种底蕴丰厚、内含多维多向之可能的难以说尽的人间情感过程。惟其如此，她才以其无限丰富性、复杂性、生动性，滋润着文学的机体，充实着文学的生命，成为文学具有恒久吸引力的主题。

不是吗，人类文学史上，早在远古神话传说和歌谣中就有大量描写爱情的佳作。古希腊神话《空心病木》，讲的就是一群男子为争夺艳丽绝伦的海伦大动干戈，展开一场持续10年的特洛伊战争的故事；古罗马神话中爱神丘比特的箭所射出的一个又一个爱情故事，更是五彩缤纷；中国的嫦娥神话、牛郎织女传说以及“关关雎鸠”等诗歌，也都生动地反映了爱情的主题。自然，爱情是人的爱情，而人是社会的人，所以它必然要受到社会和时代的制约。欧洲社会黑暗的中世纪中禁欲主义的宗

^① 斯宾塞尔语。特引自《性心理学》第434页。

教神学统治，中国长期封建社会中“男女授受不亲”的道德戒律，都曾严重地束缚了爱情的自由。但爱既然是人类的一种天性，总是压制不住的。欧洲到文艺复兴时期，终于迎来人性的重新解放；中国封建时代尽管表现爱情的作品被列为需要查禁的“淫书”之属，仍然出现了《西厢记》、《红楼梦》等许多优秀的爱情名著。看来，爱不仅是“不能忘记的”，也是不可抗拒的。自文艺复兴以来，由于时代条件的变化，这类作品在世界范围内大量涌现，形成文学花园中最动人最富魅力的一簇。

本书从浩如烟海的世界著名短篇爱情小说中精选出 34 篇奉献给读者。这些作品包容了自文艺复兴直至当代数百年的时间跨度，出自欧、美、亚、非、拉几大洲 17 个国家，有着比较广泛的代表性。

阅读这些作品，你仿佛走进人类爱情的大观园。各种不同类型的爱，以其固有的形态生动地展现在你的面前。瞧，——

这是真挚美满的爱：一对少男少女，旅途邂逅，两心相吸，情窦初开，爱意萌动，既互相倾慕，含情脉脉，又带有些许羞涩、紧张，欲语又止，宛如春日含苞的鲜花，青萍乍起的熏风，清湖初涌的微波，自然真率，纯净动人（《伊豆舞女》）；一个小伙子为了心爱的姑娘被打得遍体鳞伤，但他不畏艰险，以极大的勇气和毅力终于攀登上“连山羊都几乎不敢攀登”的山崖，与心上人相会，最终获得了爱情，至情至勇，令人钦佩（《危险的求婚者》）；一对贫穷恩爱的夫妻，一个为给丈夫心爱的金表配

上精巧的表链，忍痛卖掉自己一头美丽的秀发，一个为让妻子得到一把梳妆秀发的玳瑁梳子忍痛卖掉了金表，他们各自为了向对方表达真挚的爱而失去了自己最珍贵的东西，虽然互赠的礼品失去了实际的价值，但却获得了无价的情义，两颗爱心显得格外光彩灼人（《麦琪的礼物》）。这类爱情大多是一种实现了的爱情，给人一种美满幸福的感受。

这是不能实现的爱：这类爱情自然也是真挚纯洁的，但由于种种原因，结果爱而不得其爱，成为人生的悲剧。有的是受到恶势力的破坏，如《金莺巢》、《农村小景》。前者说的是，“英俊少年”丹尼尔与“漂亮姑娘”马塞拉两位穷人家的孩子，青梅竹马，情深意笃，正当他们海誓山盟憧憬着未来的时候，被东家的儿子用阴谋拆散了——丹尼尔被强征入伍，马塞拉遭到玷污，投水自尽。后者讲，托麦什与茵娜深深相爱，双双“准备把自己的一生都献给对方”，但一个与托麦什父辈有仇的家伙恶意破坏了他们的结合，造成类似中国“梁山伯与祝英台”的悲剧。有的是受到等级观念的阻挠，如：《智利地震》中那位整个城市中最富有的贵族唐·恩里克·阿斯特隆唯一的女儿唐纳·何赛法，因同地位卑贱的家庭教师赫罗尼莫恋爱，而被父亲无情地送进修道院；《两条石竹花》中的“我”因为爱上穷管家的女儿被母亲斥为“你疯了！”于是在“她与你受的教育不一样”的理由下不得不分手了事；《穿着军装去冒险》中的贵族青年山陀尔因穿着列

兵服装得到一位女佣的爱情，当一个偶然的机
会他发现他原来是位“老爷”之后，便以“无法形容的
坚定”离开了他。有的是受到某种禁忌的制约，如
《为了瞬间的爱情》中的那位苏军士兵狄殿柯，在
“瞬间”之中同一位异国女子拉丽莎暴发了热烈的
爱情，但是由于“法律不允许这么做”，加之慌乱中
打死了拉丽莎的丈夫，不仅被关“禁闭”，而且终
于被“处决”了。

这是被束缚的爱：这种爱一般发生在文艺复
兴至 19 世纪的贵族家庭之中。这种家庭婚姻的组
合以“门当户对”为标准，大都是没有爱情的婚姻。
既然如此，便发生了婚外之恋。这种爱情真诚、热
烈、持久，但没有合法的形式，偷偷摸摸不得自由，
故谓之“被束缚的爱”。本书《受人之托》、《费得里
哥的故事》、《遗嘱》等都属此类。这些作品的主人
公，有的为了能与情人相会一小时宁愿赶路 200
英里，甚至不惜甘冒身败名裂的危险；有的为了情
人的欢心可以把家产挥霍一空，甚至杀掉自己喜
爱如命的宠物；有的从“情人的深厚、忠诚、温暖、
坚贞的爱情”，“懂得了造物主造人正是为了叫他
们互相敬爱，互相扶助，互相安慰，遇到悲伤的时
刻在一起哭泣的道理”。这种爱在形式上是不合法
的，始终不得自由，然而互爱双方又往往是至真、
至纯、至忠，因而是相当动人的。

这是被欺骗的爱：这里的被欺骗者大多是痴
情女子。她们满以为暂时需要她们的男人是永远
值得信赖的，于是无私地献出全部纯情和爱心，不

料他们一旦离开，便人走茶凉，一去不返，只落得无限凄惋悲凉。看，那位“不得不去偏僻的乌拉普尔村供职”的邮政局长，当处困境和寂寞之中需要亲人的爱抚和慰藉时，他以自己的言行激起了小勒祖的爱意亲情，当他执意要回城的时候，则又以“在这个尘世里，谁关心谁呢”为“真理”，坚决离去，而小勒祖只有“淌着泪水”默默地在局长办公室外“徘徊”（《邮政局长》）；那位皮博尔斯家的小保姆曾把少女的爱献给了克里斯，分手时他说给她写信，她“一天又一天，一年又一年”的傻等着，而他却早已忘到九天云外（《巧结良缘》）；最可怜的是日本的那位赤猪子，她少女时期与雄略天皇邂逅相遇，天皇告诉她“不要嫁人，等我召你进宫”，从此她苦苦等待，一直等了80年……《赤猪子的故事》。

这是变态的爱：在一些作品中，由于社会的心理的原因，爱情发生变异，形成种种奇特的姿态。如，鞑妹子劳蕾拉心里是喜欢小伙子安东尼的，但由于亲见母亲所遭的不幸，暗暗封起爱的闸门，当小伙子性急逼她表态时，她不仅把他咬伤，而且自己也跳水而去（《鞑妹子》）；一位富家小姐玛丽亚·艾尔维娜·弗雷斯爱上一位普通青年，但迫于外界压力不敢言说，抑郁之下竟发高烧，患了脑膜炎，只得在病中呼唤心上人的名字（《脑膜炎和它的影子》）；一位王爵的娇女伐妮娜·伐尼尼公主狂热地爱上一位正遭通辑的年轻的烧炭党人，为了永远得到这份爱情，她可以不择手段，把烧炭党

人“试图发动的密谋”及负责人名单向教皇告密(《伐尼娜·伐尼尼》);一位被情人遗弃的女人若瑟芬,在她的情夫结婚之后,不断地给他写信,企图以此“永远占有”他,令他的灵魂不得安宁(《永远占有》);一位血气方刚、桀骜不驯的青年安东·路易吉·米廖雷利爱上有夫之妇菲奥尔代斯皮纳,但得不到回应,绝望之中恶性大发,先试图强奸未遂,后又欲杀害她的丈夫(《金石侣》);一位青年政党领袖丹雅,为了政治斗争的需要决心同自己所憎恶的人去结婚(《1975年的爱情》)。

还有:意料之外的爱(《暴风雪》)、不能言说的爱(《意大利的天空》)、不为爱情的爱(《不育者》)、奉献之爱(《源氏亲王的最后一次爱情》)、游戏之爱(《搭车游戏》)、武士之爱(《忧国》)以及难以评说的爱(《三代人的爱情》)等等。

真是五花八门,应有尽有。

这些作品大多出于名家之手,其中薄伽丘、斯丹达尔、普希金、巴尔扎克、莫泊桑、泰戈尔、比昂松、格·格林、海泽·伯尔、欧·亨利、川瑞康成、三岛由纪夫、昆德拉等更是饮誉世界的大家。他们不仅对社会人生有着深刻的体察,艺术上也精益求精,圆熟练达。有的着意在大起大落的尖锐矛盾中表现爱情的飞瀑狂涛;有的潜入人物心灵的家园静观默察,展示爱情的春风细雨;有的从普通的社会人生切入,探究爱情的幸福与不幸;有的则抓住生活中的特殊镜头,揭示爱情中的美与丑。这样就使作品具有了丰富的内涵,人们从不同的角度

去解读,都可以得到有益的启示。

从人性的角度看,爱的需求是人的一种天性,因此爱情具有人类普遍性的性质。可以说这里的每一部作品都或多或少或深或浅地表现了这一点。当一双男女,一见钟情的片刻,两心相吸的瞬间,爱欲萌动的刹那,其原动力都被描述为一种人的本能的驱使。这种本能说到底是性意识的觉醒和萌动。性意识一旦萌生,便迅速地集聚能量。这种能量的运动,随着不同人的不同素质,呈现为高下分明的两极方向。当它同高尚的人格相结合,就形成真挚、热烈、持久的爱情;当它同卑劣的人格相结合,则流为庸俗、丑陋、疯狂的情欲。人世间真挚的爱情,汇成一股永不枯竭的真善美的洪流,温暖着人的心田,陶冶着人的心性,滋润着人的生命,蕴含着深厚的伟力。本书作品中此种例证俯拾即是,为:《为了瞬间的爱情》中“粗鲁”的苏军炮兵,由于爱情的迸发,突然“从一个平凡的人变成一个不平凡的人,变成神话一般富有的人,比任何皇帝、比任何国王还富有!”同时“变得像夜莺那样温柔”,“对谁都友善”;《遗嘱》中在丈夫家“受尽了折磨”的女主人公,从情人的挚爱中懂得了做人的道理,增强了生活的勇气;《暴风雪》中的男女主人公,为了爱情敢于冒着暴风雪双双私奔;《赤猪子的故事》中的女主人公为了一种爱的期待,忍受了80年的煎熬;《忧国》中的男女主人公由于爱的激励,共同视死如归;……。而那种庸俗卑下的情欲,沟通和调动的则是人性中假恶丑的一面,在这种

情欲的驱动下,为了占有所喜爱的人,可以施展阴谋诡计,破坏他人幸福,甚至杀人、强奸、告密出卖,无所不用其极。本书也有此类作品,读后自明。这类作品从反面告诫人们,爱只有同真善美的追求相结合,才可以使人性走向高尚和完美,如果无节制地放纵情欲,则只能向动物性倒退。

从社会的角度看,每一个具体的爱情故事都发生在特定的社会时代环境之中,透过不同类型不同特点的爱,可以照见不同社会时代的风貌。这里,有中世纪、封建社会的遗俗,有法国烧炭党人的踪迹,有俄国卫国战争(1812年开始)的烟尘,有日本天皇生活的剪影,二月兵变(1936年)中武士道精神的特写,有二战中苏军士兵的风貌,有智利地震中的社会纪实,有黎巴嫩的世态人情,有泰国1957年的政治风云,等等。从这些不同的社会时代内容中,可以明白一个道理:爱在人性的层次上固然源于人的天性,但就其现实性而言,它是无法摆脱一定社会条件的制约的,因而它又具有社会性的本质。爱是何时代任何人都需要的,但不同时代、具有不同素质的人的爱又会有不同的内涵,不同的品位。离开一定的社会性抽象的谈爱,往往是谈不清楚的。同样,离开一定社会条件的制约而去追求自以为理想的爱,也会因不现实而陷于困境。爱是人性的,又是现实的。

从文化的角度看,虽然到处都有爱情的悲欢离合,但不同的文化背景之下,这种悲欢离合的具体形式又各有各的不同。突出的例子是:《忧国》中

一对新婚夫妇在充分享受了最后一次爱的欢乐之后，双双坦然地拔剑自杀的故事，只能由具有武士道文化精神的日本民族来演出；而一对恩爱恋人竟无端地死于一群被煽动起来的愚昧教徒的棍棒之下的惨剧，则必然地发生在深深地被宗教精神所统治而又没有觉悟的国度里。其它的作品，只要用心，也都可以发现故事背后文化背景的不同。人与动物的本质区别之一，正是人创造了文化。不同的民族有不同的文化。各种文化都渗透到本民族生活的方方面面。不同的文化精神决定了这一民族同那一民族的本质区别，同时也造成了这一民族同那一民族不同特征(文化内涵)的爱情故事。

从历史的角度看，不仅可以借助爱情故事透视历史的风貌，而且能够见出人类爱情演变的轨迹。文艺复兴时期，表现爱情的小说，大多同反宗教、反神权、反禁欲主义联系在一起，借爱情故事歌颂人的自由和人性欲求，薄伽丘的作品明显地反映了这一点。此后，爱情作品更多的同反抗束缚爱情的种种制度、法规、观念相结合，呼喊爱的自由和自由的爱，为了爱，可以殉情，可以私奔，甚至甘冒法纪的惩处。这类作品数量颇多，不一一列举。当着爱的自由有了保障之后，爱情又出现了值得注意的新形态：《搭车游戏》在一对青年恋爱过程中增加了“游戏”的成份；《三代人的爱情》中那位母亲同时爱着两个男人，并分别同他们生活在一起，而她的女儿则把爱情推到一边，同时与两个喜欢但并无爱情的男人发生性关系。她的行为准

则是：“只要是我喜欢的男子，我就会委身于他们，但却并不打算去爱上他们”，“如果我不喜欢他了，那就停止来往”。这究竟是爱情的进化、丰富化，还是它的退化、复杂化？很值得研究。

对于文学来说，生活之树常青，爱情之花也永远不会凋谢。人们有理由相信，随着人类在文明的台阶上步步登高，那永恒的爱情也必将不断地进步、丰富、升华。

目 录

主编絮语..... 汤学智 吴岳添(1)

序言..... 芳莹 薛智(1)

美 国

麦琪的礼物 欧·亨利 王仲年译(1)

婚礼上的丧钟 霍桑 王敬之译(9)

一小时的故事 凯特·肖班 葛林译(18)

加拿大

结婚礼物 托马斯·雷德尔 郑之岱译(22)

巧结良缘 艾丽丝·门罗 徐宗英译(40)

法 国

受人之托 巴尔扎克 赵学铭译(61)

伐妮娜·伐尼尼 斯丹达尔 徐公肃译(74)

遗嘱 莫泊桑 郝运译(103)

阿邦赛拉琪末代王孙的艳遇

..... 夏多布里昂 罗新璋译(110)

源氏亲王的最后一次爱情 尤瑟纳 刘禾文译(152)

意大利的天空 弗·萨冈 吴岳添译(162)

德 国

智利地震 克莱斯特 孙坤荣译(170)

翠妹子 海泽 杨武能译(186)

朝夕如斯 伯尔 唐利军译(206)