

BAIHUA
PROSE SERIES



主编 林 呐 徐柏容 郑法清

郁达夫散文选集



81194



200304704

百花散文书系

主 编 林 呐 徐柏容 郑法清

郁达夫散文选集

张梦阳 编

百花文艺出版社

〔津〕新登字(90)002号

郁达夫散文选集

张梦阳 编

百花文艺出版社出版(天津市赤峰道130号)

武清县永兴印刷厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本850×1092毫米 1/32 印张9 1/4 插页2 字数180,000

1984年4月第1版 1992年1月第9次印刷

印数 77901—97900

ISBN 7-5306-0388-4/I·329

定价: 4.30元

编辑例言

一、本套《现代散文丛书》是《百花散文书系》的一个组成部分。选收一九一七至一九四九年间散文家的名篇佳作，按人专集分册。

二、入选的作者均是这一时期的散文名家，所选作品尽可能照顾到作者散文创作的发展脉络。

三、每集作品前均冠以万字以上的评论性序言，简单介绍作者生平，并结合本书所选散文，分析评介其艺术特色及创作发展的道路和影响。

四、所选作品，尽量注明原书发表的出处和时间，对于个别难理解的地方亦加以必要的注释。

目 录

序 言	张梦阳 1
-----------	-------

第 一 辑

还乡记	23
还乡后记	47
一个人在途上	58
零余者	65
青 烟	72
立秋之夜	80
小春天气	82
灯蛾埋葬之夜	91
暗 夜	97
故都的秋	99
江南的冬景	103
志摩在回忆里	107

雕刻家刘开渠	113
记耀春之殇	117
怀鲁迅	121
移家琐记	123

第 二 辑

海上通信	131
一封信	139
北国的微音	146
给一位文学青年的公开状	152

第 三 辑

钓台的春昼	161
半日的游程	170
方岩纪静	174
冰川纪秀	180
西溪的晴雨	182
闽游滴沥之二	185
闽游滴沥之五	191
马六甲记游	198

第 四 辑

说木铎少年	207
杂谈七月	209
杭州的八月	211
暴力与倾向	213

雨	215
写作闲谈	217

第 五 辑

病闲日记	223
沧州日记	233

第 六 辑

悲剧的出生	
——自传之一	241
我的梦，我的青春！	
——自传之二	247
书塾与学堂	
——自传之三	253
永祥的春愁	
——自传之四	258
远一程，再远一程！	
——自传之五	265
孤独者	
——自传之六	271
大风圈外	
——自传之七	277
海上	
——自传之八	284

序 言

张梦阳

自富阳至桐庐一百里许，奇山异水，天下独绝。
水皆缥碧，千丈见底，游鱼细石，直视无碍。急湍甚
箭，猛浪若奔，夹岸高山，皆生寒树。

——吴均：《与宋元思书》

我若要辞绝虚伪的罪恶，我只好赤裸裸地把我的心境写出来。

——郁达夫：《写完了〈茑萝集〉的最后一篇》

富春江畔青葱蓝碧的奇山异水，陶冶了郁达夫从小迷恋大自然的天性。他辞绝一切虚伪的秉性，又使他拿起笔来只能赤裸裸地抒写自己的心境。这两方面结合起来，就成为郁达夫后来从事文学创作的主要动机和基本特色。一直到今天，当我们读起他的散文作品时，仍然感受到强大的艺术魅力，宛如走进了富春江畔清新秀丽的自然风景区，听到一位远游的赤子那真挚、诚实、如泣如诉的歌声。

郁达夫（1896—1945），名文，字达夫。浙江富阳县人。创造社的重要成员之一，现代著名作家、诗人。一

八九六年，郁达夫诞生在富阳这个富春江畔的古老小城中。据说他家藏四万卷书，郁达夫在少年时期就全部翻读过了，打下了深厚的中国古典文学基础。一九一〇年，他入杭州府中学读书，一九一一年转入育英书院，因参加反对校长专制统治的风潮而被除名，在家自修。一九一三年，随其兄郁华到日本，一九一四年在东京第一高等学校预科上学，一九一五年秋，又赴名古屋进第八高等学校。在高等学校期间，郁达夫开始接触到外国文学。四年里所读的俄国和西洋文学作品就有一千多部。特别是屠格涅夫对他的影响最大。后来他在《屠格涅夫的〈罗亭〉问世以前》一文中说他受的完全是这位“相貌柔和，眼睛有点忧郁，绕腮胡长得满满的北国巨人的影响”。这使郁达夫又增加了丰厚的外国文学素养。

一九一八年，郁达夫进入了东京帝国大学经济部学习。他于一九二一年出版的处女集《沉沦》就是在这里完成的。一九二二年，他毕业回国，参加创造社的领导工作，正式开始了文学生涯。他初期的作品一经发表，立即在国内文坛引起很大震动，受到当时因为不满旧现实旧制度而具有反叛性格的青年的狂热爱戴。如郭沫若在《郁达夫论》中所说：“他的清新的笔调，在中国的枯槁的社会里面好象吹来了一股春风，立刻吹醒了当时的无数青年的心。”

一九二三年至一九二六年之间，郁达夫先后在北京大学、武昌师范大学、广东大学（后改名中山大学）任教，不久去上海主持过《创造月刊》和《洪水》等刊物的编辑工作，并出版短篇小说集《茑萝集》。一九二七年在上海法科大学任教，是年出版了《达夫全集》第一卷《寒灰集》、

第二卷《鸡肋集》、第三卷《过去集》，还出版了《日记九种》、《文学概说》等。后因意见不合，声明退出创造社。一九二八年与鲁迅合编《奔流》月刊，与钱杏村合编中国济难会的《白华》半月刊，并主编《大众文艺》。在这年中还出版了《达夫全集》第四卷《奇零集》、第五卷《敝帚集》和中篇小说《迷羊》。

一九三〇年，参加发起中国自由运动大同盟，并参加了中国左翼作家联盟，是年出版《达夫全集》第六卷《薇蕨集》。一九三二年在上海中国公学任教，是年写成和出版了中篇小说《她是一个弱女子》，不久被查禁。一九三三年加入中国民权保障同盟，参与营救被捕的共产党人，并出版《达夫全集》第七卷《断残集》。郁达夫于此年迁居杭州后，曾在浙江等地游览，写成《屐痕处处》和《达夫游记》，并于一九三六年出版《达夫散文集》，从此主要从事散文创作。一九三六年他去福州任福建省政府参议。一九三八年春应郭沫若之邀，去武汉参加军事委员会政治部第三厅工作，任设计委员。这年底，去新加坡，曾编辑报刊杂志多种，发表抗日言论。一九四一年，担任该地文化界抗日联合会主席，一九四二年日军攻占新加坡后，逃亡苏门答腊隐居，一九四五年被日本宪兵杀害。

虽然郁达夫自有他的短处，作品中也有不健康的因素，但是他毕竟是一位倔强的战士。他热爱祖国，衷心希望中国人民能得到解放，他的作品在民主革命中发挥了应有的作用，到今天也具有很高的认识意义和审美价值。

郁达夫是一位具有多方面才能的作家。他在小说、散

文、诗词、文论等诸多领域都具有深湛的功力和卓越的成就，而且形成了自然畅达而热情坦荡的鲜明风格。这一风格也体现在他的散文创作中。在散文领域，他同样善于运用多种多样的艺术形式，有小品，有书简，有游记，有杂文，还有日记体和传记体。形式虽然多样，风格却很统一。正如郁达夫自己所说的：“悲怀伤感，决不是一个人的固有私情，照托尔斯泰的艺术论看来，则感情的渲染传流，却是艺术作品的主要功用之一”，在散文中“总要把热情渗入，不能达到忘情忘我的境地”（《达夫自选集·序文》）。郁达夫的散文，带有比小说更直接，更鲜明的自叙传的性质，发出的是带有强烈个性的自己的声音，篇篇洋溢着回肠荡气的诗的调子，充满了内热的、浓郁的、清新的情韵，热情坦白、毫不遮掩地表现了一个富有才情的知识分子在动乱社会里的苦闷心境，展现出一幅幅感伤、忧郁而又秀丽、隽永的情景交融的画面。

一

以叙事和抒情为主的散文，一般称之为小品。郁达夫的小品创作同样是形式多样、不拘一格的，有《还乡记》等篇那样以“零余者”的身份羁旅途中的记行体，也有《青烟》、《立秋之夜》等篇那样重在烘托意境、抒发情思的深邃短章，有《故都的秋》、《江南的冬景》等篇那样偏于抒情、议论的随笔体，也有《志摩在回忆里》、《移家琐记》等篇那样在记人记事中渗透情味的记实文章。

以“零余者”身份羁旅途中的记行体，是郁达夫早期经

常采用的一种散文形式。这一类散文赤裸裸地抒写出羁旅途中的“零余者”伤感、彷徨的心境，精心描画了途中所见的风光景色、世俗人情。炽热的感情如波浪滔滔的万里江河奔涌而出，油画一般绚丽的风物描写有如江河上的沙洲、小岛，暂时挡住浪涛的奔流，吸引读者作一番风景、人世的漫游观光。然而这风景、人世原是让感情的江河浸泡透了的，观览不久就诱发起更加澎湃的激情，情感的潮水愈发势不可挡地奔腾而去。这样抒一段情，写一段景；写一段景，又抒一段情，富有节奏和韵律地将情感推向了高潮。《还乡记》和《还乡后记》记叙了回国后在还乡途中的所见所闻所感。一个久别祖国的爱国者，回国后看到久久思念的祖国仍然满目疮痍、民不聊生，其心情之凄凉，希望之破灭，是可以想见的。作家就是运用了见景生情、情中见景的手法，一段风物描画之后，就抒发一段慨叹。感情的流泻十分讲究内在的节奏和韵律，张弛有度，伸缩有节，时悲时喜，波浪起伏。例如《还乡记》第四节写自己在车上吃了个饱，带了三份醉意，站在台上，一手捏住铁栏，一手用了半支火柴在剔牙齿。凉风一阵阵的吹来，野景一幅幅的过去，真觉得太幸福了。第五节却感情猛转，写自己正在快乐的时候，忽而在万绿丛中看见了一幅美满的家庭团叙之图，一个农夫擎了一个周岁的小孩，在桑树影下笑乐，一个农妇给他送来饭食，笑微微地守着。由这桑间陌上、夫唱妇随的农家乐图景，联想到自己别妻离子、流落途中的苦处，不禁悲痛欲绝，两脚抖动，身体抬起，要跳下火车自尽。第六节又回转过来，看到车外青翠、灵秀的山野、溪流、杨柳，陷入沉默，独自感伤。随着文中情感的抑扬抗坠和

往复回环，读者受到了感染，享受到一种情韵的美。郁达夫的散文，尤其是抒情或写景的散文，特别讲究情韵或情调，于音韵之外、文字之间暗暗透露着一种感人肺腑、动人心弦的情韵美。这是我们在品味郁达夫散文时须特别注意揣摩的。《一个人在途上》又是另一种形式、另一个时期的记行体散文，一九二六年十月写于上海，记叙了自己在北京告别妻子、踏上去上海的旅途、追怀刚刚病死的龙儿的悲凉情境。郁达夫对这个五岁的儿子倾吐了无限深沉的挚爱和怀念。全文一气呵成，节奏急促，充分表现了心情的悲怆，而在急促而悲怆的泣诉中，又时有停顿和转折，使感情悠荡开去，转为更为悲切的倾吐。例如当如泣如诉地叙说在上房砖上看到龙儿下殓时为他烧纸钱的痕迹之后，似乎应该节奏加快，痛哭失声，郁达夫却反而猛一转折，将情感放缓，写道：“院子里有一架葡萄，两棵枣树，去年采取葡萄枣子的时候，他站在树下，兜起了大褂，仰头在看树上的我。我摘取一颗，丢入了他的大褂兜里，他的哄笑声，要继续到三五分钟。”于悲切中竟然写喜乐，写哄笑，而这正是为了反转为极度的悲痛：“今年这两棵枣树，结满了青青的枣子，风起的半夜里，老有熟极的枣子辞枝自落。女人和我，睡在床上，有时候且哭且谈，总要到更深夜静，方能入睡。在这样的幽幽的谈话中间，最怕听的，就是这滴答的坠枣之声。”在这“最怕听的”“坠枣之声”中，包含着多么深沉的悲哀啊！这种暗暗透露于文字之间的哀婉凄清的情韵美，表现了作家对人的感情的极为细腻的体味和高超的抒情的才能。《零余者》则可看作是早期郁达夫形象的缩影，这位徘徊于北京城外

的“零余者”，正是郁达夫小说和散文中经常出现的形象，有他自己的影子，同时也反映了当时相当一部分知识分子矛盾、彷徨的共同心理。细读这篇散文，有益于对郁达夫其它作品的理解。这篇散文在抒情方法上也同样很注意韵律，回环往复，旋宕而进，一层层地否定自己，把感情推向高潮。但是在语言上，也和其它早期散文一样，有时显得芜杂、冗长，不够纯净、精炼。

重在烘托意境、抒发情思的深邃短章，在郁达夫的小品中同样占有重要位置。《青烟》可算是其中的一篇精致之作。有些评论家把它归为小说，冯雪峰在《郁达夫著作编目》中则归为散文。这篇精致之作，整个意境凄清、幽深，弥漫着绿水似的青烟，色泽和谐、统一。通过烘托这种悲凉的意境，抒发了自己作为“零余者”的空虚，苍凉的心境。《立秋之夜》则运用更为精炼的笔墨，写两个失业知识分子，于风卷黄沙的立秋之夜，徘徊于三岔路口的凄凉情景。全文没有一句抒情和议论，仅通过这一意境的烘托表达了当时知识分子的失业苦闷。手法最别致的，却是《暗夜》，这仅仅五百字的小品，似乎运用了一些意识流的表现方法，忽而说“什么什么？那些东西都不是我写的”，忽而说“让我摸一支洋蜡出来”，最后以“好大的风！冷！真冷！……噯！”结束。这些似乎杂乱无章的独白和絮语，其实也有内在的节奏和韵律，第一段后边写找洋蜡，第二段后边又说“不要把洋烛也吹灭了”，“拿一盒洋火，我同你去。”正是一种回环和复沓。运用这种手法，易于简洁、真实地反映当时知识分子矛盾、彷徨的心理状态。

偏于抒情、议论的随笔体，是郁达夫三十年代后期以主要精力写作散文随笔时经常采取的文体，表现了他日趋成熟的艺术风格。郁达夫在《清新的小品文字》一文中说“原来小品文字的所以可爱的地方，就在它的细，清，真的三点。”他的这些随笔正是细、清、真的典范。所谓“清”，就是题旨醒豁、慎加选择，《故都的秋》集中笔力饱尝故都秋天的特别滋味，《江南的冬景》专门体味江南冬景的特殊情调；所谓“细”，就是观察细致、描写细密，《故都的秋》写出了踏在槐树落蕊上的时候感到的“一点点极微细极柔软的触觉”，《江南的冬景》品味了冬日农村图上洒上一层细得同粉也似的白雨的细微境界；所谓“真”，就是真切自然、没有虚饰，这两篇小品都做到了情真景真，情境逼真，给人以身临其境之感。用郁达夫自己的话来说，确实做到了“情景兼到，既细且清，而又真切灵活”、“简洁周至”。比前期的散文更具有“吟味力”。

最能显出郁达夫后期散文老练特点的，还是他三十年代写的几篇记人记事的文章。《志摩在回忆里》寓深情于记实之中，全文没有痛切的哀号，也没有慷慨的抒情，如作家所说的那样：“悲哀的最大表示，是自然的目瞪口呆、僵若木鸡的那一种样子”。在几乎有些发呆的淡淡叙说中，以飘逸的笔致描情状物，使我们活灵活现地看到了与郁达夫同窗的少年徐志摩，那个戴着金边近视眼镜的顽皮小孩，看到了“笑起来的时候，可还是同十几年前的那个顽皮小孩一色无二”的成年徐志摩，深切感到了郁达夫对亡友的痛念。《雕刻家刘开渠》也是于淡淡的叙述中活

现了刘开渠学习雕刻时的苦心孤诣和整个人格的道劲、猛实。而短短五百字的《怀鲁迅》却是另一种风格，道劲、深刻，惊人肺腑，凝重、精炼的文字中蕴含着极为沉郁的悲哀和深广的忧愤。这篇著名的短文既富有深邃的哲理，又充满优美的诗意。“没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物，而不知拥护，爱戴，崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦”这段话已成为传世的至理名言。而对鲁迅丧葬场景的描写和“西天角却出现了一片微红的新月”的结尾，又饱含着耐人品味的诗情，创造出一种诗味深厚的沉邃意境。《移家琐记》记叙了一九三三年四月从上海移家杭州时的经历，风格与《还乡记》等早期散文大不相同，已没有直抒胸怀的咏叹，而是以简明老练见长，造语也更精密简洁，于平和舒坦之中，益见稳定凝重。但是仍然渗透着深沉的内热，描写也更富有视觉形象。例如对杭州市容作了这样的描写：“夜来的雨，是完全止住了，可是外貌象马加弹姆式的沙石马路上，还满涨着淤泥，天上也还浮罩着一层明灰的云幕。路上行人稀少，老远老远，只看得见一部慢慢在向前拖走的人力车的后形。”试与《还乡记》结尾对人力车夫的描写进行比较，就会感到艺术风格明显的变化和作家在思想艺术功力上的长足进步。

二

郁达夫在《日记文学》一文中说过：“散文作品里头，最便当的一种体裁，是日记体，其次是书简体。”

书简体，是郁达夫在散文创作中经常使用的一种文

体，有些是为了便于直抒胸臆、有意以书简的形式写作、发表，有些则就是写给亲友的书简，无意发表却自然成为清新、畅达的散文。而两者都突出表现了郁达夫散文热情坦率的风格，真乃是心肝吐尽无余事，无事不可对人言，向人们披露出心灵最隐秘的角落。

《海上通信》是作家一九二三年十月在从上海乘海船去天津的途中，给郭沫若、成仿吾写的一组信。这组通信同样是情景兼到，既有油画一般绚丽、逼真的海上风光描绘，又有向朋友直抒胸臆的感伤的咏叹，每一封信都有如一首散文诗那样深邃、优美，富有诗意，充分表现了一位正直、爱国的知识分子对外国侵略者、国内资本家的憎恨和对苦难人民的同情。《一封信》是一九二四年到北京两个月之后，给郭沫若、成仿吾写的信。这封信没有景色描写，完全是坦率地剖析自己内心苦闷的长篇独白，笔墨酣畅，汪洋恣肆，走笔行文，不拘法度，始终灌注着一种郁达夫独具的忧郁的情愫。他不仅善于滔滔不绝地抒情，而且善于形容和描绘那种微妙的难以名状的情愫，例如他把自己想念女人和小孩的情绪，比作“同月明之夜在白雪晶莹的地上，当一只孤雁飞过时落下来的影子那么浓厚”。这是多么贴切而传神的比喻啊！《北国的微音》是一九二四年三月从北京写给郭沫若、成仿吾的信。这封信值得注意的地方是关于“凄切的孤单”的分析，郁达夫在信中认为只要还是人，这“孤单”的感觉，终究是逃不了的。能够细细的玩味这“孤单”的感觉，便是一种最美的“创造”。孤独之感，便是艺术的酵素，或者竟可以说是艺术本身。这个看法既有进步性，又有局限性。进步性在于不与当时