

新「世说」 选粹



「雨花」编辑部

新「世说」选粹

「雨花」编辑部

1980年12月出版

《新「世说」选粹》

是「雨花」编辑部

编辑的

第一辑

《新「世说」选粹》

是「雨花」编辑部

编辑的

《新「世说」选粹》

是「雨花」编辑部

编辑的

《新「世说」选粹》

是「雨花」编辑部

编辑的

《新「世说」选粹》



(苏)新登字007号

新“世说”选粹

编者：《雨花》杂志社

责任编辑：黄小初

出版发行：江苏文艺出版社(邮政编码：210009)

经 销：江苏省新华书店

印刷者：扬州市前进印刷厂

787×1092毫米 1/32 印张7.5 插页2

字数：215,000 1993年5月第1版第1次印刷

印数：1—12000册

标准书号：ISBN 7-5399-0481-X/I·460

定 价：4.50元

(江苏文艺版图书凡印刷，装订错误可随时向承印厂调换)

拾遗对话录

——《新“世说”选粹》代序

叶至诚

几个劫后余生的朋友偶尔碰头，四五杯绿茶，一两支卷烟，说古道今。

一个说：“这些年我们难得相聚，只要有机会在一块儿聊天，几乎没有一次不谈到那场‘史无前例’的革命。这可说是你我之辈今天心态的一个特征。”

另一个说：“岂止你我之辈。当年的省委书记和宣传部长杨陆二老，如今经常相互串门子，两个人一坐就是半天，谈的也总离不了那场空前的劫难。陆老还给他俩的谈话题了个名儿，叫做《说不完的故事》。”

“《说不完的故事》！太好了！”又一个笑着说：“就用它做题目，在报刊上辟个专栏，收集‘文革’期间种种奇闻、轶事、掌故、笑话……投稿的人必定踊跃，各个阶层，各色人等；要不了多少时候，准能汇集厚厚一本书，还准受读者欢迎。”

一时间空气活跃，响应者接踵而来，你写他编，说的比唱的还要好听。

206/06

“莫要兴奋得太早了！”有人笑吟吟泼了盆冷水，“我倒是相信，这类文字如果写得真切洗练，确能唤起不少人的回忆，甚至拨动他们的心弦，赢得十分广泛的共鸣。只是有哪家报刊能给你辟这个专栏？能不能出版这样一本书也是问题。”

接着有人漫不经心地驳了半句说：“也不犯法”……

“就是犯忌。”略一停顿，又说：“有人就希望大家忘掉我们这块土地上曾经发生过那些个事情，忘得越快越好，越干净越好。”

“一点不错，这样的人到处都有。有的还只说：‘过去的毕竟过去了，何必多挖老疮疤，一切向前看。’也有的会说你是‘借文化大革命丑化党的领导’。”

这时候，有人禁不住插话，说道：“前些天我翻看去年第十二期的《雨花》，谈到高晓声《淡看景物详看人》里的一段话，非常之赞同，就把它背了下来，他说：‘无论是一个国家，一个民族或一个政党，对于自己曾经犯过的错误和罪恶，既然不能全由个人和少数人负责（因为有社会的历史的原因，其中也包括人民的素质），那么，最重要的就应该有认真的、彻底的全民的反省。只有这样，才能够清除前途的障碍。倘不如此，就难于找到新的起点。如果胸怀鬼胎，企图开脱自己，不惜隐瞒事实和篡改历史，阻挠反省或诱导反省走上歧路，为卷土重来开方便之门，那么，这就是阴谋的重新开始。值得人们认真关注的了。’高晓声是访问联邦德

国，针对希特勒的纳粹主义说这番话的。我看拿来对待文化革命也颇适用。新时期我们的起点，无不是在认真反省了过去的基礎上迈步的；再说，既然是全民的反省，那就是对自身的极其严格的剖析，这里边容不得丝毫油滑，当然也不可能带任何恶意，完全说不上丑化了什么。”

一番议论重新使大家活跃起来。

“我没有理论，只觉得那十年中间我们各方面的损失太多太大，单就死亡人数财物消耗来说，恐怕不亚于八年抗战；倘若在劫后的废墟上，连‘教训’也不尽力收罗一点，实在太亏了。”

“从历史的角度来看，花十年时间，走一段弯路，只要真正能够得到警诫后人的教训，也还是值得的。总算用血泪和生命换来了一笔包罗万象的宝贵财富。”

“这笔财富是否能够取得？究竟能取多少？取得了是否又会失去？全得看对它采取什么态度。有一天我孙子问我：‘造反派把你关牛棚，你干吗不反抗？’把我问傻了，也把我问醒了，如果掉以轻心的话，我们经受的那许多折磨，很容易被历史忘掉的。”

“说到对这笔财富的态度，那么，干文学的‘老九’们应当感到惭愧，新时期以来，文学家倒是一批又一批出了许多，可是，直到现在还没有出现一部说得上和那场‘伟大’的运动相称的文学作品。岂不是太差劲了？”

“成绩固然很不理想。主要是客观条件的种种限制

造成的。”

“也有作家自身的原因：材料掌握得是否充分？有没有洞若观火的目光和驾驭的能力？等等，等等。”

“苏联打了四年卫国战争，接连不断地出了几代描写卫国战争的作家，而且作品一代比一代有所发展。也许我们和十年动乱相称的文学作品，也要有待于后人。”

“真有意思！”最先提到开辟《说不完的故事》专栏的那一位说，“转了个圈子，证明我刚才的建议确有其理。为了尽力在废墟上拾取财富，应该办那样的专栏；为了让历史牢记那一场灾难，应该办那样的专栏；为了给未来描写文化革命的伟大文学作品提供素材，也应该办那样的专栏。”

另一个接着说：“我国自汉以来，就有像《世说新语》那样一种融纪实与文学于一炉的笔记文体，一则则简短隽永，虽然不是宏文巨著，却也为时代留下了艺术的记录。我看提倡用这种文体来给专栏写东西，那就很好。当然不必用文言，就用今天的口语。便于写，便于读，便于普及又不低级趣味。”

于是，有人接嘴说：“既然如此，专栏就叫做《新“世说”》好了。”

一场谈话至此打了个句号。倘有人还说：“其实也不必限于‘文革’，用这种文体来描写我们亲身经历的，几经变化、丰富多采的时代，应该是多多益善、多多益善！”这样，句号就变成了延续号。

……

目 录

第一辑

- | | | | |
|----|------------------------|----|----------------|
| 3 | 特别通知 | 3 | 酷刑 |
| 3 | 击其要害 | 4 | 要死很容易 |
| 4 | 蚕室与房中乐 | 5 | 百分之四十是
阶级敌人 |
| 5 | 露出的屁股都
是青一块紫一块 | 6 | 骂人 |
| 7 | 百分之一百零五是“五
一六反革命分子” | 7 | 不打灯泡 |
| 8 | 高山大海 | 8 | 一“×”到底 |
| 9 | “肺部打坏三
个洞” | 9 | 倒过来的哲学 |
| 12 | 在劫难逃 | 10 | 惜物招祸 |
| 14 | 一天不读睡不着 | 11 | 自作自受 |
| 17 | 理解的执行，不
理解的也要执行 | 13 | 你也是一个
帽子 |
| 19 | 倒霉司令 | 16 | 一封喜报飞天安 |
| 21 | 小便笫大错 | 17 | 株连九族之外 |
| 23 | 关键在于配合 | 18 | 哪一个先斗 |
| | | 21 | 反革命分母 |
| | | 22 | 反革命洗澡犯 |
| | | 25 | |

- | | | | |
|----|-------------------|----|-----------------|
| 26 | 捉康熙 | 27 | 练练基本功 |
| 28 | 不约而同 | 29 | 不得重用 |
| 30 | 锣声 | 30 | “大一岁” |
| 31 | “何无余”是
“河无鱼”吗？ | 32 | “难道只红一
层皮吗！” |
| 32 | 电查何许人 | 32 | 捧出一个流派来 |
| 33 | 打着红旗反红旗 | 33 | 哭老天 |
| 34 | 打欠条 | 36 | 寻死不成 |

第二辑

- | | | | |
|----|-----------------|----|---------------|
| 41 | 研究拈阄 | 41 | 态度问题 |
| 43 | 二分钱 | 44 | 利人不损己 |
| 44 | 要害在这里 | 45 | 总觉不舒服 |
| 45 | 不要吓唬人 | 45 | 意味着什么 |
| 46 | 自作自受 | 46 | 好消息 |
| 47 | 冒辟疆、董小宛
游街示众 | 48 | 莫名其妙的数
目字 |
| 49 | “只能跟军代
表说” | 49 | “牛鬼蛇神” |
| 51 | 索罗科兹 | 50 | 干部“解放”
的条件 |
| 52 | 传家宝 | 51 | 高帽子 |
| 55 | 抽打在心灵上
的鞭子 | 53 | 你也来了 |
| 58 | 两张宝像，谁
让谁 | 57 | 瞎子说话不必看 |
| 60 | 批斗 | 58 | 欧洲邻四川 |
| | | 59 | 生活问题 |
| | | 61 | 悼词与祝词 |

- | | | | |
|----|----------|----|---------------|
| 62 | 农村放映员的故事 | 63 | 口号下 |
| 63 | 呼口号 | 64 | 迈官步 |
| 65 | 重要职务 | 66 | 老头儿，您找谁 |
| 66 | 先查出放火的再救 | 67 | 叛徒补课 |
| 67 | 昏倒在炉前 | 68 | 不死的江姐 |
| 68 | “革命的妹子” | 69 | 不知父亲为谁 |
| 69 | 王人造 | 70 | 天气预报 |
| 70 | 厕所大标语 | 71 | 五年加三年 |
| 71 | 谐谑对秽骂 | 72 | 老翁去打酒 |
| 72 | 票号嘲左官 | 72 | 票号嘲文革 |
| 73 | 谁是真同志 | 73 | 横标撕得妙 |
| 73 | 钝刀剃光头 | 74 | 贼笑守瓜人 |
| 74 | 菜名取得好 | 75 | 办公室洗脚 |
| 75 | 口吞红太阳 | 76 | 你不是也自家
人吗？ |
| 76 | “左”吝啬 | | |

第三辑

- | | | | |
|----|--------|----|---------------|
| 81 | 一天只做一包 | 81 | 总要抄样东西走 |
| 82 | 为什么？ | 82 | 忆苦思甜饭 |
| 83 | 文明骂人 | 83 | 语录风 |
| 84 | 与售货员辩 | 85 | 买鞋 |
| 86 | 酒的闹剧 | 87 | 四姨 |
| 88 | 奶钱 | 88 | “你要变修了” |
| 89 | 复学第一课 | 89 | “跑资派，飞
资派” |
| 89 | 不要拣佛烧香 | 91 | 画灾 |
| 90 | 斧头 | | |

- | | |
|-------------|---------------------|
| 91 官司 | 92 通行证 |
| 93 以“物”换“心” | 94 不许撒谎 |
| 95 “都不算” | 96 “有名顶什么用？” |
| 97 顷刻之间的转化 | 98 矛与盾 |
| 99 梦 | 99 忆苦思甜 |
| 101 新春联新动向 | 102 红卫兵最听毛
主席的话 |
| 103 活靶子 | 106 敌人拥护的我
们应该反对 |
| 105 “记功帐” | 108 “四毛钱一斤！” |
| 106 潜移默化 | 111 地主富农太少了 |
| 107 走与爬 | |
| 110 列车准点通过 | |
| 112 推荐 | |

第四辑

- | | |
|------------|--------------|
| 115 帮助 | 116 看自己的影子 |
| 116 沈师母在家吗 | 117 大喉咙 |
| 118 白相人面孔 | 122 “狐”嘛！ |
| 123 “立场”站完 | 124 出党入党 |
| 124 顺嘴与筒绿 | 125 真假新四军 |
| 126 活思想 | 126 一竿子到底 |
| 126 芳香都作臭 | 127 “笑话一场！” |
| 127 打人 | 128 揪人 |
| 128 斗人 | 130 逗人 |
| 131 刘校长游街 | 133 三人行必有我师 |
| 134 “我交待！” | 134 “理论权威”吃瘪 |
| 135 梦无旁证 | 137 “牛”斗“牛” |

- | | |
|---------------------|-------------------|
| 138 学妈喊叫 | 138 陶白辩白 |
| 138 “你配称鬮子
牛馮!?” | 139 “两岸猿声啼
不住” |
| 140 “烈士只流一
滴血吗?” | 140 古文学家 |
| 142 文联肉联 | 141 画师李君 |
| 144 买菜 | 143 文人三事 |
| | 144 正派 |

第五辑

- | | |
|----------------------|----------------------|
| 149 李白坟头的艾草 | 149 一把破扫帚 |
| 150 刘半农惹 | 150 伟大的空话 |
| 150 其实也不难 | 151 已经超过了 |
| 152 “新世说”轶事 | 152 就会当书记 |
| 152 远近 | 153 缔造与接见 |
| 153 偷瓜语录歌 | 154 三麦管理 |
| 154 铁姑娘出嫁 | 154 小小寰球 |
| 155 念稿 | 155 六亿神州跟着摇 |
| 157 胡司令追缴“密电码” | 157 “座山雕”醉
打“扬子荣” |
| 158 裤子 | 159 街头奇事 |
| 160 作诗真作死 | 161 海外贫农 |
| 160 谣言四起 | 161 亲切握手 |
| 161 替死鬼 | 163 语惊四座 |
| 162 “毛在外皮鞋” | 163 东方红柿 |
| 163 “毫无思想，毫无
表现!” | 164 常州的标语 |
| 165 途跋涉先生 | 165 老贾 |

- | | |
|----------------|----------------|
| 166 另立派别 | 167 谁也不笑话谁 |
| 167 印章上的鸿沟 | 168 我就是狗 |
| 169 妈妈的叮嘱 | 170 教“牛歌” |
| 171 再用一回“刘少奇” | 171 敢于斗私批修 |
| 172 “文革”兵法(残篇) | 171 还是抓革命，促生产 |
| 172 毛主席 | 173 “巴黎”公社诞生记 |
| 173 相声大师巧对红卫兵 | 174 反革命怎样吃饭 |
| 175 咳嗽 | 176 “没有酒我也能对付” |
| 176 庆祝 | 178 钥匙就是权 |
| 177 活用“好”话 | 178 从此当秘书 |
| 178 新闻报导 | 180 王洪文更名 |
| 179 夺魁 | 181 《红楼梦》的作者 |
| 181 打倒何其奥 | 182 造北京的反 |
| 182 最最革命的部 | 183 偶语(二) |
| 182 偶语(一) | 184 “最高指示”(一) |
| 184 横、竖之分 | 186 政治挂帅 |
| 186 “最高指示”(二) | 188 “怪棋” |
| 187 放屁的骂人 | 189 人贵语更贵 |
| 188 心有余悸 | 190 总比道认好吧 |
| 189 局长下矿 | 192 名字 |
| 190 家庭纪事 | 193 不准“抛锚” |
| 192 怪癖 | 194 转变 |
| 193 一窝黑 | |

- | | |
|-----------------|--------------------|
| 194 “孔孟知道” | 195 “孔老二是谁” |
| 195 又涂了一层 | 196 贫协代表 |
| 197 泥草课桌 | 197 良策 |
| 198 渔翁得利 | 199 毛主席万岁和
阿弥陀佛 |
| 201 大字报的“威力” | 202 结扎歌 |
| 202 “万寿无疆” | 203 尿壶 |
| 204 降格以求 | 204 把延安作风带回
来了 |
| 205 扁担一条 | 206 最宝贵的礼物 |
| 207 我吃安眠药了 | 208 可以吃青草麻 |
| 209 对冲 | 209 跟踪追击 |
| 210 谁当政治队长 | 211 战斗浴室 |
| 212 学唱 | 213 跳水塘 |
| 214 谦虚 | 214 “牛鬼蛇神” |
| 215 文风 | 215 见面语 |
| 216 振振有词 | 216 比忠心 |
| 217 回家后自己批
判 | 218 五分钱 |
| 219 “风雷路线” | 220 路线是硬的 |
| 220 特殊邮件 | 221 新美牌香烟 |
| 221 党能找不着吗? | 222 改名效忠 |
| 223 时间表妙用 | 224 借火 |
| 224 “跳大神的” | 225 血誓 |
| 225 头痛医脚 | 226 指“庐”为马 |
| 226 归客见闻 | |

第一辑



特 别 通 知

“右派”分子彭令昭，文革中被逮捕，下落不明。一天，有人持发票到她家，向她母亲收五分钱。

“什么钱。”彭的母亲一面付钱一面问。

“子弹费。”那个人说。彭母一时反应不过来。后来才知道这是通知她，彭已枪毙了。

（高晓声）

酷 刑

一老干部说：“日本鬼子的刑罚，我被上过；国民党的刑罚，我也被上过。都熬过来了。这一次（指文革）受刑，我竟不曾熬得住。一则我还把他们当自己人。二则他们太毒辣：用热水瓶里的开水一溜线浇我的头顶心……”

（高晓声）

击 其 要 害

文艺界的造反派斗争“三名三高”人物，往往照准了他（她）们最紧要的地方打去，弹钢琴的，敲他（她）的指头；跳芭蕾的，锤他（她）的脚踝。著名演员舒绣文，心脏装了个起搏器，造反派中间，就有人专朝她的左胸口打。

（谈风）