

王

蒙

●王

山||编

二	十	世	纪
中	国	学	术
文	化	随	笔
	大	系	

学

术

文

化

随

笔

王蒙
学术文化
随笔

「理想与事实」
「洛伊宁格尔」与他的启示
「且说长城与龙的评议」
「懂还是不懂」
「躲避崇高」
「时间是多重的吗」
「一篇《锦瑟》解人难」
「雨在义山」
「文学三元」



二 十 世 纪
中 国 学 术
文 化 随 笔
大 系

王 蒙

学 术 文 化 随 笔

● 王

山 编

◎ 中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

王蒙学术文化随笔/王山编. -北京:中国青年出版社,
1996. 7

(二十世纪中国学术文化随笔大系)

ISBN 7-5006-2256-2

I. 王… II. 王… III. 王蒙—文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 11544 号

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

中国铁道出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1092 1/32 10.5 印张 2 插页 210 千字

1996 年 7 月北京第 1 版 1996 年 7 月北京第 1 次印刷

印数 1-6,000 册 定价 17.30 元



总序

百年中国，沧桑巨变。处在千纪年转换的历史节点上，我们有可能检视一个世纪学术文化中的种种问题，并进而从新的层面上追问：中国文化精神向何处去？

二十世纪中国与传统中国相比，一个根本性的不同就在于：中国传统文化在百年间受到西方文化体系的全面冲击。总体上说，西方文化在几千年的发展过程中经历了起码三次重大文化转型，即从古希腊的两希（古希腊与希伯莱）精神，到文艺复兴时期以降的理性精神，再到二十世纪的反理性的现代主义和后现代主义精神。而中国却延续了二千余年汉语文化形态的相对稳定的时代精神，这一文化精神在二十世纪初为西方现代性文化所中断。这就使得在传统与现代、东方和西方、现代与后现代之间，中国文化面临总体危机。

这一总体危机不仅意味着终极关怀的失落，同时也是一种价值符号的错位：儒家、道家、佛家三套符号系统，因在时间上与当代人失却了时代的同步性，不能准

确地反映当代中国人的生存状态和信仰要求，故尔出现了新转型的学说——新儒家、新道家；而西方基督神学的符号系统，在空间上与中国人的文化心理存在着某种隔膜，因而难以成为中国人的信仰核心。因此，当代中国文化只能从传统文化和西方文化的全新整合及当代转型中，创造新的价值体系，重建新的语言符号系统，才有可能使其所面临的文化危机得以消除。

百余年来，中国一直在文化的各个层面即器物层、制度层、观念层、价值层受世界上占主导地位的西方文化体系的影响。中国的现代化事实上是开窗敞门向西方学习的进程。然而问题在于“西方”这一概念本身的复杂性不易把握。一方面，“西方”是一个历史文化概念，指从古希腊、希伯莱、古罗马、文艺复兴一直到现代和后现代的欧美文化；另一方面，“西方”又是一个非常复杂的政治地理概念，指不同于东方地域的欧美地区即发达的“第一世界”国家。这种概念含意的复杂性导致中国话语图景中的“西方”成为一个自由阐释的对象，并使学“西方”的中国知识界面对成堆的问题：百年中国学西方是学古希腊文明中的民主、科学精神呢？还是希伯莱文明的基督神学精神？是古罗马的法律精神呢？还是启蒙主义以来的理性精神？是反理性的现代主义呢？还是反现代反形而上学的后现代主义？这些历时态的“西方”文化精神在百年间尤其是近十几年共时态地“涌入”中国，以中国知识分子为代表的汉语学界究竟该接受谁？是全盘接受而搞非历史的横向移植——全盘西化（极端的激进主义）呢？还是部分接纳——半盘西化（温和激进主义或自由主义），即只接受古希腊的民主、科学

精神，不要希伯莱的宗教精神和古罗马的法律精神，只接纳近代启蒙理性精神，不接受反形而上的现代主义精神呢？是拒斥西方文化的渗入，否认中国传统文化转型的必要性（极端的文化保守主义）呢？还是承认中国文化可以借鉴西方走创造性转型之路（温和的文化保守主义），即不仅讲求形而下，关注事实世界领域，而且讲求形而上，关注价值世界问题呢？甚或，像当代某些后现代文化批评家那样，只要所谓“新”的反理性、反理想、反启蒙、反文化的“后现代主义”，不要现代性或民主、科学、真理、启蒙、公正，而走向经济消费主义和生命玩世主义（当代虚无主义）呢？可以说，现代人在现代或后现代社会所遭遇到的主要不是器物层和制度层的问题，而是观念价值层面上的生存意义的迷失、价值的失落，是终极关怀和生命理想层面的问题。

就学术文化史而言，选择对象的复杂性和选择主体多层性，使中国知识分子心境极为彷徨苦涩。而且，在世纪末，中国学界在接受西方文化时遭遇到中国传统、西方古今与意识形态三方话语的紧张冲突，如今又迭加上经济热潮和市民文化对精英文化的冲击，这导致了中国文化转型时期的世纪末困境。

这种世纪末困境的文化表征是，中国文化面临的问题，从“五四”的“古今”之争到今天的“东西”之争、“南北”之争、“灵肉”之争”。这种古今、东西、南北、灵肉之争，构成当代文化冲突的多元景观和杂色纷呈色调。“古今”之争是价值冲突问题，核心是反传统价值；“东西”之争是文明冲突问题，核心是否定东方；“南北”之争是后殖民问题，核心是发达地区对不发达地区

的经济文化渗透；“灵肉”之争是个人与群体、升华与沉沦问题，核心是沉重的肉身对沉重的精神的颠覆。这四种文化论争使今日知识精英与大众对话时倍感失语和受阻，同时面对西方强大的后殖民主义话语，中西对话也十分艰难。

今天，在中西文化开始“对话”和“交流”进程中，不是要把中国文化纳入西方轨道或把西方学术范畴强加于中国，而是要找出一条转型性创造的学术文化之途，寻绎到学术文化的普遍理性形式，以使东西方文化思想得以沟通和互补；不是要使真理、正义、理性、启蒙让位于语言游戏和价值虚无，而是秉承刚健清新的中国文化精神，面对风云变幻的“后冷战”国际舞台，调动知识和心性来扩充智慧与精神，用普遍的文化知识和理性的方法，来表达现代人的胸襟和生活价值观，来弘扬中国文化所蕴涵的内在智慧和超越精神。

面对中国文化的当代处境并寻求解决之策，已成为跨世纪中国学术文化研究的新视界。这包括两个问题，一是如何在世界全球化中保持民族精神，清醒地分析和选择西方文化中的精华部分，为中国现代化展示其前景；二是中国传统文化转型性创造与批判性重建问题，只有通过转型性创造，才能发挥民族文化生命的原动力，焕发精神生命跃动中的内在光辉；只有通过批判性价值重建，才能在批判的反思中发现新世纪中国文化的曙光。

文化无国界。东方深厚的文化精神无疑对人类的明天仍有滋养作用。华夏文化理应真正进入与“第一世界”文化对话的话语空间，以一种“他者”的形象，成为一种独特的文化表意方式，藉此，消解西方中心话语

向第三世界播撒的权威性,打破第一世界文化的中心性,展示本土新文化的和谐清新风格,并指明走向新世纪的新的可能性。

真正的学者将生命和学术联系在一起,在时代文化转型的风云中直面人生苦难,体验着生存深渊并敢于进入深渊揭底。他以理性和语言去探索人性中的未知领域,在现代人的情感萎缩中唤醒对存在状态的思考,投一束思想的光亮去照澈幽昧的思想暗夜,在严峻的学术文化追问中寻找中国文化生命的真正意义和未来远景。能以真血性、真情怀去担当一个世纪的苦难并开出新境界的是真正的学者、哲人。

回首二十世纪,一代代学者以“学术者,天下之公器”的精神,为世纪立言,为中国文化立心。学者们殚思竭虑,将中国文化放在世界文化大视野中去审视,放在现代化的总体进程中去对比:或关注中国文化原典精神,对中国原典进行现代阐释;或注意中国文化中的学统、道统、政统关系,期望在道德理想主义中由内圣开出新外王;或关注中国哲学的内在超越问题,致力于东西方哲学思想的汇合;或身处“政治与学术之间”,从事考据与义理之间的学术研究;或以高人逸士的风范,吞吐中西的胸襟洞察心性灵魂而独出机杼写出诗性感悟;或独标“散步哲学”,在“流云”般的自由思想中寻求人类精神安顿的“家园”。哲人们以本真生命为底色,以人类面临的世纪灾难为基点,为这千纪年的世纪末转换发出新世纪的“天问”——问向天人之际,问向古今之变,问向灵肉之间。

在一个世纪的学术追问中,学术大师和优秀的学者

以其超迈的胸襟和戛戛独造的胆识为这个骚动的世界留下了一座座学术思想的纪念碑。在碑文上镌刻着这样的大字：重建文化，再铸国魂。在文化转型中的价值稗史时代，这种黄钟大吕之声犹如空谷足音，申说着华夏人格精神魅力，并留下一份沉重的“未来千年备忘录”。

编选这套百卷本的《二十世纪中国学术文化随笔大系》，旨在立足于人文科学领域，以宽广的视野、博大的胸襟审视二十世纪学术思想历程，并进而展望新世纪中国学术文化发展的前景。“大系”分为两个系列：“系列一”主要选编业已去世的现代思想学术大师的代表性篇章，以展示大师们对中国文化的体验、理解、反思；“系列二”选编当代著名学者的代表性篇章，以展现当代学者在世纪之交的节点上反思、研究、探索中国文化的最新成果。“大系”分五辑（每辑二十卷），五年内出齐。严谨的思想体系、求实的学术品格、素朴的编辑作风是我们编选这套大型丛书的追求。需要说明的是，为保持原作风格及其时代感，作品的行文造句、用词用字基本保持原貌。当然，一个时代有一个时代的学术观念，一个时代的思想者有其处身时代的思想烙印。相信今天的读者会以历史的、辩证的眼光去“重读”、“重释”这些作品的意义。

愿这套丛书在寻求心灵对话的途中与你相遇。

是所望焉，谨序。

王岳川

一九九四年岁末于北京大学



目 录

总序/王岳川

第一编 政论篇

- 社会主义初级阶段的文化刍议/003
反面乌托邦的启示/015
理想与务实/021
概念——效用与陷阱/025
我看毛泽东
——答《说不尽的毛泽东》一书编者问/034
从“话的力量”到“不争论”/048
爱国主义的内容/055
人文精神问题偶感/057
“洛伊宁格尔”与他的眼睛/071

第二编 杂论篇

- 一个值得探讨的问题
——谈我国作家的非学者化/083
话说“红卫兵遗风”/093
且说长城与龙的评议/097
论“费厄泼赖”应该实行/101
夫妻怎样才能和谐/108
谁了解毕加索？/113
文化传统与无文化的传统/119
谈学问之累/124

人·历史·李香兰/135
“头朝下”漫议/147
文学评奖与文学尊严/151
东施笑颦话语词/155
名士风流以后/163
鸽子的善良与纯洁/174

第三编 文论篇

文学三元/183
漫话文艺效果/196
再说文艺效果/200
题材与作家/205
建设与文艺/209
懂还是不懂/213
躲避崇高/223
时间是多重的吗? /233
“抄检大观园”评说/242
雨在义山/266
一篇《锦瑟》解人难/284
苏联文学的光明梦/293

王蒙年谱简编/306
跋/312



第一编
政论篇

第一编 政论篇

社会主义初级
阶段的文化刍议

一

社会主义初级阶段的命题，具有重要的理论与实践意义。它将推动我们历史唯物主义、政治经济学、社会发展史、中国近代和现代史研究与国情研究。它将推动对于中国社会的各个方面的分类研究，推动对于改革和建设的研究，推动对于党的各项方针政策的研究。

二

这样的研究将不是简单的演绎和延伸。并不是说将“初级阶段”作为普遍适用的框框往政治、经济、文化以至工农兵学商各业一套，就可以得出新的科学的结论。郑重的科学不承认这种普遍适用的、万能的命题。但初级阶段命题的提出，确使我们得到理论的启示、方法论的启示、范畴的启示。这一切只是开始。分类研究只能建筑在对于各类对象的现状与历史的调查研究上。

三

社会主义初级阶段的文化，这样一个概念、一个范

畴的提出，只能是小心翼翼的，探索性的。不能简单地、想当然地认为：既然是初级阶段就必然是初级阶段的文化。为了使这样一个范畴成为科学的而不是随意的，成为严密的而不是粗疏的，必须探讨：

1. 文化与社会发展阶段之间的关系，社会发展阶段对文化的规定性与非规定性，此种规定性的意义与限制。即：文化有被社会发展阶段所必然地规定着的一面，又有相对独立于社会发展阶段，比起政治、经济等更富有普遍性、长期性乃至永恒性以及继承性与延续性的一面。如语言、风俗习惯等文化现象，就不甚受社会发展阶段的决定。海峡两岸社会制度不同，社会发展阶段不同，但两岸演唱的京戏、民族音乐（台湾称为“国剧”、“国乐”）却基本相同，即是一例。

2. 这一范畴与其它范畴的关系。即：我们承认“社会主义初级阶段的文化”这一范畴，并同时承认“中华民族文化”、“东方文化”、“现代文化”、“人类文化”、“通俗文化”、“宫廷文化”等范畴。社会主义初级阶段的文化，对于制定文化政策来说，可能是首要的范畴，但不是唯一的范畴，不是排他的范畴。文化的社会属性，是重要的属性，但不是唯一属性。它还具有民族的、地域的、时代的以及超乎民族地域与时代的普遍属性。当然，这些范畴又是互相影响的。

3. 这一范畴的内涵与外延。特别是这一范畴的确认与探讨对于总的命题——我国现处于社会主义初级阶段的意义，对于更好地贯彻实事求是的思想路线的意义。

四

社会主义初级阶段文化的主要矛盾是什么？我们需要克服的主要对象（或主要障碍、主要敌人）是什么？其回答将决定我们的文化工作的方向。

有人回答是封建主义。有人回答是资本主义。有人回答是二者都需克服，并进一步明确提出：封建主义的残余与资本主义的腐朽思想。

随之而来的还有一个“左”的与右的错误思想的问题，似乎是约定俗成（并无科学依据），我国现时“左”常常与封建主义并联，而右常常与资本主义共生。因此人们谈论并无大的分歧的反封建、反资本主义腐朽思想时，往往另有所指，乃至各执一词。

这些提法都有道理，都可能在某些时候某些问题上表现为需解决的主要问题。但从总体、从长久来说，都不一定是主要矛盾。如果承认这些是主要矛盾，我们的文化工作的主题就必然是开展一场（或两场同时、两场交替开展）无尽无休的斗争。

五

我们面临的主要矛盾是文明与愚昧的矛盾。我们需要克服的主要对象是愚昧与野蛮。封建主义与资本主义都在利用我们的愚昧。各种愚昧现象正在毁损建设与改革的成果，毁损革命与社会主义的成果。20%以上的文盲与半文盲，普遍存在愚昧，是实现社会主义现代化的重要障碍，不提高我国人民的文化素质，离开了消除愚