

● 台湾散文名家名品丛编

常君实 主编

秋水无尘

西窗随笔

(京)新登字030号

图书在版编目 (CIP) 数据

秋水无尘·西窗随笔/柏杨, 张香华著; 常君实编. —北京:
中国社会科学出版社, 1994.5

(台湾散文名家名品丛编)

ISBN 7-5004-1524-9

I. 秋… I. ①柏…②张…③常… II. 散文-台湾-现代-选集
IV. I 267

中国版本图书馆CIP数据核字 (94) 第01123号

中国社会科学出版社出版发行

(北京鼓楼西大街甲158号)

冶金工业出版社印刷厂印刷 新华书店经销

1994年5月第1版 1994年5月第1次印刷

开本: 850×1168毫米1/32 印张: 9.375 插页: 2

字数: 236千字 印数: 1—5000册

定价: 8.00元

目 录

柏 杨

- 3 丑陋的美国人
- 7 西洋文明
- 9 被拍最乐
- 11 妖风
- 12 君子和小人
- 16 刀铡陈世美
- 19 所谓“事业第一”
- 22 困惑不解
- 25 灵性被酱住
- 26 窝里腐烂
- 29 皮条客
- 31 “的”和“家”
- 34 外国月亮圆
- 36 烧一次又一次
- 39 画虎不成反类鳖
- 40 拼命的吃
- 43 荣华富贵
- 46 酱缸
- 49 愚恶

- 51 传统文化——难得糊涂
- 54 参与感
- 57 做官与麻人
- 58 走老板路线
- 60 嫁鸡随鸡·嫁狗随狗
- 63 “圣人”的定义
- 66 眼前欢
- 67 奴才总管
- 70 培养人的自尊心
- 71 尊重专家
- 73 尽可能少开会
- 74 妒眼一瞧
- 77 死不认错
- 80 岁月不饶人
- 82 门当户对
- 84 抄风和套风
- 85 非人也
- 87 酱缸特产
- 89 没有伦理观念
- 91 一盘散沙
- 94 第一是保护自己
- 95 窝里斗
- 97 谋利有啥不对
- 100 “只我例外”
- 103 尿入骨髓
- 106 “讳”的神圣性
- 108 死文字统治活事实
- 110 祖先崇拜
- 112 可别全盘西化

115	竞争是无情的	
117	中国的“礼”	
121	发思洋之幽情	
124	花瓶	
127	不要给人机会	
129	饿死事大	
131	牛仔裤和长头发	
133	我们需要沉思	
137	妙判·妙文	
141	为别人想一想	
146	大男人沙文主义	
150	选美	
154	鸭子嘴	
158	哥儿公子有福啦	
162	三句话	
	——美国之行	杂感之三
166	美利坚排队国	
	——美国之行	杂感之四
171	崇洋，但不媚外	
	——美国之行	杂感之五
175	预言与恐惧	
	——美国之行	杂感之六
179	黑朋友的危机	
	——美国之行	杂感之八
183	两个故事	
	——美国之行	杂感之九
188	大嚎集中营	
	——欧洲之旅·印象·感想·思量之五	
192	视书如仇	

——欧洲之旅·印象·感想·思量之十一

196 庞贝废墟

——欧洲之旅·印象·感想·思量之十二

(以上篇目选自《西窗随笔》)

张 香 华

203 看，这个丑陋的中国人

206 春风容物，秋水无尘

208 流泪的三弦琴

211 一枝草·一点露

214 第一张卡片

217 丰美的下午

220 原来

223 角色

226 夜色未沉

229 为母最强

232 娜拉出走了

235 小鸟啁啾而过

236 新女性

237 梦寐

239 问题

240 电话

241 垃圾

242 主妇

243 开口

244 错误

245 尊重

247 下流

248 后果

- 249 共存
250 小事
252 逾越
253 年话
255 老书
256 沉船的人
——写给亡友江南
260 亲不亲故乡人
264 只缘身在此山中
279 雨夜春韭
283 木棉花开的路
286 假
288 迟寄的信

柏 杨 (1920—)

河南开封人，原名郭衣洞，毕业于东北大学。四十年代后期赴台湾，曾在大学任教职，1968年任平原出版社社长，因负责“大力水手漫画”专栏的一张漫画，触怒当时的台湾当局，被捕并监禁十年之久。

柏杨自六十年代起开始杂文写作，以犀利的笔触，议论时事，抨击时弊，尤其是他的《丑陋的中国人》，剖析中国文化的深层弊端，虽不无偏激之词，却引起了广泛而深远的影响。

丑陋的美国人

《丑陋的美国人》是一部由美国作家贝尔·李德拉，尤珍·柏里二位先生合著的巨书，柏杨先生曾经很用心的看了五遍（其实没有五遍，而只是翻了翻罢啦，不过常听官崽训人读书时，往往以“我看了几遍”相勉，忍不住效上一法）。呜呼，那是一部非常可怕的偏激的书，贝尔和尤珍以一个美国人的身份，竟然这样的猛揭美国驻外使节的底牌，暴露美国驻外使节的过失和丑态，显然的是在打击美国国际声望，和破坏美国政府威信，我相信他们该多少“有点问题”，或被联邦调查局扣押，或被苦刑拷打，自动自发的惶恐认罪，才合乎逻辑。

奇怪的事就发生在这里，美国政府不但准许他们活着，甚至连关起来都没有。对该书的发行，不但没有查禁，反而把它拿到国务院大肆研究，认为它是一部“确实刺激思想”的评论，开始逐步改进。噢，未免离谱太远啦。如果换到别的国家，该两位作家恐怕早被请去“约谈”，不知谈到何时也。同时该书也绝不可能准许它流通，早派人逐户搜查，作为犯罪证据，大做起诉书来矣。

此乃美利坚合众国悲哀之处，亦是洋作家道德堕落之处，叨在同盟，言之痛心。兹随便摘出几段，以例其余。如有英文甚好的爱国同胞，将柏杨先生的见解译成英文，寄给美利坚，使其全国上下，迷途知返，则对国际和平，和美国国内安定的贡献，将和我一样的大。

当沙尔斯先生被征求当沙克汗大使时，他的第一句话是问：“沙克汗在哪里？”挖苦的未免太凶，不合中庸之道。而在他到任之后，为了一幅东方星报对他的讽刺漫画，竟把沙克汗国闹了个天翻地覆。但对于一个被冤枉挨了打的柯尔温先生，却大大的不耐烦，且看他对柯尔温先生说的是啥，他曰：

“嗨，我的新闻官告诉我，你和坏女人打架。现在，你记住我的劝告，你这种行动会使美国蒙受不利的，我准备一俟你能够行动的时候，就送你回国。”

——中国作家决不敢描写中国驻外大使如此颠倒，一则是，中国作家比美国作家爱国。二则是，难道中国作家是傻瓜，不怕坐牢乎哉？

于是，沙克汗的总理奴安先生发表评论，他曰：

“美国人，我看不出有啥理由，为什么派这么一个愚蠢的人做我们的大使。”

“千万不要低估这个人，他本来是一个比大多数大使都要愚蠢的家伙。但对保护他的人，他却是很能干的。”

——呜呼，这真是沙尔斯先生的不幸，他如果被派到台北，大家巴结他都来不及，怎能招到如此重大的不敬耶。

一个典型的外交官恩卓宾先生，风度翩翩，口舌流利，在“海外就业会”上，向一群可能申请去沙克汗国的听众，发表美国驻外人员的特点和要求：他曰：

“你们要和外国人一起工作，但我们不希望你们因和他们一起工作而和他们同样的脏。不管你们派到哪里，你们都是要和衣冠整洁的美国人相处的。同时大多数是未婚的，如果你们是未婚的话，在海外也不会寂寞。”

一位在七个国家做过领事的阿普顿先生感慨曰：

“我们征募海外工作人员的制度，一定有些错误。除了一个人之外，其他每一个申请的人，都比他们现在的工作可以获得较多的收入。”

“那位老工程师怎样啦？”卓宾先生问。

“我想他可能有神经病，放着每年十五万美元的收入不要，却要到海外低度开发国家去工作。”

——作者贝尔和尤珍两位先生，显然要藉此讽刺美国高阶层的昏庸。其实误矣，真正昏庸的还是该老工程师，出国不但无美金可赚，还要赔账，天下有此呆子乎？而美国竟然有之。

三

一位最受柬埔寨人民欢迎的养鸡专家汤姆先生，向安全分署要求进口几千只美国小鸡和雄鸡，和花几千元发展一种用来把甘蔗研成粉质的机器。但主席厌恶的拒绝了他，并且告诫曰：

“汤姆，去年已经告诉过你了，美柬两国政府所需要的是一些大的东西，那才是目前对人民真正有帮助的东西……好的，好的，上级不重视，你还是放弃。”

——“上级不重视”，这句话好耳熟。

经过激辩，汤姆先生要辞职，书上描写主席在核准时的心情曰：

“主席注视着汤姆，心里想，如果汤姆和他上司接近，可能会发生反应的。但他又想，他在国会议员中会获得比汤姆更多的支持时，他就微笑了。”

——看样子主席先生也读过“后台学”，否则不会如此英明也。

“两天之后，汤姆返美，尚有两天可抵达的时候，他坐下来把他的意见写下来，以便向国会陈情和向新闻界发表，当时他内心非常愤怒。可是时过境迁，很多事记不起来了，写了三个钟头，仅只写了半页，结果决定登岸后再写。八个月后，当他回到他自己

的农场时，他认为一怒而离开柬埔寨，似乎是幼稚的行为。”

——“实干硬干，撤职查办。”美国也有。

四

书中最精彩的一段是关于布朗参议员的，虽然他在年轻的时候，还不知道柬埔寨究竟是在非洲或在亚洲，但当他当选了美国参议员，并进了参议院外交委员会之后，他的常识立刻大丰。

——此固是布朗参议员天纵英明，但却是非常符合中国传统，盖中国的传统是：权力就是知识，就是学问。

在布朗参议员决定访问越南时，美国驻越南大使克莱先生，事先开了一次全体会议，紧张而严肃的布置就绪，等布朗参议员来了之后，他曰：

“我没有准备任何访问日程，也没有准备任何访问计划，只请参议员告诉我们对什么有兴趣。”

——柏杨先生一向都认为美国在做官之道上是落后地区，看样子他们简直要迎头赶上。中国如果不再发明点新花样，真教人担心要糟。

布朗参议员的访问，书上曰：

“（在参观越南士兵训练时），参议员对巴尔博士曰：‘问他射击这种步枪有多少次？向什么目标射击？’巴尔博士很快的和那位越南士兵谈了几分钟，越南士兵答道：在今天以前，他从没有见过无后坐力的步枪。实际上，他不是士兵，而只是一个伙夫，他对这种工作感到困惑，但觉得高兴，因为厨房里很热。于是，巴尔博士向布朗参议员翻译曰：参议员，他说他使用无后坐步枪已有好几个星期了，他没有射击过，因为这种枪弹非常缺乏；然而，他说他希望有机会练习射击，并用它对抗共产党。”

——柏杨先生已开始打听巴尔博士，和命令他如此如此的克莱先生的通讯处，以便“做官大学堂”请他们当教习。这一套工夫，想不到洋大人也会，且有青出于蓝之势，教人觉得后生可畏。

五

最后，贝尔和尤珍二位作者先生提出两点：

第一，他们主张，派驻外国的使节一定要会驻在国的言语。

——误矣，连外交上处处可怜的中华民国驻外使节，差不多都不会说驻在国言语，以为只要会英文就行啦。美利坚人一生下来就会英文，诚是上帝的恩典，如再学其他言语，岂不自损尊严？

第二，他们指出，亚洲留美的学生，都是来自一个阶级，即亚洲较大城市的少数富有阶级的子弟，而共产党在云南的国际学生训练，却恰恰相反。

——作者又在为敌张目啦，美国竟有这些败类，怎不令人扼腕。而最使人不平的，美国国务院还拿来研究，用以改进外交。呜呼，置政府威信于何地？美国之没有前途，不卜可知。

一九六〇年八月二十二——二十四日

西洋文明

女人的发型日新月异，基本出发点不过是爱美而已，似乎和道德无关，更和国家兴亡无关。犹如一个小偷之被捕，和他的眼皮跳无关一样，如果小偷只怪眼皮跳，不怪自己偷，你说他有道理没有道理耶？

然而，圣崽们却对眼皮跳颇有兴致，殷纣帝子受辛先生把国家弄亡，不敢说他应自己负责任，反把责任往女人身上推，姐一个人能亡一个国家乎？褒姒、杨玉环，统统皆然。夫社会风气之坏，乃由于政治风气之坏，与女人的头发何干？却有圣崽大声疾呼，认为只要把女人发型一改，社会风气便也一改矣，大作家何凡先生已为文辟之，不过说的温柔敦厚，不太过瘾，且柏杨先

生还有自己的意见，忍不住要勇猛一吐，以求一快。

女人发型可以转移风气，此高论如果成立，全世界社会学者就得集体自杀，以谢其所学。国家现在情况实在是不太好，然而凡是圣崽，皆明哲保身之辈，或被胆量所限，不敢探求问题的真正原因；或被知识所限，不能探求问题的真正原因。无论是啥，反正怪罪到发型上，不能不说是一大发明。俗云，乱世妄人多，大概就是如此这般。最明显的是，美利坚发型最乱七八糟，你听说他们第二次世界大战时打了败仗，向谁投降了乎？何以对洋大人没有影响，对黄帝子孙却有影响哉。

圣崽们最精彩的一段言论是：目前妇女居家蓬头垢面，一副疏懒相，一经外出，马上变成花枝招展，他奇怪这些女人的目的何在？呜呼，她们的目的何在？恐怕真要问一下该圣崽矣。一个可怜的妇女，在家里像牛马一样的服侍丈夫上班，孩子上学，做饭洗衣，补裤子，晒被子，打扫天花板，拖地板，连洗脸漱口的时间都没有，好不容易熬到一个星期天，积蓄了一百块钱，打算全家大小去新公园小坐，轻松轻松。女主人洗梳既毕，涂一下唇，描一下眉，扶老携幼，蜂拥而出，你说她目的何在？该圣崽大概人老心不老，天天在暗中胡思乱想，以致见了漂亮的太太小姐，就神魂飘荡。假设不是如此，则一定是希望全中国女同胞，在家蓬头垢面，出门亦蓬头垢面矣。不管是啥，反正其用心既如此之不可告人，我们还说啥。

圣崽们第二个精彩的言论是，追求少女，乃天经地义的事，追求少妇，则属违法的行为。呜呼，违的这个法，不知是不是阿比西尼亚法也。追求少女固不违法，追求少妇，似乎也 and 法无关。就在柏杨先生写稿之时，有一少妇在门前经过，我心大动而目送之，满脑子古怪主意，紧要之处，还吹一声口哨，不知该圣崽将判我何罪也。盖这是“礼”的问题，不超过法律认可的界限，都不违法，超过该界限，便是追少女，同样得吃官司。

第二次世界大战时，英国男人多服兵役，兵工厂只好大用女

工，规定每人必须把头发包住，以防机器将秀发卷进，掀掉顶瓜皮。而女工们宁可没有顶瓜皮，也不肯包住头发，以损其美。这是人类的天性，圣崽的娘也包括在内，谁都阻挡不住。

一九六一年

被拍最乐

有这么一则故事，人人皆知，但柏杨先生仍要把它再说一遍，以便孤陋寡闻之士参考。相传某年某月某日，四个官崽打麻将消遣，正打的头昏脑胀，难解难分，忽然听差的前来报曰：“部长姨太太翘辫子啦。”四人大惊，拍案而起，一个比一个表现的如丧考妣，纷纷赞扬该小老婆德配天地，道冠古今。赵局长固潸然泪下，钱司长亦泣不成声，孙处长一想起该小老婆的伟大之处，就扬言要杀身以殉，李主任更呜咽着要去披麻带孝。正在各献忠贞之际，听差的又来报曰“不是姨太太翘了辫子，而是大太太翘了辫子。”四人一听，悲痛稍轻，盖大太太虽然也有权有势，但道行至少要差五百年也。乃曰：“等我们打完这一把牌，再去奔丧不迟。”刚刚坐下，听差的又来报曰：“不是部长的太太完蛋，而是部长的娘完蛋。”母亲比起太太来，那股劲自然又短一节，盖官崽们都是太太第一，母亲算个屁哉，四人乃决定曰：“索性打完了这四圈吧。”等了一会，那个伶俐的听差又来报曰：“各位大人，死的那家伙不是姨太太、大太太、老太太，而是部长自己。他晚上九点钟在什么医院断了气，姨太太焉，大太太焉、老太太焉，哭的死去活来，务请各位大人前往。”四人一听，你看我，我看你，嫣然一笑，不声不响，一齐坐下来，重新搬风，一直打到天亮。

据说此事发生在一十年代，是不是真的，抑只杜撰，我不知道，看样子好像是假的，但假故事往往是真故事的影子。没有实

体，就没有反像；没有真的，就没有假的。而且真的有时候比假的还要精彩，有些圣崽者流，一辈子不敢睁大眼睛，只一味醉眼朦胧的嚷曰：“某人也，言过其实。某文也，言过其实。”好像所有动物之中，只有他最最老实。呜呼，再伟大的艺术家都不能雕塑出一双含情脉脉的眼睛；再伟大的文豪都不能想象出官场到底有多少嘴脸。有些人最恨别人拍他的马屁，灌他的米汤，戴他的高帽，但是一旦尝到被拍被灌被戴的滋味，真是送掉老命都干。君没有听说过乎，关羽先生在南天门把门，见一家伙，大摇大摆而来，关先生曰：“呔，你在天宫重地，晃来晃去，是何道理？”该家伙曰：“我想进天宫做点生意？”关先生曰：“你是干啥生意的？”该家伙曰：“专门拍人马屁。”关先生曰：“有我在此，决不许你们这些下三滥进去，有凌天庭，还不快滚。”该家伙曰：“如果是别人把门，冥顽不灵，说也无益，我早回去矣，可是吾公圣明正直，深知下界贫苦，定会可怜小民，给我一条活路。”关先生听啦，心中一乐，且以为天宫神仙，均有道之士，岂能接受他的一拍，乃让他进去。不久之后，该家伙轻松出来，关先生问曰：“你拍了几个混蛋的马屁？”该家伙曰：“一个。”关先生曰：“是何人哉？”该家伙曰：“那就是你。”

呜呼，古人云：“为善最乐”，其实不然，如果为善真的最乐，都去为善了矣，谁还肯为恶乎？柏杨先生考察，人生在世，实在是“被拍最乐”，连武圣人关羽先生都被拍的私开天门，何况官崽乎哉？虽然四个打牌的朋友表现的不够人味，但在官场之中，却够官味。既不能因噎废食，又岂可因怕忘恩负义而连被拍都不敢乎哉？

一九六二年一月一日