



中国现代十家幽默文选

王 孙 选 编

上海文艺出版社

中国现代十家幽默文选

王 孙选编

上海文艺出版社



责任编辑：官 玺

封面设计：乐秀镐

中国现代十家幽默文选

王 孙选编

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 9 插页 2 字数 183,000

1991年4月第1版 1991年4月第1次印刷

印数：1—16,590册

ISBN7-5321-0735-3/I·587 定价：3.40元

登记证号：(沪)103

前 言

王 孙

建国以后，对“五四”以来中国现代文学各种体裁作品的研究、选编，成绩是斐然可观的，唯独对幽默作品（或称幽默小品）的研究比较欠缺，不仅有关的专论和专著少得可怜，而且迄今还没有一本较为全面的选本，这是不能不令人感到遗憾的。为了填补这方面的空白，本人选编了这本《中国现代十家幽默文选》，目的在于一方面供给广大读者阅读欣赏，另方面也为研究者提供一本比较全面的资料。这只是本人的愿望，能否如愿，还有待于读者的指正。

提起幽默作品，人们会很自然地想到三十年代以提倡幽默小品著称的作家林语堂和他所创办的杂志《论语》。关于林语堂本人和《论语》杂志的全面评价，另当专题论述，这里不想多说。但在中国现代文学史上确实是林语堂首先提出幽默这个名词，又在《论语》上身体力行地大力提倡幽默文学，并在社会上造成一定的影响的，为此，涉及幽默作品就不能不对林语堂的有关幽默的理论以及他在《论语》上提倡幽默文学这一事实的是非功过，谈一点个人看法。

林语堂在《论语》上曾发表了一系列有关幽默的理论，他

DM51/13

把幽默文学捧得至高无上,认为这是文学中的极品,是思想自由、性灵解脱的集中表现,是“性灵之解脱,由道理之渗透而求得幽默”。①他强调超脱于一切社会环境的绝对自由,提倡无是非标准的冲淡情怀,鼓吹无热烈爱憎的闲适格调,即所谓“情调自然愈深远,而愈近幽默本色”。②这种唯心主义的理论不仅在创作上是行不通的,而且在当时处于内忧(国民党反动派开始专权)外患(日本军阀已占领东北并准备向华北侵入)的社会实际中一再宣扬,其客观效果无疑是十分有害的,必然起着麻痹人民的不良作用,结果理所当然地受到革命的或进步的作家的批评。鲁迅就曾颇有针对性地写道:“残酷的事实尽有,最好莫如不闻,这才可以保全性灵”,③又曾讽刺地说清朝的性灵派“到得现在,却刚刚相宜”,他们“有国时是高人,没国时还不失为逸士”,并进一步指出古今的提倡性灵者,不过是在做着“高人兼逸士梦”④。茅盾也曾明确指出,这些自我标榜为自由意志的性灵,实际上仍被“几根无形的环境的线在那里牵弄”,其本身“不过是清客身份”⑤。老舍也不赞成幽默作品脱离社会现实。他曾借美国进步作家萨克莱的话来表示自己的观点:“幽默的作家是要唤醒与指导您的爱心、怜悯、善意、同情给与弱者、穷者、被压迫者、不快乐者。”⑥由此可见,

① 林语堂:《论文(下)》,见《论语》第28期。

② 林语堂:《论幽默》,见《论语》第33期。

③ 鲁迅:《且介亭杂文·病后杂谈》。

④ 鲁迅:《且介亭杂文二集·杂谈小品文》。

⑤ 茅盾:《小品文和气运》,见陈望道编《小品文和漫画》。

⑥ 老舍:《谈幽默》,见《宇宙风》第23期。

林语堂的有关幽默文学的理论是错误的，他在当时的《论语》杂志上大力提倡幽默文学这一事实，也是过大于功，非多于是的。

值得注意的是，存在终究决定意识，残酷的社会现实最终还是战胜了作家自我的虚幻意识。林语堂尽管竭力鼓吹幽默作品要脱离现实，要超然冲淡，要无是非差别地闲适自如，但在实践上他却也无法做到，有时还恰恰相反，他的选入本书的一些较有影响的幽默作品如《脸与法治》、《如何救国示威》、《诵经却倭寇》、《等因抵抗歌》、《论政治病》等，全都是与社会现实密切相关的嘲讽国民党反动政府对日寇的不抵抗政策的，这不仅宣告了他所提倡的有关幽默理论的不能自圆其说，也再次证明了文艺无法脱离现实的这一颠扑不破的真理。

还有一点应该指出的是，虽然林语堂大力提倡按他理论所创作的幽默作品，但在中国现代文学史上幽默作品并非只他一家，虽然由于客观原因，篇目并不很多，再加上建国以来很长一个时期林语堂被视为受到过鲁迅批评的“反动文人”，他所提倡的幽默文学，自然而然地也就成为禁区，不仅很少有人去收集研究，还多少给人造成一种幽默作品都是有毒有害的错觉。事实上幽默作品只不过是文学作品的一种样式，本身无所谓好坏荣辱，只有具体的作品才有优劣之分。

另外，还有一个必须说明的问题是：什么是幽默。它与笑话（滑稽）、讽刺的界线在哪里？由于这三者在形式上常有混淆，因此又往往给人带来幽默文学是很难说清楚的这种感觉，这倒是个比较复杂的问题，需要仔细地予以分析辨别的。

从效果上来看，笑话（滑稽）、幽默、讽刺这三者都是能令

人发笑的，这可以说是它们的共同点，这也是常常使人感到三者不易区别的地方。但如果进一步地审视就会发现，笑话（滑稽）一般说来，往往没有什么太多的严肃的社会内容和现实的针砭意义，有的还只是引人一笑而已。而幽默与讽刺则除了使人发笑以外，还引人深思，有着较多的严肃的社会现实内容，正如鲁迅所说的：“只是滑稽是有的，但这和幽默还隔着一大段，日本人曾译‘幽默’为‘有情滑稽’，所以别于单单的‘滑稽’，即为此。”^① 鲁迅还曾写道：“用玩笑来应付敌人，自然也是一种好战法，但触着之处，须是对手的致命伤，否则，玩笑终不过是一种简单的玩笑而已。”^② 因此，有否严肃的社会现实内容可以看成是笑话（滑稽）与幽默、讽刺的界线，这还是比较容易分辨的。至于幽默与讽刺的区别，相对来说，则要更细致、深入一些地予以分辨才能分清。从效果上的引人发笑和内容上的具有严肃的社会意义这两点来看，幽默与讽刺是相同的，其区别在个人看来有这样两点：一是触及对象的虚泛与实指，二是批评态度的严厉和温和。幽默所触及的对象往往是抽象的概括的，多半是一种既具有一定的社会内容又能引人发笑的现象，未必有所实指，而讽刺所触及的对象则往往是具体的实在的，即使虽未指名道姓，但对象多半是确有其人其事的，知情者可以一目了然。在批评的态度上，幽默多半是温和的，甚至是带有同情的意味的，而讽刺则大多是严厉的，甚至是尖刻的辛辣的，绝少温情的意味。当然，作家在写作时有时会两者

① 鲁迅：《准风月谈·“滑稽”例解》。

② 鲁迅：《花边文学·玩笑只当它玩笑（上）》。

并用，正如老舍在《我怎样写〈猫城记〉》一文中所说的那样：“讽刺与幽默在分析时有显然的不同，但在应用上永远不能严格的分开”，但幽默与讽刺毕竟还是有所区别的，并不是说不清楚的问题，只不过需要认真分析，仔细辨别而已。

正因为上述这些客观的社会原因，以及理论上的一些难点，使得外国幽默作品的出版和研究，显得相对地稀少。因此，有些外国人把这种现象嘲笑为中国人的文化水准低下，没有欣赏幽默文学的能力，甚至还有人进一步认为中华民族是缺乏幽默感的落后民族。对于这种妄自尊大、实属无知的指责，当然不值得认真对待，因为事实上早在汉代，幽默大师东方朔的言行就广为流传，魏晋时期的《世说新语》中就有不少精彩的幽默小品，至于唐宋以后直至明清的笔记小说中，幽默作品可说比比皆是，少数民族中的传说人物幽默大师阿凡提的故事则更是家喻户晓，所谓中华民族是缺乏幽默感的落后民族的说法是不值一驳的，倒是中国现代文学中缺少幽默作品的现象，颇足令人沉思。事实是：自清帝逊位民国成立以来，中国人民形式上成为国家的主人，实际上仍处于三座大山的沉重压迫之下，对被压弯了腰的人民说来，最多的只能是呼号、呐喊，对挣扎在饥寒死亡线上的人民说来，最需要的只能是抗争、奋斗，即使是幸而还有一碗稀饭可吃还有半天闲暇可供利用的文人，也很难完全心平气和地幽默一番的，这正是现代文学缺少幽默作品的根本原因。

这里所入选的十位作家，基本上都是大家熟悉的名家，生平著作无须详述。正如其他文学样式的作品都带有作者特有的风格一样，这些幽默作品也带有这些作者各自的风格，例如

鲁迅的深沉、周作人的优容、林语堂的闲适、老舍的明快、王了一的缜密、梁实秋的细致以及钱锺书的富于思辨等等，使人感到异采纷呈，气象万千，读后确有一种艺术美的享受。特别应该指出的是，这些作品尽管读来使人发笑，但决不是止于一笑而已，而都还起着联系社会实际发人深思、引人回味的作用，这正是我国现代幽默文学时代色彩的所在，这也是我国现代幽默文学有别于所谓正宗的欧美幽默文学的特征所在，这更是我国现代幽默文学引以自豪的价值所在，值得我们很好地学习借鉴。

此外，还想说明的是，本书的篇幅虽然不算很多，但由于上述的一些原因，在遴选时倒却真有一种沙里淘金的感受，特别在界定是否幽默作品时，更是颇费斟酌的，这结果究竟是否得当，当然还有待于读者的批评和指正。

1990年4月20日

目 次

(以作者生年为序)

前言	王 孙
----	-----

鲁 迅

说胡须	1
牺牲谟	5
评心雕龙	9
记“发薪”	11
拟豫言	17
唐朝的钉梢	19
航空救国三愿	20
“吃白相饭”	21
说“面子”	23
弄堂生意古今谈	25

周作人

上下身	28
吃烈士	30
代快邮	31
死法	35

前门遇马队记·····	38
济南道中·····	40
苍蝇·····	42
钢枪趣味·····	45

胡 适

差不多先生传·····	47
名教·····	49

林语堂

冬至之晨杀人记·····	59
增订《伊索寓言》·····	63
脸与法治·····	67
如何救国示威·····	68
诵经却倭寇·····	69
糍粑与糖元宝·····	70
等因抵抗歌·····	72
中国究有臭虫否·····	73
萨天师语录·····	77
论政治病·····	83
怎样写“再启”·····	86
作文六诀·····	90
论西装·····	99
春日游杭记·····	104

丰子恺

吃瓜子·····	110
作客者言·····	116

野外理发处	125
口中剿匪记	128

老舍

一天	131
不远千里而来	136
吃莲花的	143
买彩票	145
有声电影	147
讨论	150
自传难写	153
新年醉话	155
大发议论	157
旅行	162
小病	167
考而不死是为神	169
避暑	170
鬼与狐	173
代语堂先生拟赴美宣传大纲	176
相片	179

王了一

战时的物价	184
乡下人	187
奇特的食品	192
劝菜	196
洪乔主义	199

看报	202
说话	205
著名	207

梁实秋

男人	211
洋罪	214
握手	217
下棋	219
画展	221
送行	224
猪	227
理发	230

聂绀弩

飞机的用途及其它	234
《妻》	238
我若为王	242
魔鬼的括弧	244
乡下人的风趣	246
废话	249

钱锺书

魔鬼夜访钱锺书先生	257
吃饭	263
读《伊索寓言》	267
释文盲	271

鲁 迅

鲁迅(1881—1936),原名周树人,字豫才,浙江绍兴人。主要著作有《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》、《野草》、《朝花夕拾》、《华盖集》、《且介亭杂文》等,有《鲁迅全集》传世。

说 胡 须

今年夏天游了一回长安,一个多月之后,胡里糊涂的回来了。知道的朋友便问我:“你以为那边怎样?”我这才栗然地回想长安,记得看见很多的白杨,很大的石榴树,道中喝了不少的黄河水。然而这些又有什么可谈呢?我于是说:“没有什么怎样。”他于是废然而去了,我仍旧废然而住,自愧无以对“不耻下问”的朋友们。

今天喝茶之后,便看书,书上沾了一点水,我知道上唇的胡须又长起来了。假如翻一翻《康熙字典》,上唇的,下唇的,颊旁的,下巴上的各种胡须,大约都有特别的名号溢法的罢,然而我没有这样闲情别致。总之是这胡子又长起来了,我又要照例的剪短他,先免得沾汤带水。于是寻出镜子,剪刀,动手就剪,其目的是在使他和上唇的上缘平齐,成一个隶书的一字。

我一面剪,一面却忽而记起长安,记起我的青年时代,发出连绵不断的感慨来。长安的事,已经不很记得清楚了,大约确乎是游历孔庙的时候,其中有一间房子,挂着许多印画,有李二曲像,有历代帝王像,其中有一张是宋太祖或是什么宗,

我也记不清楚了，总之是穿一件长袍，而胡子向上翘起的。于是一位名士就毅然决然地说：“这都是日本人假造的，你看这胡子就是日本式的胡子。”

诚然，他们的胡子确乎如此翘上，他们也未必不假造宋太祖或什么宗的画像，但假造中国皇帝的肖像而必须对了镜子，以自己的胡子为法式，则其手段和思想之离奇，真可谓“出乎意表之外”了。清乾隆中，黄易掘出汉武梁祠石刻画像来，男子的胡须多翘上；我们现在所见北魏至唐的佛教造像中的信士像，凡有胡子的也多翘上，直到元明的画像，则胡子大抵受了地心的吸力作用，向下面拖下去了。日本人何其不惮烦，孳孳汲汲地造了这许多从汉到唐的假古董，来埋在中国的齐鲁燕晋秦陇巴蜀的深山邃谷废墟荒地里？

我以为拖下的胡子倒是蒙古式，是蒙古人带来的，然而我们的聪明的名士却当作国粹了。留学日本的学生因为恨日本，便神往于大元，说道“那时倘非天幸，这岛国早被我们灭掉了！”则认拖下的胡子为国粹亦无不可。然而又何以是黄帝的子孙？又何以说台湾人在福建打中国人是奴隶根性？

我当时就想争辩，但我即刻又不想争辩了。留学德国的爱国者X君，——因为我忘记了他的名字，姑且以X代之，——不是说我的毁谤中国，是因为娶了日本女人，所以替他们宣传本国的坏处么？我先前不过单举几样中国的缺点，尚且要带累“贱内”改了国籍，何况现在是有关日本的问题？好在即使宋太祖或什么宗的胡子蒙些不白之冤，也不至于就有洪水，就有地震，有什么大相干。我于是连连点头，说道：“喲，喲，对啦。”因为我实在比先前似乎油滑得多了，——好了。

我剪下自己的胡子的左尖端毕，想，陕西人费心劳力，备饭化钱，用汽车载，用船装，用骡车拉，用自动车装，请到长安去讲演，大约万料不到我是一个虽对于决无杀身之祸的小事情，也不肯直抒自己的意见，只会“嗡嗡，对啦”的罢。他们简直是受了骗了。

我再向着镜中的自己的脸，看定右嘴角，剪下胡子的右尖端，撒在地上，想起我的青年时代来——

那已经是老话，约有十六七年了罢。

我就从日本回到故乡来，嘴上就留着宋太祖或什么宗似的向上翘起的胡子，坐在小船里，和船夫谈天。

“先生，你的中国话说得真好。”后来，他说。

“我是中国人，而且和你是同乡，怎么会……”

“哈哈，你这位先生还会说笑话。”

记得我那时的没奈何，确乎比看见X君的通信要超过十倍。我那时随身并没有带着家谱，确乎不能证明我是中国人。即使带着家谱，而上面只有一个名字，并无画像，也不能证明这名字就是我。即使有画像，日本人会假造从汉到唐的石刻，宋太祖或什么宗的画像，难道偏不会假造一部木版的家谱么？

凡对于以真话为笑话的，以笑话为真话的，以笑话为笑话的，只有一个方法：就是不说话。

于是我从此不说话。

然而，倘使在现在，我大约还要说：“嗡嗡，……今天天气多么好呀？……那边的村子叫什么名字？……”因为我实在比先前似乎油滑得多了，——好了。

现在我想，船夫的改变我的国籍，大概和X君的高见不

同。其原因只在于胡子罢，因为我从此常常为胡子受苦。

国度会亡，国粹家是不会少的，而只要国粹家不少，这国度就不算亡。国粹家者，保存国粹者也；而国粹者，我的胡子是也。这虽然不知道是什么“逻辑”法，但当时的实情确是如此的。

“你怎么学日本人的样子，身体既矮小，胡子又这样，……”一位国粹家兼爱国者发过一篇崇论宏议之后，就达到这一个结论。

可惜我那时还是一个不识世故的少年，所以就愤愤地争辩。第一，我的身体是本来只有这样高，并非故意设法用什么洋鬼子的机器压缩，使他变成矮小，希图冒充。第二，我的胡子，诚然和许多日本人的相同，然而我虽然没有研究过他们的胡须样式变迁史，但曾经见过几幅古人的画像，都不向上，只是向外，向下，和我们的国粹差不多。维新以后，可是翘起来了，那大约是学了德国式。你看威廉皇帝的胡须，不是上指眼梢，和鼻梁正作平行么？虽然他后来因为吸烟烧了一边，只好将两边都剪平了。但在日本明治维新的时候，他这一边还没有失火……。

这一场辩解大约要两分钟，可是总不能解国粹家之怒，因为德国也是洋鬼子，而况我的身体又矮小乎。而况国粹家很多，意见又很统一，因此我的辩解也就很频繁，然而总无效，一回，两回，以至十回，十几回，连我自己也觉得无聊而且麻烦起来了。罢了，况且修饰胡须用的胶油在中国也难得，我便从此听其自然了。

听其自然之后，胡子的两端就显出毗心现象来，于是也就