

泪珠与珍珠

■台湾 琦君

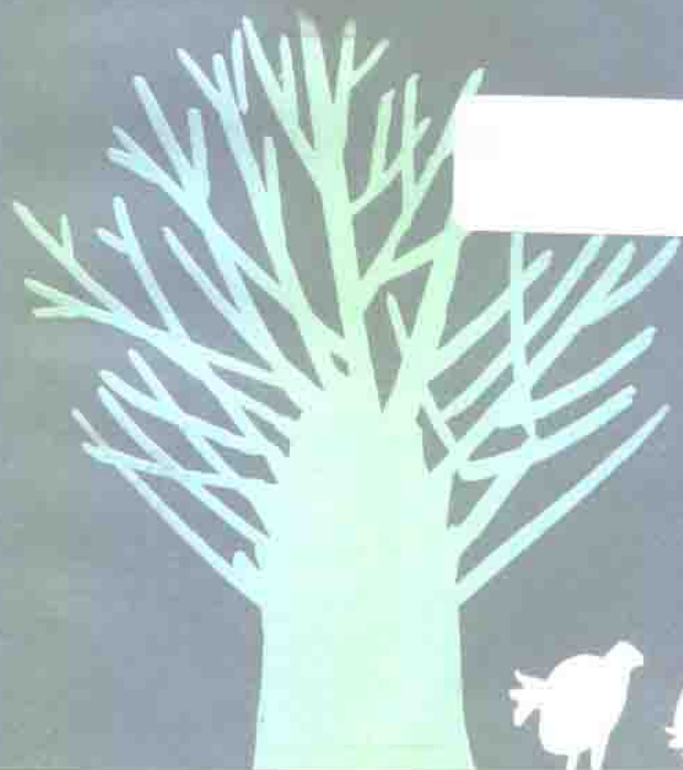
■中国友谊出版公司



泪珠与珍珠

■台湾 琦君

■中国友谊出版公司·1992



(京) 新登字 192号

书名	泪珠与珍珠
作者	台湾 琦君
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店首都发行所
印刷	人民卫生出版社胶印厂
规格	787×960毫米32开本 5.5印张100千字
版次	1992年5月第1版
印次	1992年5月北京第1次印刷
印数	1—5000册
书号	ISBN 7-5057-0142-8/I·86
定价	3.80元

前 言

刘宗汉

台湾女作家琦君，原籍浙江省永嘉县，1917年生。先后在家乡、杭州、上海求学，后毕业于杭州之江大学中文系。曾在家乡、上海的中学和杭州母校执教近十年。

琦君于1949年5月迁居台湾，后即不断发表散文、小说等著作。她是一位多产作家，四十年来，已先后出版小说集《百合羹》、《菁姐》、《钱塘江畔》、《七月的哀伤》、《缮校室八小时》等；散文集《烟愁》、《红纱灯》、《三更有梦书当枕》、《桂花雨》、《千里怀人月在峰》、《与我同车》、《留予他年说梦痕》、《母心似天空》、《灯景旧情怀》、《水是故乡甜》、《此处有仙桃》、《青灯有味似儿时》、《我爱动物》等，以及词论《词人之舟》、小品文集《玻璃笔》、《泪珠与珍珠》等，共三十余部。

有的作品曾在台湾获奖,有的被译为英、日、朝鲜等文字出版,颇受海内外读者喜爱。

《泪珠与珍珠》一书,共收入琦君 1987 年至 1989 年的小品散文 50 余篇,是她近年移居美国后的力作。内容涉及童年、壮年、老年等不同时期。篇幅简洁,文字优美,感情真挚。无论是谈读书,论生活,议姻缘,怀亲思乡,念旧忆往,在在都给人以思考和启迪。如象《愿天下眷属都是有情人》、《以友会文》、《若要足时今已足》等篇,一看题目就给人以诚朴善良的导引,而《伞之恋》、《念蟋蟀》、《窗前小鸟》等篇,又赋予一物一景以感人的意义。正如有的评论所述:作者深入浅出,从小事悟出深理,幽默处发人深省,悲悯处催人泪下。

随着经年两岸交往的增加,琦君女士已于去年秋天偕夫婿回乡访问,重游故土,同众多亲友团聚,多年宿愿终得报偿。此书此情,也许正是两岸同胞共同心声的一种体现吧。

小 序

琦 君

每回看完一本新书的校样时，都会有一份感觉：写得还可以，现在反而写不得这么好了。这种自我陶醉又有点惶惑的心情，是否显示我在写作上是退步了。但我总还没因此气馁，而仍自我砥砺地写下去。寄居五年来，曾先后出版了五本散文集，没有让光阴虚掷，差堪自慰。

可是这次在校完《泪珠与珍珠》时，竟然觉得这些篇章，怎么都陌生得不像是我写的呢？当时明明是捕捉到灵感，提笔疾书而成的，如今读来，竟有如和一位素昧平生，却又一见如故、性情投契的朋友相晤谈，于快慰平生之余，掺杂着一丝“灵泉枯竭，难以为继”的失落感。这种感觉，令人十分心惊。

但当我重看一遍《小茶匙》、《窗前小岛》、

《盼雪心情》、《忘掉了》、《念蟋蟀》、《老师不要哭》、《幼儿看戏》、《打雷与战争》、《和妈妈同生肖》诸篇时，又不禁于泪眼盈盈中，破涕为笑。因为这些短文唤回了我的童稚的情怀。

这倒并不意味着除了上面提到的各篇之外，其他的都无足观。相信凡是关怀我的读者，都可体会到，书中的每一篇都是我尽心尽力，试着以自认为最精简的文字，表达最真挚深沉的感受的。

但愿我那种“灵泉枯竭，难以为继”的感觉，只是一时的情绪低潮，而能再接再厉地写下去。

敬爱的读者们，请多多给予鼓励吧！

最后要请问：您喜不喜欢《泪珠与珍珠》这个书名呢？

1989年6月于新泽西

目 录

前 言 小 序

刘宗汉
琦 君

愿天下眷属都是有情人	1
轻松的车祸	4
“芬芳”的厄运	8
新春的喜悦	11
以“友”会“文”	14
冬夏阳光	17
学画的故事	20
画狗点睛	23
万花筒	25
窗前小鸟	28
电梯口的老妇	31
黄金之恋	33
最后的旅程	35
老当益壮	37
文人与书生	40
第一枝春花	43
恩师的海谕	45
读诗的联想	47

DK87/10

念蟋蟀	50
十步芳草	52
若要足时今已足	54
六十分	57
中年读书	60
小茶匙	63
字典的故事	66
夫妻·夫妻	69
忘年之乐	72
第一	75
悲剧与惨剧	77
谢师宴	80
老师不要哭	82
“劳健险啊!”	85
灵犀一点	88
艰难的成长	91
幼儿看戏	94
电脑与人脑	97
打雷与战争	100
美国人的光荣	103
电影与我	106
梯	109
忘掉了!	112
“你看到过我吗?”	116
伞之恋	119
母爱无边	123

泪珠与珍珠	126
观球记趣	130
晚年	133
至美的心灵	136
眼高手也高	138
瞬息人生	140
盼雪心情	144
和妈妈同生肖	147
人参的故事	149
幸福婚姻 ABC	152
暖垫	155
妈妈的小脚	157
粽子里的乡愁	159
怀古思乡苦白头	163
——寄怀琦君	沙里

愿天下眷属 都是有情人

人人都知道“愿天下有情人都成眷属”之句，是月老对世人姻缘撮合的一片好心。石家兴先生，却将此句颠倒修改一下，成为“愿天下眷属都是有情人”，实在是含义十二分深长，愈念愈有情味。因为“有情人”成眷属不难，成了眷属以后，要永远保持“情人”心意，可不容易呢！

记得我们在大学毕业时，恩师赐赠我们同学，无论男女，同样的对联一副，那就是“要修到神仙眷属，须做得柴米夫妻。”他说：“你们将来都要成家的，希望你们每位都有美满家庭。所以现在先送你们每人一副对联，记住这十四个字，深深体会，婚前不用说情深似海，婚后尤当义重如山。神仙眷属是旖旎风光的理想，要使

理想实现而持久，必须能过得同甘共苦的柴米夫妻生活。所以我认为不是‘贫贱夫妻百事哀’，而是‘恩爱夫妻万事谐’。”

恩师的一席话，是金玉良言。可是时至今日，少男少女的离合，已成司空见惯的寻常事。月前与名学人费景汉博士一同参加座谈，他劝今天的父母，不必为儿女婚姻担忧操心，他们交友、试婚、同居、结婚、离婚，都由他们，不要拿中国的旧道德标准去衡量他们，更不必把这个包袱压在自己心头，徒然自苦。他说得淋漓痛快，我却听来如有所失。

中国的伦理道德观念，固然有异于西方，在东西不同文化的冲击之下，我们这些老一代的，身居海外，究竟是放弃旧道德观念呢？还是尽全力维系，以身作则，使下一代子女，多多少少能接受这种道德观念呢？

因此我想起家兴的巧思：“愿天下眷属都是有情人。”

凡事以理说服人甚难，以情动之较易。“有情人”是多么可爱的三个字，西方人着迷，东方人也喜欢。但要维持永久的“有情人”，必须有足够的耐力，与对婚姻道德的正确价值观念。

我们的母亲辈常叹息：“一床儿女，抵不得半床夫。”“年少夫妻老来伴”。即使是“拌”嘴，也还是打不散、拆不散的老“伴”，所以让我们再多体会一下“愿天下眷属都是有情人”这句名

言吧!

轻松的车祸

外子的一位年轻同事,出了一次小小的车祸。听他说来,不但有惊无险,反而妙趣横生。可是请千万不要想像成电影上的“飞车惊艳”,或“公路奇遇”那般的旖旎风光,那只是一幕富于人情味的趣剧。

现在就以这位同事自己的口气,记述如下:

我的车在自己社区的公路上行驶,正在换到右线减速打算转弯时,后面一部车子撞了上来,力量并不大。我赶紧靠路边停车,而后面的车竟继续把我往前推,推了好远才停下。我连忙下车到后面,很憎怒地要跟那人交涉。那人却并不开门,我从车窗里望进去,驾驶座上好像看不到人,方向盘后面,只见花花绿绿堆满了包

裹一类的东西。这就怪了，难道遇上“神仙家庭”中的人物了。我伸手敲了半天车门，车门开了，伸头仔细一看，原来是大大小小一堆的靠垫，靠垫中间，镶着一个干瘪老太太。她四平八稳地坐着，动也不动地两眼瞪着我。我对她说：

“太太，你的车子撞上我的车子了。”

“啊！你说什么？我听不见。”

原来她是个聋子，我只好大声地喊：“你的车撞上我的车了，还把它一直往前推。”

“什么？前面出了车祸啦？怪不得我的车开不动了。”

“就是你的车撞了我的车，”我再捺着性子喊：“请你下车看一下，我后面的保险杠撞歪了。”

“我怎么没觉得呢？我只觉得我的车被前面堵住了。”她颤巍巍地把双脚伸出车外，我扶着她下了车。她瘦小得像一只风鸡，怪不得非要用好多个靠垫把自己固定在驾驶座上。我又大声地说：

“请你把驾驶执照拿出来给我看看好吗？”

她哆嗦着双手，打开提包，执照还没找出来呢！说时迟，那时快，从靠垫堆里忽然蹦出一只哈巴狗，窜出车门，直向大路中间冲去。这可怎么得了？社区公路虽不及高速公路车辆多，但小狗“横行”大道，压死了责任算谁的呢？我顾不得等她的执照，就飞奔去抓小狗，一面打招呼

请后面来的车子减速慢行。追了半天，好不容易才把它捉住，抱回来交到老太太怀里。哈巴狗活动了一下筋骨，高兴地直舔它的“祖母”。老太太搂着它，直喊“啊！贝贝，贝贝。”我却已汗流浹背，气喘如牛。老太太爬进座位，打算关车门了。我又大声喊：

“对不起，我还没看你的驾驶执照呢？”

她把小狗放在右边座位上，再慢慢打开皮包，抽出执照递给我。我一看，她已高龄七十八，想想她偌大年纪，还能半聋半瞎地，带着爱宠在马路上驱车遨游，我又何忍以保险杠的一点皮伤跟她打麻烦？说实在的，跟她交涉只有给自己找麻烦。我只好仔仔细细代她把五颜六色的大小靠垫，在她干瘪身躯四周塞好，让她只露出一张脸可以看前面，一双手可以把方向盘，再温和地拍拍哈巴狗的头，跟他们说珍重再见。

老太太这才转脸问我：“你是日本人还是中国人？”

“我是中国人，从台湾来的。”我越发大声地说。她怎么可以把我看成日本人呢？

“哦，从台湾来的中国人。你真好，真热心，谢谢你帮我抱回小狗。不然的话，我真不知怎么办，它实在太顽皮了。但如果没有它陪我，我也没意思出来玩儿了。”

她好像还要再叨叨地说下去，我实在没心思与她再攀谈了，就恭恭敬敬地给她关上车门，

对她说：“祝你一路平安。”

目送她慢慢地开走以后，我回头来摸摸自己被撞坏的保险杠，想想还真算幸运。若是撞上来的是一辆醉汉的飞车，我还能从容地下车，帮别人抓小狗吗？