

论 艺 术

(没有地址的信)

普列汉诺夫著

曹葆华译

第 一 分 册

生活·读书·新知三联书店

Г. В. ПЛЕХАНОВ
ПИСЬМА БЕЗ АДРЕСА

論 艺 术
(沒有地址的信)
〔俄〕普列汉諾夫著
曹 葆 华 譯

*

生活·讀書·新知三联書店出版
(北京朝陽門內大街320號)
北京市書刊出版業營業許可証出字第56號
上海新华印刷厂印刷 新华書店發行

*

開本 850×1168 毫米 $\frac{1}{16}$ · 印張 15 · 字數 149,000
1964 年 12 月北京第 1 版
1964 年 12 月上海第 1 次印刷
統一書號 2002·207 定價(四冊共)(五) 1.90 元

出版者說明

普列汉諾夫的这部著作，其中有一部分（本书的前两封信）在1930年上海光华书局曾出版过魯迅从日譯轉譯过来的譯本，书名为《艺术論》，1958年人民文学出版社曾予重版。1962年人民文学出版社又請曹葆华同志根据1956年俄文单行本重譯，书名为《沒有地址的信——艺术与社会生活》，两种著作合为一本书出版。本书这次排印大十六开本时，以这个新譯本的《沒有地址的信》这部分譯文为基础，由我店編輯部根据《普列汉諾夫哲学著作选集》第五卷俄文原文作了一些校訂；并根据这个《选集》俄文版将原譯本的六封信改編为四封信，即原譯本的第一封信仍旧，第二、第三信合并为第二信，第四信作为第三信，第五、第六信合并为第四信（詳见本书书后注1）；原譯本所附的作者的一些原稿，則分別編入了书后注中（书后注基本上由譯者根据上述《选集》第五卷相当部分譯出，由編輯部作了一些增删），并根据《普列汉諾夫遺著》第三集俄文原文补充了作者的若干原稿譯文。原譯本中所附的《具有概要或提綱性质的个别札記》和《〈沒有地址的信〉的准备工作札記》，仍予以保留。此外，还酌加

了一些校者注，增編了人名索引及譯名对照表等。在校訂过程中，个别地方曾参考了魯迅譯本。

本书书名《論艺术》是我們加的。

三联书店編輯部

1964年10月

目 录

第一封信.....	3
第二封信.....	59
第三封信.....	115
第四封信.....	119
具有概要或提綱性质的个别札記.....	173
《沒有地址的信》的准备工作札記.....	175
注释.....	181
人名索引.....	221
譯名对照表.....	230

沒有地址的信¹

第一封信

敬爱的先生！

我要同您談的是艺术。但是，在任何稍微精确的研究中，不管它的对象是什么，一定要依据严格地下了定义的術語。因此，我們首先应当說，我們究竟把什么样的概念同**艺术**这个名詞联系在一起呢？另一方面，毫無疑問，一个对象的稍微令人滿意的定义，只有在它的研究的結果中才能出現。所以，我們必須給我們還不能够下定义的东西下个定义。怎样才能摆脱这个矛盾呢？我以为，这样才能摆脱：我暫且使用一种临时的定义，随着問題由于研究而得到闡明，再把它加以补充和改正。

我暫且使用什么样的定义呢？

列夫·托尔斯泰在其所著《什么是艺术？》一书中引用了很多在他看来是互相矛盾的艺术定义，认为它們都是不能令人滿意的。事实上，他所引用的那些定义远不是那样互相悬殊，也远不是那样錯誤，像他所认为的那样。但是，我們且假定它們的确都很糟糕，我們且看一看，我們能不能采用他自己給艺术所下的定义呢。

他說：“艺术是人与人之间交往的手段之一。……这

种交往和通过語言的交往有所不同，其特点在于：一个人使用語言向別人传达自己的**思想**（着重号是我作的），而人們使用艺术互相传达自己的**感情**”^①（着重号也是我作的）。

我这方面暫且只指出一点²。

依据托尔斯泰伯爵的意见，艺术表现人們的**感情**，而語言表现他們的**思想**。这是不对的³。語言服务于人們，**不仅是**表现他們的**思想**，**而且也**表现他們的**感情**。証据是：**詩歌**正是以**語言**作工具的。

托尔斯泰伯爵自己說：

“在自己心里喚起曾經一度體驗过的感情，并且在喚起这种感情之后，用动作、綫条、色彩、以及言詞所表达的形象来传达出这种感情，使別人也能體驗到这同样的感情，——这就是艺术活动”^②。从这里已經可以看出：不能把語言看作与艺术不同的人与人的特殊的交往手段。

說艺术**只是**表现人們的**感情**，这一点也是不对的^{3a}。不，艺术既表现人們的**感情**，也表现人們的**思想**，但是**并非抽象地**表现，**而是用生动的形象**来表现。艺术的最主要的特点就在于此。依据托尔斯泰伯爵的意见，“艺术起源于一个人为了要把自己體驗过的感情传达給別人，于是在自

① 参见托尔斯泰：《艺术論》，人民文学出版社1958年版，第45—46頁。——校者注

② 《托尔斯泰伯爵著作集》，《最近几年的作品》，莫斯科，1898年，第78頁（参见上述中譯本，第47頁。——校者注）。——作者注

己心里重新唤起这种感情，并用某种外在的标志表达出来”^①。可是我认为，艺术开始于一个人在自己心里重新唤起他在周围现实的影响下所体验过的感情和思想，并且给予它们以一定的形象的表现。不用说，在极大多数场合下，一个人这样作，目的是在于把他反复想起和反复感到的东西传达给别人。艺术是一种社会现象。

我对于托尔斯泰伯爵给艺术所下的定义想要作的修改，暂时就限于上述的一些。

但是，敬爱的先生⁴，我请您还注意一下《战争与和平》的作者的下面这个思想：

“在任何一个时代和任何一个人类社会里，总有这一个社会里一切的人们所共有的关于什么是好和什么是坏的宗教意识，这一宗教意识就决定了艺术所表达的感情价值”^②。

我们的研究应当表明这个思想究竟正确到什么程度；无论如何，这个思想是值得给予最大的注意的，因为它使我们直接面对着**艺术在人类发展史中的作用问题**。

现在，当我们有了艺术的某种初步的定义的时候，我就必须说明我用来观察艺术的观点了⁵。

在这里我毫不含糊地说，我对于艺术⁶，就像对于一

① 《托尔斯泰伯爵著作集》，《最近几年的作品》，莫斯科，1898年，第77页（参见托尔斯泰：《艺术论》，人民文学出版社1958年版，第46页。——校者注）。——作者注

② 同上书，第85页（参见上述中译本，第52页。——校者注）。——作者注

切社会现象一样,是从唯物史观的观点来观察的。

什么是唯物史观呢?

大家知道,在数学中有一种**反証法**。我在这里要使用一种可以叫作**反面說明法**的方法。这就是說,我首先要說明什么是**唯心史观**,然后表明与之相反的**唯物史观**跟它有什么不同。

唯心史观,就其純粹形态来看,是在于这一信念:思想和知識的发展是人类历史运动的最后而且最远的原因。这个观点在十八世紀完全占了統治地位,并且流传到了十九世紀。圣西門和奥古斯特·孔德仍旧坚决地保持着这个观点,虽然他們的观点在某些方面同前一世紀哲学家們的观点是恰恰相反的。例如,圣西門提出这个問題:希腊人的社会組織是怎样产生的?^①他是这样回答这个問題的:“宗教制度(*le système religieux*)在他們那里是政治制度的基础……后者是按照前者的样子而創造的”。为着証明这点,他举出了下面的事实:希腊人的奥林普斯^②是“共和的集会”,希腊一切民族的宪法不管彼此怎样不同,却有一个共同点,即它們都是共和的^③。然

① 希腊在圣西門的眼中是有特別的意义的,因为根据他的意见,“c'est chez les Grecs que l'esprit humain a commencé à s'occuper sérieusement de l'organisation sociale”[“正是在希腊人那里,人类思想开始认真地研究社会組織”]。——作者注

② 奥林普斯(Olympus)是古希腊馬其頓境內的一座高山,据希腊傳說为众神之家,天帝宙斯(Zeus)在此听政。——校者注

③ 见他的《Mémoire sur la science de l'homme》[《人类科学概論》](参见《圣西門选集》,上卷,商务印书館 1962 年版,第 109—110 頁。——校者注)。——作者注

而这还不是一切。作为希腊人的政治制度的基础的宗教制度，依据圣西門的意见，其本身是从他們的科学概念的总和、从他們的科学世界体系产生出来的。因此，希腊人的科学概念是他們的社会生活的最深远的基础，而这些概念的发展是这种生活的历史发展的最主要的动力，是制約一个形态代替另一个形态的历史轉变的最主要的原因。

同样地，奥古斯特·孔德以为：“整个社会机构归根到底是奠定在意见上面。”^①这不过是重复百科全书派^②的那个观点，即 *c'est l'opinion qui gouverne le monde*（世界被意见所支配）。

还有唯心主义的另一个变种，它在黑格尔的绝对唯心主义中找到了自己极端的表現。从黑格尔的观点看来人类历史的发展是怎样說明的呢？我举一个例子來說明吧。黑格尔問自己：为什么希腊灭亡了呢？他指出了这个现象的許多原因，然而其中最主要的在他看来是这一情况：希腊仅仅表现了绝对理念发展的一个阶段，当这个阶段过去之后，就非灭亡不可。

① *«Cours de philosophie positive»*, Paris, 1869, t. I, pp. 40—41 [《实证哲学教程》，巴黎，1869年，第1卷，第40—41页]。——作者注

② 百科全书派是指十八世紀末圍繞在出版《百科全书》（1751—1780）这一事业周围的一批法国启蒙运动哲学家，是法国资产阶级革命的思想上的先驱者，百科全书派的主要代表人物有狄德罗、达兰伯尔、伏尔泰、爱尔維修、霍尔巴赫和卢梭。他們的哲学观点不很相同，有唯物主义者，如狄德罗、爱尔維修、霍尔巴赫，也有自然神論者，如卢梭、伏尔泰。——校者注

很明显，虽然黑格尔知道“**拉舍特蒙^① 由于财产的不平等而灭亡**”，可是根据他的意见，社会关系和整个人类历史发展进程归根到底是由**邏輯的规律、思維的发展进程**所决定的。

唯物史观是跟这个观点直接相反的。圣西門从**唯心主义**观点来观察历史，以为希腊人的社会关系可以用他們的宗教观來說明，而拥护**唯物主义**观点的我則要說：希腊人的共和的奥林普斯是他們的社会制度的反映。圣西門对于希腊人的宗教观从何而来这个問題，回答說它們是从他們的科学世界观产生的，而我則以为，希腊人的科学世界观在自己的历史发展中本身是受希腊各个民族所拥有的生产力的发展制約的^{②7 7a}。

我的历史观一般讲来就是如此。这是正确的嗎？这里还不便于証明它的正确性。这里我請求您**假定**它是正确的，并且同我一起把这个假定当作**我們关于艺术的研究的出发点**。不用說，这种关于**艺术的个别問題**的研究，同时将是对**一般历史观**的檢驗。事实上，如果这个一般的看法是錯誤的，那末我們拿它作为出发点，对于艺术的演变就

① 耶斯巴达。又，黑格尔这句话参见《历史哲学》，三联书店1956年版，第308頁。——校者注

② 几年以前，巴黎出版了阿·艾斯比那斯所著的《Histoire de la Technologie》[《技术学史》]一书，它是想用古希腊人的生产力的发展來說明他們的世界观的发展的一种尝试。这是一种非常重要而且有意思的尝试，为此我們应当十分感谢艾斯比那斯，虽然他的研究在許多細節上是錯誤的。——作者注⁸

很少能闡明什麼。如果我們深信借助于它較之借助于其他觀點能更好地闡明這種演變，那末我們就會有一個有利于它的新的強有力的論據了。

但是，我預料到這裡會有一種反對意見。大家知道，達爾文在其所著《人類原始及類擇》一書中引証了許多事實，證明**美感**(sense of beauty)在動物的生活中起着十分重要的作用。人們會向我指出這些事實，並且由此得出結論說，美感的起源應當由**生物學**來說明。人們會向我說，把人們的這種感覺的進化**僅僅**歸之于**他們的社會的經濟**，是不可以容許的(“狹隘的”)。因為達爾文的物種發展觀無疑地是唯物主義的觀點，所以人們也會向我說，生物學的唯物主義提供了絕好的材料來批判片面的歷史的(“經濟的”)唯物主義。

我了解這個反對意見的全部重要性，所以要把它討論一下。這樣作對於我是更有利的，因為我在回答它的時候，也就回答了可以從動物的心理生活方面借用來的許許多多類似的反對意見。

首先我們要力求尽可能準確地確定我們根據達爾文所引証的事實應當作出的結論。為了這個目的，我們要看看他自己從這些事實作了什麼樣的推論。

在他的論述人類起源的著作的第一部第二章(俄譯本)里，我們讀到：

“**美感**——這種感覺也曾經被宣稱為人類專有的特

点。但是，如果我们记得某些鸟类的雄鸟在雌鸟面前有意地展示自己的羽毛，炫耀鲜艳的色彩，而其他没有美丽羽毛的鸟类就不这样卖弄风情，那末，当然，我们就不会怀疑雌鸟是欣赏雄鸟的美丽了。其次，因为世界各国的妇女都用这样的羽毛来装饰自己，所以，当然，谁也不会否认这种装饰的华丽了。非常喜欢以色彩鲜艳的东西装饰自己玩耍地方的集会鸟，以及以同样的方式装饰自己窝巢的某些蜂鸟，都明显地证明它们是有美的概念的。关于鸟类的啼声，也可以这样说。交尾期间雄鸟的优美的歌声，无疑地是雌鸟所喜欢的。假如雌鸟不能够赏识雄鸟的鲜艳的色彩、美丽、以及悦耳的声音，那末雄鸟使用这些特性来诱惑雌鸟的一切努力和劳碌就会消失，而这显然是不可设想的。

“以一定的方式配合起来的一定的颜色和一定的声音为什么能引起愉快，正如这个或那个东西为什么对于嗅觉或味觉是好闻或可口一样，是很少能得到解释的。但是，可以有把握地说，我们和下等动物所喜欢的颜色和声音是同样的。”^①

由此可见，达尔文所引证的事实证明了：下等动物像人一样是能够体验审美的快感的；我们的审美趣味有时

^① 达尔文：《人类原始》，圣彼得堡，1899年，第1卷，第45页（伊·米·谢切诺夫教授所编的俄译本）（参见达尔文：《人类原始及类猿》，商务印书馆1957年版，第一部第一分册，第146—148页。——校者注）。——作者注

候是跟下等动物的趣味一致的^①。但是这些事实沒有向我們說明上述趣味的**起源**。如果生物学沒有向我們說明我們的审美趣味的起源，那末它更不能說明它們的**历史的发展**了。不过还是让达尔文自己說下去吧。

他繼續道：“美的概念，至少就女性的美讲来，在人們的心里是沒有特定的性质的。事实上，我們在下面将看到，它在不同的人种中間是十分不同的，甚至在一个人种的各个民族里也是不一样的。从大多数野蛮人所欢喜的令人討厭的裝飾和同样令人討厭的音乐判断起来，可以說他們的美的概念較之某种下等动物，例如鳥类，是更不发达的。”^②

既然美的概念在同一人种的各个民族那里是不同的，那末很明显，就无須在生物学中探寻这种不同的原因了。达尔文自己向我們說，我們应当向別的方面去探寻。在他的著作英文本第二版中，我們在我剛才引用的那段話中看到这样一句話，它是伊·米·謝切諾夫主編的从英文本第一版譯出的俄譯本所沒有的。这句话就是：“With cultivated men such (即审美的) sensations are, however, intimately associated with complex ideas and

① 依据华莱斯的意见，达尔文大大地夸大了美感在动物雌雄淘汰方面的意义⁹。让生物学家去决定华莱斯究竟正确到什么程度，而我則首先假定达尔文的思想是絕對正确的，而您，敬爱的先生，会同意这个假定对于我是最为不利的。——作者注¹⁰

② 达尔文：《人类原始》，第1卷，第45頁（参见达尔文：《人类原始及类摺》，商务印书館1957年版，第一部第一分册，第148頁。——校者注）。——作者注

trains of thought.”^①

它的意思是：“但是，对于文明人，这样的感觉是与复杂的观念以及思想的进程密切联系在一起的。”这是一个非常重要的指点。它使我们从**生物学**转到**社会学**，因为很明显，依据达尔文的意见，正是社会原因制约着这个情况：在**文明人**那里，美的感觉是与许多复杂的观念联系着的。但是，达尔文以为这样的联系**只有**在文明人那里才会发生，他是否正确呢？不，不正确，而且这是很容易证明的。我们举一个例子吧。大家知道，动物的皮、爪和牙齿在原始民族的装饰中起着非常重要的作用。这种作用怎样解释呢？用这些东西的色彩和线条的组合来解释吗？不，这里问题在于，譬如，野蛮人在使用虎的皮、爪和牙齿或是野牛的皮和角来装饰自己的时候，他是在暗示自己的灵巧和有力，因为谁战胜了灵巧的东西，谁自己就是灵巧的人，谁战胜了力大的东西，谁自己就是有力的人。此外，这里可能还掺杂着某种迷信。斯库尔克拉夫特报道说，北美洲西部的红色人种非常喜爱用当地最凶暴的野兽——灰熊的爪做装饰品。红种人的战士认为，灰熊的凶暴和大胆会传给用它的爪作装饰品的人。由此可见，根据斯库尔克拉夫特的说法，这些爪部分地是作他的装饰品，部

① 《The Descent of Man》，London, 1883, p. 92 [《人类原始》，伦敦，1883年，第92页]。这句话大概在达尔文的新版俄译本中可以看到，但是现在我手边没有这本书（参见上述中译本，第一部第一分册，第147页。——校者注）。——作者注