



閱讀和欣賞

外国文学部分 (二)



北 京 出 版 社

阅读和欣赏

外国文学部分（二）

北 京 出 版 社

阅 读 和 欣 赏

外国文学部分 (二)

陈 惇 徐京安 编
曹淑芬 李明滨

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京崇文门东兴隆街51号)

新华书店北京发行所发行

北 京 印 刷 一 厂 印 刷

*

787×1092毫米 32开本 7.75印张 159,000字

1983年6月第1版 1983年6月第1次印刷

印数 1—92,000

书号: 10071·460 定价: 0.67 元

暴 目

1

克兰比尔·····	〔法国〕法朗士	(105)
《克兰比尔》——一幅资产阶级民主政治		
的讽刺画·····	徐京安	(134)
品质·····	〔英国〕高尔斯华绥	(143)
朴而不拙，淡而不平		
——评高尔斯华绥的短篇小说《品质》·····	匡 兴	(153)
外套·····	〔俄国〕果戈理	(160)
对于戕害“小人物”的封建专制社会的抗议书		
——漫谈果戈理的《外套》·····	魏 玲	(195)
带小狗的女人·····	〔俄国〕契诃夫	(203)
《带小狗的女人》的抒情心理特色·····	朱逸森	(225)
喀布尔人·····	〔印度〕泰戈尔	(231)
独具匠心的艺术构思		
——读泰戈尔短篇小说《喀布尔人》·····	陶德臻	(241)

致 云 雀

〔英国〕雪 莱

你好啊，欢乐的精灵！
你似乎从不是飞禽，
从天堂或天堂的邻近，
以酣畅淋漓的乐音，
不事雕琢的艺术倾吐你的衷心。

向上，再向高处飞翔，
从地面你一跃而上，
象一片烈火的轻云，
掠过蔚蓝的天心，
永远歌唱着飞翔，飞翔着歌唱。

地平线下的太阳，
放射出金色的电光，
晴空里霞蔚云蒸，
你沐浴着明光飞行，
似不具形体的喜悦刚开始迅疾的远征。

淡淡的紫色黎明，
在你航程周围消融，
象昼空里的星星，
虽然不见形影，
却可以听得清你那欢乐的强音——

那犀利无比的乐音，
似银色星光的利箭，
它那强烈的明灯，
在晨曦中暗淡，
直到难以分辨，却能感觉到就在空间。

整个大地和大气，
响彻你婉转的歌喉，
仿佛在荒凉的黑夜，
从一片孤云背后，
明月射出光芒，清辉洋溢宇宙。

我们不知，你是什么，
什么和你最为相似？
从霓虹似的彩霞，
也降不下这样美丽的雨，
能和你出现时降下的乐曲甘霖相比。

象一位诗人，

隐身在思想的明辉之中，
吟诵着即兴的诗韵，
直到普天下的同情，
都被未曾留意过的希望和忧虑唤醒；

象一位高贵的少女，
居住在深宫的楼台，
在寂莫难言的时刻，
排遣她为爱所苦的情怀，
甜美有如爱情的歌曲溢出闺阁之外。

象一只金色的萤火虫，
在凝露的深山幽谷，
不显露它的行踪，
把晶莹的流光传播，
在遮断我们视线的芳草鲜花丛中；

象一朵让自己的绿叶，
荫蔽着的玫瑰，
遭受到热风的摧残，
直到它的芳菲，
以过浓的香甜使鲁莽的飞贼沉醉；

晶莹闪烁的草地，
春霖洒落的声息，

雨后苏醒的花蕾，
称得上明朗、欢悦、
清新的一切，都不及你的音乐。

飞禽或是精灵，
有什么甜美的思绪在你心头？
我从没有听到过，
爱情或是醇酒的颂歌，
能够迸涌出这样神圣的极乐音流。

赞婚的合唱也罢，
凯旋的欢歌也罢，
和你的乐声相比，
不过是空洞的浮夸，
人们可以觉察，其中总有着贫乏。

什么样的物象或事件，
是你欢乐乐曲的源泉？
什么田野、波涛、山峦？
什么空中陆上的形态？
是你对同类的爱，还是对痛苦的绝缘？

有你明澈强烈的欢快，
倦怠永不会出现，
烦恼的阴影从来

近不得你的身边，
你爱，却从不知晓过分充满爱的悲哀。

是醒来或是睡去，
你对死的理解一定比
我们凡人梦想到的
更加深刻真切，否则
你的乐曲音流，怎么象液态的水晶涌泻？

我们瞻前顾后，为了
不存在的事物自忧，
我们最真挚的笑，
也交织着某种苦恼，
我们最美的音乐，是最能倾诉哀思的曲调。

可是，即使我们能摒弃
憎恨、傲慢和恐惧，
即使我们生来不会
抛洒一滴眼泪，
我们也不知，怎能接近于你的欢愉。

比一切欢乐的音律，
更加甜蜜美妙，
比一切书中的宝库
更加丰盛富饶，

这就是鄙弃尘土的你啊，你的艺术技巧。

教给我一半，你的心
必定熟知的欢欣，
和谐、炽热的激情
就会流出我的双唇，
全世界就会象此刻的我
——侧耳倾听。

江枫 译

一支向往黎明的歌

——雪莱的《致云雀》

茅 于 美

雪莱只活了二十九岁，自一八一三年写《麦布女王》到他死前写的《墓志铭》，创作年华不过十载光景。他虽然以诗闻名于世，但他的知识渊博，所涉猎，遍及政治、哲学、科学、历史、文学、语言以至翻译等领域，并各具独到见解，称得上类似文艺复兴时代巨人式的诗人。

雪莱最好的诗作，写于他悲愤去国，流寓意大利时期，特别是一八一九年到一八二〇年。这是他创作力最旺盛，产量最多，也是成就最高的时期。他的许多脍炙人口的名篇佳作都创作于这几年。我们如果细读一八一九年和一八二〇年的诗，便会发现雪莱的创作心情有很大的不同，前者忧国忧民，愁苦沉郁，如：《写于卡色瑞统治时期》、《1819年的英国》、《在那不勒斯附近沮丧而作》等；后者激越昂扬，愉快欢腾，如《致云雀》、《自由颂》、《自由》等。这是与当时英国的政局和欧洲民族独立运动的形势密切相关的。

雪莱夫人，这位诗人生前的忠实伴侣和死后遗著的卓越诠释者、整理者，曾经这样说过：

“雪莱热爱人民，尊敬人民，认为他们比大人君子们更赋有道德情操，却总是受苦最多的人。所以他认为他们是最值得同情的。他深信社会的两种阶级的冲突是不可避免的，他自己热切地站在人民一边。他曾有过一种想法，即出版一个诗的专集，阐述他们的遭遇和苦难。他写出几首，但在迫害‘诽谤者’的那些日子里，这样的诗歌是不能出版的。”①“他写下我国的《新国歌》，作为对自由的歌颂。”②

雪莱住在意大利，对祖国的关心与日俱增。这个时候，经济萧条的景象笼罩着整个英国。伦敦、纽卡斯尔、诺丁昂、伯明翰等地工人不断掀起粮食风潮和要求提高工资的罢工斗争。一八一九年八月，曼彻斯特圣彼得广场群众集会时政府派出大批军警进行弹压，造成流血惨案。这一事件鲜明地反映在雪莱的《暴政的假面游行》里。诗的基调是悲愤而低沉的，有时还晦涩曲折，不易读懂。

一八二〇年一月，西班牙各地爆发了资产阶级革命。国王斐迪南七世被迫宣布恢复宪法。议会通过一些反封建和天主教的法令。在它的启迪下，葡萄牙和意大利的革命接踵而起。法国和德国也有所响应。希腊正在酝酿着反土耳其统治的起义。在欧洲，资产阶级反封建教会，反异族统治的自由民主情绪和民族意识一时高涨，局面如熊熊烈火，颇有燎原之势。雪莱深为这种人民争取解放的顽强斗争精神所鼓舞，写下一些振奋人心的诗作。《致云雀》就是一首欢呼自由的黄金时代即将来临的颂歌。也是雪莱的精神境界从郁结难舒走

①、② 汤姆斯·赫岑生：《雪莱诗全集》第588页，伦敦牛津大学版，1952年。

向奋发进取的标志。细读这诗，我们体会到他的思想情绪经历了一场可喜的变化：境界更加开阔，风格较前高昂，乐观主义的气氛更为浓厚，具有深切的感染力量。

《致云雀》是一首预言色彩浓重，宣告黎明在望的诗篇。云雀是一种黄褐色的小鸟，它在地面筑巢，清晨飞到天空，惯在云间嬉戏，鸣声婉转柔媚，声振霄汉，入夜又回到地面巢内。雪莱不仅热爱大自然，而且有渊博的自然科学知识，他的诗几乎是与大自然的景物息息相关，难以分割的。据雪莱夫人在一八二四年为《普罗密修斯诗集》所写的序言中说：“雪莱是个温文尔雅的学者，又是个渊博纯正的哲学家，并不占有很多的科学知识，但他对自然界物象观察的准确与宽广是无与伦比的。他详知植物之名，对地面生长的东西的根源和习性非常熟习；他能准确无误地解释天象。天空和地上的森罗万象激发他深厚的感情。他把自己的书斋和阅读室想象成为绿荫浓密的矮树丛，或是溪流湖畔，或是瀑布旁边。”^①基于亲人这样客观的描述，我们体会到雪莱对云雀这小小鸣禽的习性确是观察细致，描写得形象逼真的。

对大自然的赞赏和热爱是英国浪漫主义诗人的共同特性，诗人们也有各自的个性。拜伦对英国社会现实忧愤填膺，欧洲民族解放运动暂时失败使他忧郁悲观。他描绘的自然界的风物每每以冷峻、寂寞、阴郁灰暗的色彩，衬托着诗中主人公骄傲离群的性格，如《曼弗雷特》、《东方叙事诗》等便是典型的例子。以描绘大自然著称的华兹华斯笔下的大自

^① 汤姆斯·赫岑生：《雪莱诗全集》第13—14页，伦敦牛津版，1952年。

然是人类理想的生活和工作的美好环境，是培养人民道德情操的最佳场所。所以他的诗中的自然界充盈着悠闲恬适，健康纯朴的情趣。如他的《露茜》组诗。雪莱笔下的大自然却大异其趣，一种对于人类未来抱着乐观的、光明的信念弥漫在他的诗篇里，读着他的诗除了给予我们以美感的享受之外，更重要的是给予我们以改革社会的勇气，他告诉我说：群众有解放自己的力量。他的代表作、那气象磅礴，力倾千钧的《西风颂》很能说明他的风格。《致云雀》一诗借对小鸟的赞美倾诉了自己对人类美好前途的向往和憧憬。

这是一首想象力和情感都极为丰富的诗。背景的时间是从黑夜走向黎明。东方破晓，云雀从地面集中一跃而起，平展双翅，穿过曙色初开的云层，在蔚蓝色的天空浮游飞行，开始它每日的万里征程。

雪莱注视着这只云雀，联想纷至沓来。当时，他居住在意大利风光秀丽的彼萨和里窝那，表面上虽然获得暂时安宁，但国内外反动势力猖獗，人民多灾多难，流血镇压的事件时有所闻。自己的生活也经历过众多挫折和磨难，正如《西风颂》中所说的：“我跌在生活的荆棘上，我流血了！”但眼前这只云雀引领振翩，在太空翱翔的景象，忽然给他心灵上以闪电般的震动。于是欧洲意大利、西班牙、希腊人民的顽强英勇斗争的精神一时侵袭他的脑海，使他与这只健康、向上、边飞边唱的云雀在精神上联系起来了。万象在曙色笼罩下，云雀的鸣声宛如丰盛欢快的乐曲激励着人们冲出黑暗，走向光明。云雀是自然界里由欢乐凝聚而成的形体，它的歌声响彻天庭。那轻盈甜美的音韵如清晨露水熨贴着诗人

的五脏六腑。诗人心中装满了喜悦的激情，他要用他的笔歌颂这云际翱翔的精灵。

诗篇运用一连串美丽工巧，精心选择的比喻来描绘云雀，使读者与他一样获得感性形象。这是从诗的第七段开始的。个个比喻都鲜明生动地展示在我们面前。首先，这乐曲象是从一条五彩缤纷的彩虹里降落下来的小雨点，万物得此甘霖而从熟睡中苏醒。第二，它象一位富于哲理的诗人，用他触景生情的诗歌启迪世人，使他们从漠然状态惊觉起来，既感到忧惧，也感到希望来临。第三，它象名门少女，寂居高楼，弹奏乐曲吐露热恋的心情。这乐音弥漫高空，袅袅不绝。第四，它象一只金色萤火虫，隐藏在鲜花和芳草丛中，仍能在凝露的幽谷中熠熠发出光辉。第五，它又似绿叶掩映下的一朵红玫瑰，它浓郁的芳香使窃香贼痴醉昏迷。……

这里提出大自然的美远远超过人工雕琢的美的观点。云雀的歌声里所蕴藏的意象比我们的书本里的知识更有价值。它的乐章和旋律要比我们的婚礼合唱和胜利凯歌等那些人为的艺术技巧高明。这里表达了雪莱鄙夷那些流行诗歌理论和文学评论的观点，认为真正艺术来自大自然。诗人最后表示要向云雀学习，要求它教给他歌唱这样欢欣的歌，好让世人如同倾听云雀的歌那样倾听他的歌。《致云雀》一诗用抒情诗作实现了他在《诗辩》中所阐述的“诗人们是战斗的歌唱家”的理论。通过对云雀的赞颂，推崇一种不为人所窥见，但能震撼宇宙，鼓舞人民积极进取的，如同人“一片烈火的轻云”那样的精神。

诗的艺术形式精美地配合了云雀清新飘逸的鸣声，两者

和谐统一，富有强烈的音乐魅力。诗段整齐均匀，有机地相互统一起来。全诗二十一段，每段五行，前四行较短，第五行，即每一诗段的末一行较长，先急促而后悠扬，有意识地造成情味隽永的节拍，用以模拟云雀的有急有缓，悠扬顿挫的鸣声。全诗读来，似有穿云透月的魄力。低吟这样的诗句仿佛看到在云缝中穿拂的小鸟的轻盈舞姿，在它的形体消失在紫红色的朝霞中时，又似乎听到它那回肠荡气的鸣声。诗的韵律欢快，衬托着这生机勃勃、快活明朗的宇宙的欢乐精灵，使人进入喜悦的特定意境中去。人和宇宙合成一个完美的整体。音乐和诗情默契无间，读者也神迷于这浸透太空的乐音之中，遨游于诗人笔下浩渺无垠的广大空间。

每一诗段的意思凝炼集中，各自形成一个完美的整体。诗段之间层次分明，顺序展示丰富的想象。全诗又是一个有机体，读后令人感受到欧洲民族革命的可喜形势，争取自由解放的乐观主义的精神，从而对人民光明的前景增强了信心。

韵律节拍是严谨的抑扬格，每一诗段的脚韵排列整齐，一律是隔行押脚韵，最后一行重复押韵，形成甲、乙、甲、乙、乙的形式。富有可咏性和回旋动荡的音乐感。一阵高亢，一阵和缓，中国古代诗词中的长短句有时也起这种音响效果。先驱者雪莱，预言者雪莱，他的革命乐观主义的精神是与这种抒情形式吻合得很好的。

诗歌的思想感情和艺术形式使这首《致云雀》成为英国诗歌中的珍品，永远是人民的一份宝贵财富。