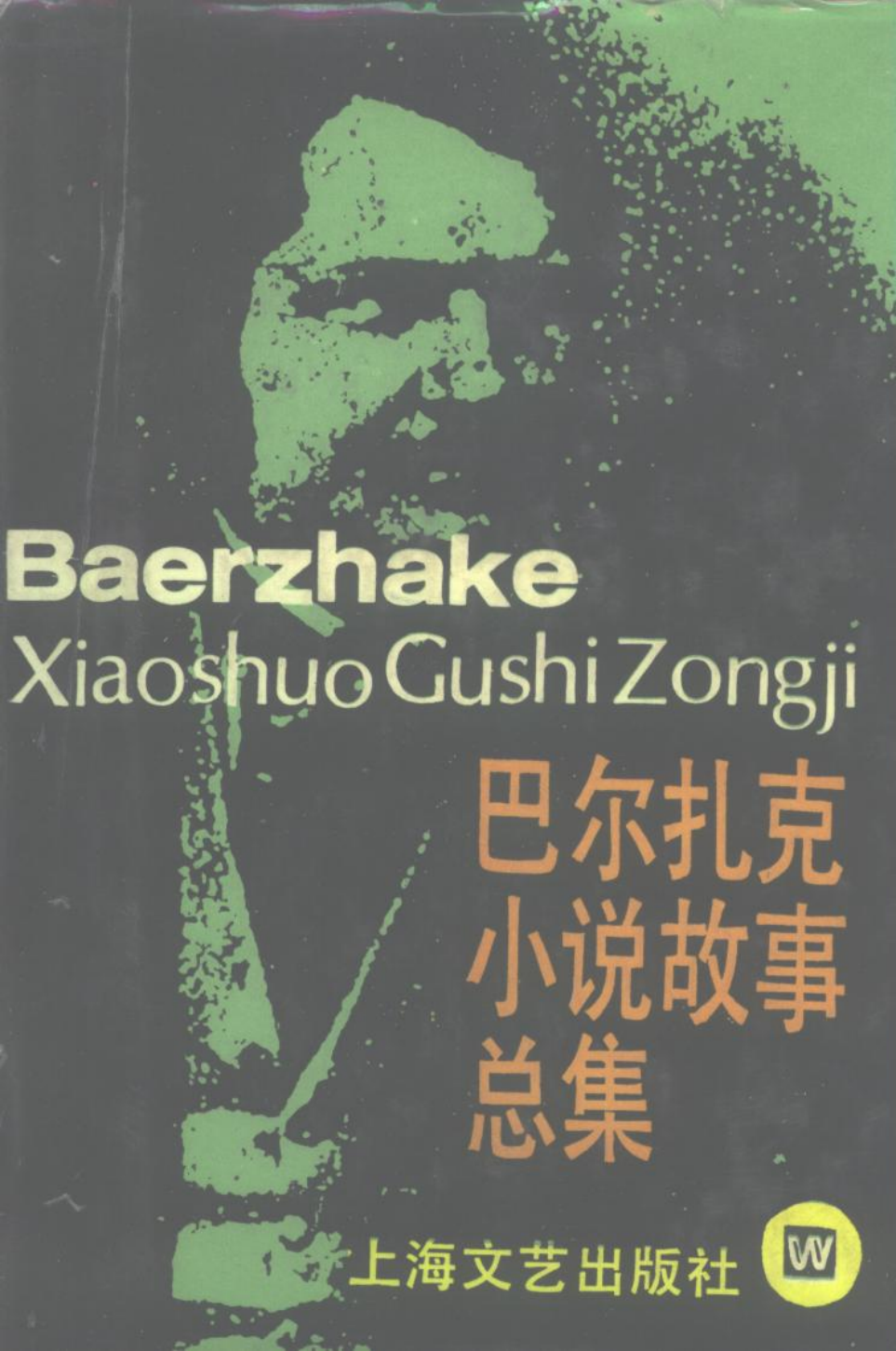




Baerzhake

Xiaoshuo Gushi Zongji

巴尔扎克
小说故事
总集

上海文艺出版社



01773

巴尔扎克 小说故事总集

本社编 顾问 郑克鲁



上海文艺出版社

(沪)新登字103号

责任编辑: 金子信

封面设计: 何礼蔚

巴尔扎克小说故事总集

本社编 顾问 郑克鲁

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海百科印刷厂印刷

开本787×1092 1/32 印张26.75 插页6 字数894,000

1990年6月第1版 1992年5月第4次印刷

印数: 18,001—25,000册

ISBN 7-5321-0558-X/I·444 定价 12.80元



200404874

序

郑克鲁

巴尔扎克高耸于他的世纪之上。这座喜马拉雅山至今依然在 20 世纪的地平线上矗立着。后人仰望它的山巅，总觉得巍然壮观、不可企及，由衷地击节赞叹！

这位伟大作家是经历了艰苦磨难、举债度日、辛勤笔耕、病魔缠身的一生，才达到这光辉顶点的。

巴尔扎克的童年和青少年得不到家庭的温暖和幸福，他是在孤独和封闭的环境中度过的。他是长子，于 1799 年 5 月 20 日生于图尔。父亲当年已 53 岁，在政府中任职，而母亲只有 21 岁，漂亮而专横，据说很风流，更喜欢巴尔扎克的弟弟亨利（可能是私生子）。从 8 岁到 14 岁，巴尔扎克在教会学校读书，他不能回家，母亲只来看过他一次。这种与家庭的冷漠和互不理解的关系，给孩子留下深深的心灵创伤。他耽于幻想，并不用功，也不驯顺，屡受惩罚，但他如饥似渴地博览群书，以致得了病，不得不回到家里。1814 年他父亲在第一师任职，巴尔扎克随全家来到巴黎，仍然进入寄宿学校读书。童年和青少年时期这一段牢狱般的生活形成了巴尔扎克独自生活和奋斗、长期闭门写作的坚忍不拔的素质和习惯，这是他始料不及的收获，一个大有作为的人物由此而产生。正如他的一个女友所说，这是“一只鹰蛋孵育在鹅群中”，只要时机成熟，雄鹰便要破壳而出。

巴尔扎克的大学时期同样在他一生中具有重要意义。

025/3910
从1816至1819年，他攻读法律，同时在诉讼代理人、然后在公证人那里实习。如果说他看来对这个专业并不感兴趣，那么他从这时起却获得了司法界的各种知识和有关金钱问题的丰富素材。他的热情转向文学、哲学和历史课，听到了当时知识界泰斗维勒曼、库赞、基佐的讲授。这些课程扩展了他的视野，奠定了他具有广博的社会科学知识的基础和探索精神。

他终于选择了文学作为谋生之道。在一切中产阶级的家庭看来，这个意图简直不可思议。巴尔扎克坚持己见，他获得了用两年时间来证明自己的天才。他住在一个阁楼里，15个月后，他在家庭中朗读诗体悲剧《克伦威尔》，遭到了一致否定。巴尔扎克毫不气馁，这个血气方刚的小伙子走上了顽强摸索的道路。但是，他正像一只雏鹰那样，还不意识到自己的力量和使命所在。他先是迎合某些读者的趣味，化名写作“黑小说”，从1822至1825年共发表了八、九部之多。这些小说虽然情节离奇，结构松懈，很不成熟，但也并非毫无价值。巴尔扎克进行了练笔，其中有些人物似乎是《人间喜剧》中人物的雏型，再说巴尔扎克在1836年还用他自己的名字再版过其中的几部。

这些小说自然得不到期待的成功，巴尔扎克经济拮据，正如战场上的败兵慌不择路那样，巴尔扎克一头扎入投机事业中，而每一次投机却使他在债务中陷得愈深。他投资出版拉封丹和莫里哀的作品，代价是15000法郎的债。他取得印刷执照，买下一个印刷厂，一年半后破产。为了摆脱困境，他买下一个破产的铅字熔铸厂，1828年春到了清理一切的地步，他的债务高达10万法郎。这个苦果唯一的好处是，为他日后的小说提供了丰富的实际经商经验。这些债务成了鞭策他日夜兼程地奔驰的马刺！

幸亏有个伯尔尼夫人为他支付了45000法郎的债。巴尔扎克认识她的时候是22岁，而她已接近45岁。他在他身上找到的是一个母亲、一个姐姐、一个女友，总之，一切他

所缺少的东西；巴尔扎克把她称为“意中人”。她是一个德国音乐家的女儿，路易十六和王后的教女，嫁给一个帝国的官员。她对巴尔扎克的影响是使他倾向于传统观念。巴尔扎克在早期小说中表现出是个伏尔泰的信徒，思想相当激进，但在1824年，他却毫不犹豫地捍卫长子继承权。转变的原因同伯尔尼夫人是分不开的。1836年她逝世时，巴尔扎克异常痛苦，他说：“如果我活着，那是因为她的缘故。”可见他对伯尔尼夫人友情之深。

巴尔扎克文学上的转机是从《舒昂党人》开始的。英国小说家司各特使他要以历史题材作为对象，而美国小说家库柏向他显示了战争的残忍。他作了实地调查。小说的风格属于严格的现实主义，一扫他早期小说虚幻和不真实的色彩，从而揭开了宏篇巨制《人间喜剧》的序幕。

然而，最早显示了巴尔扎克的创作方向及其特色的，要算1830年出版的《私人生活场景》，这部集子收了六个中短篇。巴尔扎克以现当代的家庭日常生活为题材，注重风俗描写，刻划典型，反映时代和社会的变迁。他的创作给文坛带来了新气象。巴尔扎克的出现，表明在浪漫主义发展到盛期之际，现实主义流派也应运而生，并与浪漫主义相辉映，发展的势头有过之而无不及。

巴尔扎克在1833年写作《乡村医生》时，第一次有了要把他笔下的人物组成“一个完整的社会”的想法，他意识到自己“正轻而易举地成为一个天才”。但直到1842年，《人间喜剧》才正式定名。巴尔扎克在1845年列出的一份清单上，排列了137部作品。《人间喜剧》分为三个部分：风俗研究、哲理研究、分析研究；风俗研究又分为《私人生活场景》、《外省生活场景》、《巴黎生活场景》、《政治生活场景》、《军旅生活场景》、《乡村生活场景》。《人间喜剧》并没有全部完成，巴尔扎克只写出了这个庞大计划的三分之二。可是，它的基本面貌已经显露出来，他的宏愿大体达到了。

巴尔扎克写作《人间喜剧》可说是呕心沥血。他体格强

健，自以为能活 100 岁。他胃口奇佳，吃东西来狼吞虎咽。他的出版商韦尔岱记下的一份菜单是十分有名的：100 只牡蛎，12 块猪排，1 只乳鸭，12 只梨，还有别的东西！充沛的精力使他能够持续每天写作 16 小时以上，例如他在 1833 年 12 月的一封信中写道：“我只睡 5 小时；从午夜到中午，我埋头于创作，从中午到 4 点，我修改校样。”1835 年 8 月 11 日的信中，他这样写道：“工作，总是工作！灯火下的夜晚紧接着灯火下的夜晚，思索的白天紧接着思索的白天，从写作到构思，从构思到写作！比起我的所需，我的钱袋羞涩；与我的创作相较，欠款又何等庞大。”可以毫不夸大地说，巴尔扎克成了一部写作机器，即使是机器，也有机件磨损到不能使用的一天。1844 年左右，巴尔扎克每年写作几部小说的速度开始减慢了，纵然他大量喝咖啡和用芥末洗脚也是徒劳。他笔下的主人公萨瓦吕斯口中的一段话，完全符合他的情况：“在这场同人和事物的搏斗中，我不断倾注了我的力量和毅力，我用旧了欲望的发条；这场搏斗可以说从内部慢慢毁了我。虽然有着精力充沛和健康的外貌，我感到自己毁了。”1843 年医生诊断他得了脑膜炎(?)，要他绝对休息，他当然不会听从医生的劝告。从 1847 年起，巴尔扎克再不能否认他精疲力竭了：他的心脏负荷过重，产生肥大症，无法胜任他繁重的工作。在他生命的最后两年，巴尔扎克几乎停止了写作。约有 90 部作品的《人间喜剧》和其他作品的巨大劳动，耗尽了他的精力。

然而，他的成就具有划时代的意义。他曾庄严地许下诺言：“拿破仑通过长剑开始的事业，我要通过笔杆来完成。”如果说这句话的含义是，拿破仑在军事上取得了辉煌的业绩，那么他在文学上取得的光辉成就就可以与之媲美——他的愿望是实现了；如果说这是指拿破仑在历史上开始了一个新纪元，那么他在文学史上开创了现实主义新流派——他的愿望同样实现了；如果说是指拿破仑为法国资本主义社会巩固了发展基础，那么他则要把这一部近当代史写出

来——他的愿望确实实现了。

古往今来，有哪一个作家将他自己所经历的近半个世纪的社会发展史形象地描绘出来呢？只有巴尔扎克。他的巨大成就和独创性就表在这里。19世纪上半叶的法国正处于风云激荡、阶级斗争异常激烈、资产阶级与封建贵族几经较量，政权反复更迭的时期。先是拿破仑巩固了法国大革命的成果，建立了第一帝国，随后波旁王室在欧洲封建势力的扶助下卷土重来；拿破仑退位，被囚于厄尔巴岛；可是时隔不到一年，拿破仑竟能召集旧部，重新返回巴黎；滑铁卢战役后，波旁王室重掌政权；1830年7月，仅仅三天，人民便推翻了复辟王朝，金融资产阶级趁机篡夺了人民起义的成果。这段纷繁复杂的历史令人眼花缭乱，大多数作家或者只能哀叹贵族的没落，表达“世纪末”的情绪，或者仅仅抨击贵族的残暴和资产者的贪婪，而无法以高屋建瓴的姿态去观照整段历史。巴尔扎克在《人间喜剧》中所要描写的，就不仅仅是个别的社会现象。他在《前言》中说：“法国社会将成为历史家，我只应该充当它的秘书。”在他的笔下，资产阶级取代贵族阶级这一部罪恶的发家史，从1816年（甚至更早一些）至1848年是用编年史的方式表现出来的；与此同时，巴尔扎克描写了贵族社会虽在1815年以后重整旗鼓，却在满身铜臭的暴发户的逼攻之下逐渐灭亡，或者被暴发户所腐化。巴尔扎克对现实阶级关系的理解之深令人惊叹，他所绘写的这两个阶级及其依附势力的明争暗斗真是精彩纷呈，这种理解和绘写的结合便具有历史画卷那种雄浑壮阔、似有千军万马奔腾的气势，有时又给人以工笔画表现运筹帷幄、无声搏斗那种精镂细刻的沉郁风格，令人无穷回味。

巴尔扎克最擅长描写金钱的作用，几乎每一部作品都触及到这个题目。他描写了一幕幕家庭和婚姻的惨剧，这些惨剧都围绕着争夺金钱而展开。读者所熟悉的《高老头》的故事：父亲为两个女儿化光了巨额家产，等到被榨光了，

她们竟然对父亲不理不睬，连出丧都不参加，这种人与人之间的金钱关系写得何等惊心动魄啊！金钱是这个社会的杠杆，是向上爬的敲门砖，是社会通行的证书，是丑恶秽行的根源，这一切在《人间喜剧》中都得到淋漓尽致的描绘。世界上没有一个作家能这样充分地描写金钱的作用。就真实性方面而言，巴尔扎克触及金钱问题和人们的算计时所具有的精确，使他的小说有一种无可动摇的稳固性和说服力。他在商业和司法方面的经验用在《幻灭》和《赛查·皮罗托盛衰记》中，将发明家的困厄和商人的破产写得活龙活现、有根有据。就大的方面而言，巴尔扎克对与金钱有关的经济问题的描写提供了无比丰富的材料，例如《农民》中艾格庄新旧主人的变换和土地的易主反映了复辟时期农村经济的变化，这是当时的历史家、经济学家、统计家也无法比拟的。在这方面能与巴尔扎克比肩的作家更是凤毛麟角了。

《人间喜剧》确实是一座丰碑。巴尔扎克的继承者左拉充分认识到它的伟大。左拉将《人间喜剧》看作一座通天的巴别尔塔：“目下，这座建筑矗立在那里，没有封顶，将它巨大的身影投在明亮的天空中。……这是一座庞大的纪念性建筑物，充满辉煌的大厅和不光彩的陋屋，被宽敞的室内散步场和只能爬越过去的狭窄过道所切断。……这是一个世界，一个人类创造的世界，由一个生前是个艺术家的不可思议的泥瓦匠所建造。”左拉用形象的语言来评价《人间喜剧》的得失和永恒价值，说得十分中肯。

不错，巴尔扎克的作品并非全都是杰作，而且败笔经常可见，他的文字往往因为缺乏斟酌推敲而出现瑕疵。但是，随着时间的推移，人们越来越认识到巴尔扎克对小说艺术的卓越贡献。

巴尔扎克最主要的艺术成就表现在对典型的注重和成功塑造上。巴尔扎克也许是最早意识到典型在小说创作中具有重要意义的法国作家，他一再强调要塑造典型，并在《人间喜剧》中提出描写两三千个人物的巨大任务。正是巴

尔扎克注意到环境与人的关系，因而他在小说中不厌其烦地描写人物在其中活动的舞台——环境，毫无疑问，这就是后来恩格斯总结出来的塑造“典型环境中的典型人物”的现实主义原则。在具体描写人物时，巴尔扎克掌握了外貌描绘、性格化的语言等多种手法，而最突出之点是着力描绘人物一以贯之的“情欲”——亦即典型性格。在他笔下，吝啬鬼、好色鬼、野心家，甚至父爱、母爱、嫉妒等等性格特征和精神特征就像中了邪一样依附于人物身上，顽强地表现出来，他们一个个呼之欲出，富有艺术魅力。尤为难能可贵的是，即使同一类型的人物，他也能写出千差万别，彼此绝不雷同。《人间喜剧》中出现过近10个吝啬鬼，但他们吝啬的方式各各不同，就是明显的一例。这种不作重复描写的本领表明巴尔扎克塑造典型的功力之深。在世界文学史上，塑造出如此众多典型的作家屈指可数。

为了将《人间喜剧》的各部小说组成一个整体，巴尔扎克创造了“人物再现”手法，即将一个人物分别置于若干部作品之中，一部作品只写这个人物的一部分经历。这是塑造人物的一种有效的新方法，而作用则能将多部小说串联起来。再现人物在《人间喜剧》中有400多个。巴尔扎克笔下的人物和事件构成了一个社会，读者在熙熙攘攘的人群中时而遇到熟悉的面孔，就像在实际生活中那样。巴尔扎克通过这个独特的方法，有助于他成功地再现一个时代。

从1829年到1848年巴尔扎克写作《人间喜剧》这20年中，他虽然著述甚丰，收入可观，却仍然负债累累，1845年他的欠债达到13万法郎。巴尔扎克显然不愿意把债一下子还清，他崇尚奢侈生活的坏习气，使他一有钱便设法享受。他卧房的奢华使家里人吃惊不已；他拥有两匹马，一辆轻便双轮马车，歌剧院有包厢，衣服用金纽扣，挂金链条，手执金头拐杖，他还买下雅尔第，建造一幢别墅，几年后他不得不以17500法郎卖掉，但他的花费达到9万法郎。雅尔第别墅有两个出口，他可以用来躲避债主。40年代，巴尔

巴尔扎克为了得到更多的钱，开始写作收入远比小说为丰的剧本，然而始终未获成功。

巴尔扎克具有丰富的想象力，他不需要写作大纲，写作时真是下笔如有神，能全神贯注地沉浸于创作的乐趣中，写满一张张白纸。他曾在给女友朱尔玛·卡罗的信中，把他的写作比喻成一场战斗：“一切骚动起来，思想像大军的营队一样在战场上开始行动，血战出现了。回忆迅跑而至……对比的轻骑兵在展开……逻辑的炮兵和辎重队、弹药筒滚滚而来，妙语成散兵线纷纷到达；一个个脸孔突现出来，白纸写满了黑字。”文思喷涌而出，有不可遏止之势；他仿佛具有写不完的思路，能同时写作多部小说，他逝世时竟留下了二三十部未完成的作品，而且大部分都未列入《人间喜剧》最初的计划表之内。

他病入膏肓之际要了却一桩心事：同韩斯卡夫人结婚。巴尔扎克一生同不少女人来往频繁，但没有一个女人比得上韩斯卡夫人那样吸引他。1832年11月7日，巴尔扎克收到一封署名为“外国女人”寄自敖德萨的来信。这个外国女人很快便透露自己是乌克兰维埃尔兹索夫尼亚的伯爵夫人，她嫁给比自己大25岁的伯爵，写信时29岁。她和巴尔扎克不仅鱼雁往来，而且多次在日内瓦、维也纳等地会面。1841年伯爵去世，但根据俄国法律，伯爵夫人嫁给外国人，需要清理她的领地，她还想先嫁掉独生女，因此她的结婚耽搁下来。1843年她和巴尔扎克曾在彼得堡会面，随后又在德累斯顿、意大利、甚至巴黎相见。她其实并不了解巴尔扎克及其作品，只有崇敬之情，而巴尔扎克虽然信誓旦旦，但也有自己的目的，想通过这门婚姻解决他的经济问题，并让他进入学士院、议会或贵族院。巴尔扎克以百折不挠的精神给韩斯卡夫人写信，在他们来往的17年多的时间里，巴尔扎克写了约460封信，而且不少都是长信，充满了热烈的辞句和思念之情，其中还提到作家的写作计划和经济状况，内中包含弥足珍贵的材料。1850年春，巴尔扎克再次前往俄

国，3月14日在教堂举行了他和韩斯卡夫人的婚礼。5月24日巴尔扎克夫妇回到巴黎。

长途跋涉使巴尔扎克的虚弱身体承受不住了。他的病情进展迅速。1850年5月底，“他既不能看东西也不能走路，不断昏厥过去。”30日，他的朋友纳卡尔医生请了三位同行来会诊。不久，巴尔扎克四肢肿胀，出现严重的蛋白尿，并伴以积水和阵阵刺痛。7月他得了腹膜炎。8月5日，他在家具上撞了一下，腿部形成坏疽，只拖到19日他便溘然长逝，享年51岁。

巴尔扎克的小说卷帙浩繁，译成中文约有一千多万字，通读一遍也要几个月的时间。为了方便青少年读者和其他读者的需要，上海文艺出版社编纂了这一部《巴尔扎克小说故事总集》，这确实是一件值得称道的创举。不错，国外将某一作家的作品缩写成故事结集出版，早已有之，但一般只限于缩写戏剧作品，如莎士比亚的戏剧、莫里哀的戏剧等等。至于巴尔扎克的小说，似乎还没有见到故事缩写本的合集，而只有拉罗斯出版社的压缩本通行在世。其实，巴尔扎克的小说比某些戏剧家的作品倒更需要故事缩写本，就其作品总数之多和篇幅之大而言，这种必要性是十分明显的。故事缩写本可以当作入门作品来读，因为它囊括了原作的故事内容，表达了原作者的风格和行文特点，使读者对原作有一个大概的了解。故事缩写本也可以供外国文学工作者和有关读者作参考书之用，它能让他们在工作需要时加以检索，省去从头到尾阅读原作的麻烦，收到事半功倍的效果。总之，《巴尔扎克小说故事总集》具有资料和工具书性质，堪称有文化的家庭的必备书。

这部书的编写原则是相当严谨的，编者要求写作者的缩写具有文学性，它既不是作品的提要，也不是故事梗概，它是一篇小小说或中短篇小说，本身便是个艺术品；其次，缩写者要忠实于原著，不但要传达原著的故事情节，而且要传

达原著的构思结构、典型细节、重要场景描写、重要对话、语言风格，甚至要反映典型人物的性格特征（有三部作品不属于小说，只能提供简介）。要做到上述要求不是易事，可以说，至少仍有三分之二以上的缩写达到了这些要求。总的来看，这部《巴尔扎克小说故事总集》有较高的质量。尤其是在不少作品还没有译本的情况下，编写的难度是可想而知的。

为了让读者对巴尔扎克的全部创作有一个概貌，此书备有几个附录。除了按作品发表年代排列和按《人间喜剧》类别排列的两个附录以外，还附上《巴尔扎克的其他作品》，对每部作品作一个简略的介绍。这样，巴尔扎克的全部创作便可尽收眼底，读者从中能看到一个完整的巴尔扎克。

目 录

序.....	郑克鲁
舒昂党人	1
婚姻生理学.....	20
恐怖时代的一件插曲.....	21
妇女研究.....	25
刽子手.....	27
家族复仇.....	29
高布赛克.....	38
苏镇舞会.....	48
猫打球商店.....	54
双重家庭.....	60
家庭的和睦.....	66
永别了.....	73
长寿药水.....	77
沙漠里的爱情.....	80
萨拉金.....	82
三十岁的女人.....	86
社会生活病理学	103
受诅咒的孩子	104
应征士兵	112
驴皮记	114
红色旅馆	130
不为人知的杰作	135

耶稣·基督在佛兰德斯	139
柯内留斯老板	142
流亡者	148
信使	151
菲尔米亚尼夫人	153
夏倍上校	158
妇女再研究	165
钱袋	171
图尔的本堂神甫	175
被遗弃的女人	183
石榴园	190
路易·朗贝尔	194
玛拉纳母女	204
行会首领费拉居斯	210
朗热公爵夫人	220
乡村医生	230
欧也妮·葛朗台	243
大名鼎鼎的戈迪萨尔	257
金眼女郎	262
绝对的探求	268
塞拉菲塔	278
高老头	293
海滨惨剧	309
改邪归正的梅莫特	312
婚约	318
幽谷百合	329
禁治产	344
无神论者望弥撒	351
古物陈列室	353
法西诺·卡纳	362
老姑娘	365

卡特琳·德·梅迪奇轶事	374
幻灭	399
公务员	429
冈巴拉	443
赛查·皮罗托盛衰记	449
纽沁根银行	465
夏娃的女儿	475
乡村本堂神甫	486
贝阿特丽克丝	501
卡迪央王妃的秘密	527
玛西米拉·多尼	533
皮埃尔·格拉苏	538
夫妇生活的小烦恼	542
比哀兰特	543
泽·马尔卡斯	554
浪荡王孙	557
一桩神秘案件	563
搅水女人	576
于絮尔·弥罗埃	594
两个新嫁娘	608
假情妇	623
阿尔贝·萨瓦吕斯	632
入世之初	647
现代史拾遗	658
奥诺丽纳	675
外省的诗神	683
烟花女荣辱记	693
莫黛斯特·米尼翁	721
戈迪萨尔第二	738
农民	740
不自知的喜剧演员	758

经纪人	763
贝姨	765
邦斯舅舅	787
阿尔西的议员	809
小市民	817

附 录

《人间喜剧》系年总目	829
《人间喜剧》分类总目	831
巴尔扎克的其他作品	835

补白(37则)..... 孙 斌辑