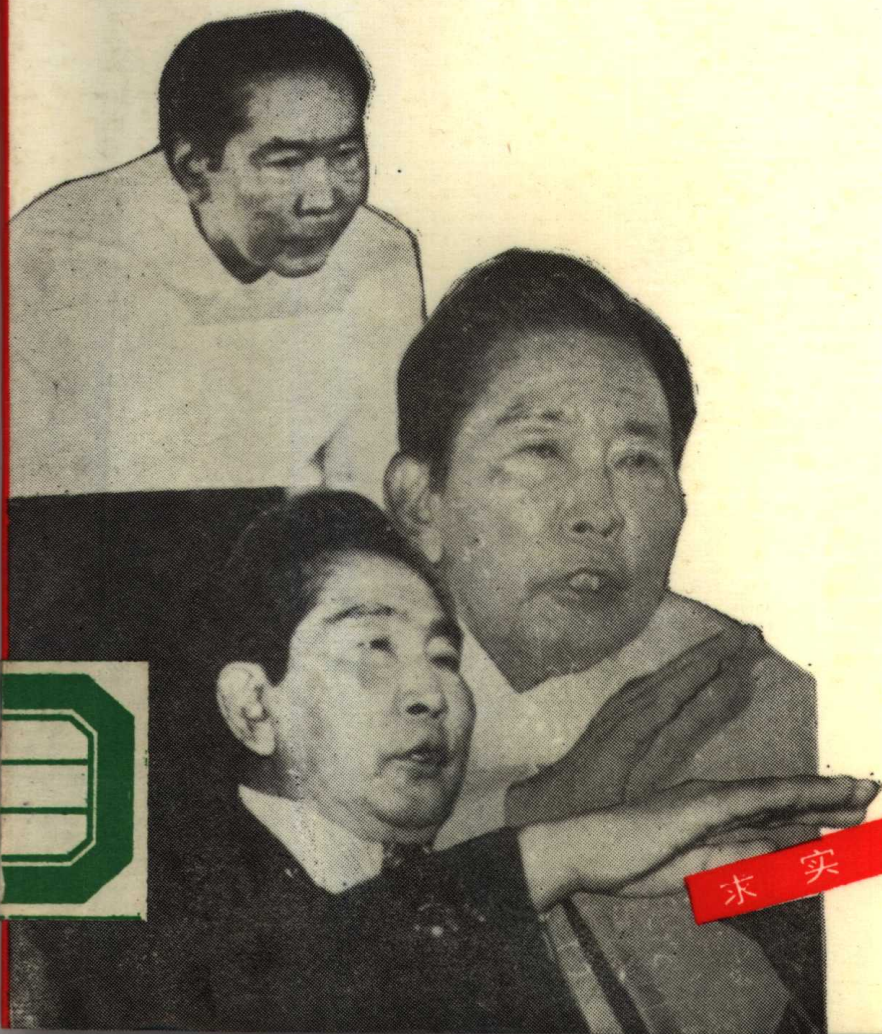


马科斯传

他是菲律宾的英雄还是腐败的暴君？

〔美〕查理·C·麦克杜格尔德 著

何祚康等 译



求实出版社

责任编辑 王 君
封面设计 王 岐
版式设计 冯 力
责任校对 李 灵

马 科 斯 传

【美】查理·C·麦克杜格尔 著

何祚康 等译

求实出版社出版发行

新华书店经销

北京市联华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开 6.125印张 132千字

1990年9月第1版 1990年9月第1次印刷

印数1—6500册

ISBN 7-80033-075-3/K·16

定价：2.75元

6217-33

—— 译者的话 —— 02

这本书记录着菲律宾一代魔王马科斯罪恶的一生。马科斯多年来一直吹嘘他是第二次世界大战时菲律宾获得勋章最多的人，是民族英雄。由于一些御用文人的吹捧，菲律宾人民相信了这些编造出来的神话，两度选他为总统。本书作者经过长期调查，以翔实材料证明这些所谓的英雄事迹全系虚构。马科斯上台后，残酷镇压异己。任何人，只要对他的统治稍有异议，便会招来杀身之祸。他玩弄法律，为亲友掌握菲律宾的经济命脉多方给予优惠。在他任职期间，他与他的妻子伊梅尔达的奢侈生活是举世闻名的。在他掌权的20多年间，他和他的亲友究竟聚敛了多少财富，谁也说不清。但从他们奢侈的生活，和马科斯在逃出菲律宾后宣布愿以他的上百亿美元的“私人”财产交公，换取回国居住的权利一事，就可略见一斑。

马科斯指使人在马尼拉机场暗杀贝尼尼奥·阿基诺可说是他一生的转折点。从此，他的政治生涯就走了下坡路。到1986年全国大选时，因舞弊，他遭到全国人民的反对。少数高级将领起义，人民上街抗议。马科斯虽下令军队镇压，但军队纷纷反戈，马科斯的后台美国又决定丢弃他。他被迫带了几十名亲信逃往檀香山。在阿基诺夫人上台后，虽然马科斯的门徒们先后几次举行兵变，终因人心所向，未能成功。马科斯

几次要求回国，均被菲律宾政府拒绝，终至病死檀香山。一代王朝，从此覆灭。

在这本书里，读者可以看到马科斯是怎样镇压人民的，可以读到马科斯及其亲友贪污舞弊的各种手法，还可以了解他们夫妇令人吃惊的奢侈生活；面对如火如荼的人民起义，马科斯是怎样的惊慌失措，他又是怎样被美国主子抛弃的。

从马科斯罪恶的一生及其结局，可以看到，历史不论多么曲折，人民不论遭受多少苦难，真正强大的是人民。

参加本书翻译的有：倪行敏，何祚康，姚昌忠，章宏远。全书由何祚康统校。

译者

1989年11月

目 录

前 言	(1)
第一部分 战士	(4)
第二部分 政治家	(7)
1 引言	(7)
2 政客	(11)
3 独裁立宪制	(19)
4 伊梅尔达	(28)
5 教会	(42)
6 军队	(53)
7 舆论	(69)
8 大联盟	(80)
第三部分 骗子	(85)
9 引言	(85)
10 任人唯亲	(90)
11 资本家	(96)
12 统制经济	(105)
13 椰子业垄断	(111)
14 糖业垄断	(119)

前 言

直升机的嗒嗒声被人群的呼喊声所淹没，一点也听不到。在直升机起飞离去时，欢呼声响彻皇宫的广场。在宫门外，一片混乱。歇斯底里的人群越过关墙，向前涌去。又一个被废黜的独裁者演完了他最后的一幕，这一场景只能用莎士比亚的语言来形容。如果这是一出戏，那么，帷幕就会降下来，故事也就结束了。

然而，这不是虚构的情节剧。费迪南德·马科斯可以是精神病医生的梦中的人，然而他却是个实实在在的人。现在要由历史学来分析这个马基雅维里式的人物。他在20年的掌权时间里所聚敛的财物和他监禁、拷打、杀害的人可以与压迫菲律宾人达300多年的西班牙人相媲美了。他统治时最难以令人相信的是他离开时竟然没有流血。这样的人往往会以独裁者的腐朽脑袋想得出的令人厌恶的方式来结束他的统治。

马科斯为什么要离开菲律宾？可以说，鉴于当时的情况，他这样做是理智的。但是，马科斯在他统治的最后年头里，他的行动并不是很合乎逻辑的。可能他终于太累了，病得太厉害了，太害怕再处理事务了。也可能，他在上千名保镖护卫下住在皇宫里时，他想到了他父亲，他父亲被人用长把刀砍死，吊在树上，作为卖国贼的榜样，警告他的人民。现在，41年后，听到群众在外面怒吼，他感到这种事在他身上重演的可能性。

也可能，他得到了启示。众所周知，马科斯相信神秘和超自然的力量。在竞选总统时，他对一批群众谈到在他有危险时，有“特别的仙人”向他报警。在对另一批群众谈话时他又说“上苍的声音”劝他不要离开。在阿基诺前参议员要回菲律宾时，伊梅尔达向阿基诺提出了警告，她说“……总统是个超人”。

幻想与启示是一回事，而奇迹却是另一回事。人们就是这样描述“人民的权力”的。人民在一次选举中上了一次当后，决定要再投一次票时，是永远不会忘记1986年2月的这些最后的日子。只是，这次不用再投票了。数百万人无畏地面对被召来迫使他们屈服的士兵与坦克。全世界都在注视着这一事态。这次，一点也没有虚假。以血肉之躯对抗钢铁是一回事，但是，一个国家的精神对抗一个独裁者的坦克却是另一回事。没有发生对抗，人民就赢得了胜利，马科斯匆匆离去。

在这些黑暗的日子里，菲律宾人的行动是值得自豪的。这种经历是每个父母都要向子孙传述的。多少年后，这件事在全国各个地方都将会被反复提及。善以突出的方式战胜了邪恶。人们永远不会忘记在E·德罗斯·圣多斯大街上的奇迹。

马科斯是怎样得到这样的权力的？为什么允许他滥用这权力是个令人厌恶但又令人神往的故事。马科斯是位幻想大师。他竭力使人相信他是最伟大的战士和领袖。作为战士，他想成为最大的英雄。作为总统，他想让人们把他当成最伟大的政治家，能英明行使领导权，施恩泽于人民。为此，他的政府的印刷厂加班加点地工作，印出几百万页的宣传品，

不给人们以怀疑的余地。任何敢于怀疑政府的人是在自寻麻烦，任何敢于怀疑他的个人成就的人更是自寻恶果。因此，长期以来，很难分清哪是事实，哪是虚构。在有关马科斯的官方传记中，只有一点是真实的，这就是他的出生年月——1917年9月11日。其余都是以少数事实为根据而精心编织的神话。

事实上，马科斯从来也不是他装出的那种人。作为战士和政治家的马科斯只是一个虚幻，事实上，他是最不真实的神秘的家伙，是一个骗子，他相信他是全能的，能控制大事，他隐藏了他贪财的欲望，直到由于他未能预测到他的人民的意志而垮台。最后，当这个年迈有病的独裁者最虚弱的时候，他认为阿基诺回国的目的就是要揭露他的真实面目。为此，阿基诺在光天化日之下的繁忙的机场上，在1200名士兵面前被谋杀了。这是马科斯垮台的开始，他的权力不再起作用。当然，他不是平静离去的。他发过怒，他坐在皇宫里，孤独地面对现实，在此以前，他一直在盗窃，现在，他第一次认识到他不是以前的他了。

伊梅尔达始终是个谜，但她想为自己创造一个新的过去的努力却是个晶莹透彻的幻想。事实上，她真的希望人们相信她是个悲剧角色，又是个喜剧角色。可能到这时，对她说来，幻想才成为事实。

第一部分 战士

费迪南德·马科斯是菲律宾北罗戈伊省人。1934年，他17岁时进入菲律宾大学攻读法律。1935年，菲律宾获得自治的地位，菲律宾人民需要选举首届总统。所有的议员也面临着改选的问题。马科斯的父亲与胡利奥·纳隆达桑竞选。纳隆达桑获胜，在他与亲友庆祝胜利后，回家吃过晚饭，在窗前休息时，一声枪响，他应声倒下。1939年，马科斯在行将毕业时，因涉嫌杀人罪被捕。后来虽被宣告无罪释放，但他与纳隆达桑之死究竟有无关系始终是个谜。他在被捕期间，参加了全国性考试，获得优秀律师称号。这两件事使他一度成为菲律宾新闻的中心人物，在新闻报导中占据了头条位置。

在日本人发动了太平洋战争后，马科斯入伍，被授予准尉军衔。在马科斯竞选总统时，一些人为他写了几本传记，吹嘘他在第二次世界大战中的功勋。他自己也声称是菲律宾军队中获得勋章最多的，共获得菲律宾军队和美国军队32至

•原书第一部分共10章，分别是：引言；马科斯准尉；美国奖章；英勇奖章；巴丹的最后战役；征服与反抗；游击队；关于马阿利卡；马科斯参加第14团；埃斯科尔塔游击队。由于背景材料较多，大部分是考证，很少直接描写马科斯本人，因此我们将这部分进行了编译。——译者

34枚勋章。奇怪的是，这些勋章大多是在1963年以后、仅仅根据马科斯本人及一些“证人”的宣誓书获得的。这完全不符合常规程序。一般应是在战斗后数日或数月后，由部队负责人整理材料上报请功，在上级核实后，由有关单位授予相当的勋章。马科斯既然有他所说的如此众多的事迹，当时竟无人为他申报请功，而是在十几年甚至20年后才予以追认，根据又仅仅是宣誓书，这不能不令人怀疑其真实性。

一些历史学家曾对马科斯这些所谓的英雄业绩进行了核实。他们甚至查阅了美军的档案和资料，发现马科斯的大部分事迹全属虚构、有的时间不对，有的地点有矛盾，有的遭到有关人员的否认，有的则是将别人的功绩据为己有。

马科斯自称到第二次世界大战结束时获有中校军衔，但历史学家只找到了他获得中尉的证据，其它什么证明材料也没有。因此，人们说，马科斯从中尉到中校的每次晋升都是自我晋升的。

马科斯自称在第二次世界大战期间，他的最大功绩是组织了安·曼加·马阿利卡游击队。这支游击队在吕宋岛建有情报网，下辖3个区，他任游击队司令。他自称该游击队有数千名队员，并在吕宋岛进行过爆破码头、焚烧日军船舰和爆炸油料、弹药仓库等。但是几位历史学家调查核实时，发现马科斯开列的游击队员名单中，绝大部分成员均属其他部队。他所任命的第3区司令官曼里克斯中校否认曾在马科斯的领导下工作过。在吕宋岛，确曾有人爆破过码头，焚烧过日军船舰和爆炸过油料、弹药仓库，但是这些都是另一支游击队所为，与马阿利卡游击队无关。

更令人可疑的是，马科斯称马阿利卡游击队下属有个

“退伍军人连”，从事非军用物资的商业与贸易活动，其地址为马尼拉的雷布纳大厦。但是该大厦却是有名的日本间谍与菲奸最常去的地方。

马科斯在战争结束前，就曾要求美军承认他的游击队，并要求该游击队由美军领导，但美军调查后，对马科斯的请求予以驳回。战争结束后，马科斯又多次申请，仍未获批准。他所以多次申请美军予以承认，是因为一旦获得承认，便可以获得大量补发的薪金福利，并得到社会上的尊敬。战后，许多人与单位均曾冒充游击队，企图获得这些好处，只是马科斯比这些人更有“远见”，在战争结束前，就开始申请了。

既然马科斯在战时并没有多少功绩，为什么在1963年后又能获得这样多的勋章呢？这是因战后菲律宾的国防经费不多。军队想获得更多的军费必须得到议员的支持。另外，军队要想使其提出的晋升将军的名单得以在议会通过，也需得到议员的支持。因此，授予愿意支持军队的议员以勋章就是军队常用的手法之一。马科斯是军队精心挑选的目标。

马科斯伪造历史、沽名钓誉的目的，不仅仅是为了虚名，而是有着更大的野心。他是通过这些虚假的荣誉谋求政治上的好处。他知道政治上的飞黄腾达，可以给他带来经济上的好处，而经济上的好处又可以使他的政治统治千秋万代。他就是这样做的，而且在相当程度上可以说是成功了。但是他最终还是遭到了人民的唾弃。

第二部分 政治家

1

—— 引 言 ——

菲律宾人的民族根源是人类学上的变幻不定、难以捉摸的难题。它在社会上与文化上的复杂纷繁部分是由许多世纪以来的繁荣贸易以及随之而来的源源不断的新知识形成的。2000多年来海洋上的季风吹张了进行东西贸易的每一艘船只的帆。中国人从他们的海岸出发，越走越远，寻求更多的贸易。后来，阿拉伯商人带着伊斯兰教的福音来到了，继之而来的是到这知名地区寻找香料的欧洲人。

最早的定居者是身材矮小的黑色土著居民，然后是马来人和中国人。直到14世纪左右，这个地区才受到伊斯兰的影响，而后来者西班牙人直到17世纪才到来，但是他们一直住了300多年，直至这个世纪初。在西班牙人统治期间，到菲律宾的贸易航线是通过墨西哥的。阿卡普尔科是主要的贸易港。墨西哥的克里奥耳人（出生于墨西哥的高加索人）和拉丁美洲的欧洲人与印第安人的混血儿就是从这里航海到菲律宾去寻找他们的财富。许多人在那里结婚并定居下来。

菲律宾是世界上最美的国家之一。高耸的群山俯视着茂密的绿色热带雨林。在碧波荡漾的50万平方英里的大海上散

布着7000多个岛屿。这一热带天堂年平均温度为80至85度。当太阳在马尼拉湾降落时，绚丽的色彩令人叹为观止。

然而，这美景却是一种假象。往年的岁月可以证明这一点。台风、地震和火山爆发从远古时起就提醒人们，这一天堂的统治者是大自然。在雨季，台风是经常出现的。在过去15年内，平均每年有26次。一年中有6个月是雨季，雨量可超过160至200英寸（纽约市的平均年降雨量是45英寸左右）。这个国家座落在太平洋地震带上。不时有大地震发生。有历史记载以来，破坏力最大的一次是1976年8月17日在棉兰老发生的那次。海浪使9万人无家可归，3000人死亡，另3000人失踪。该国至少有10座活火山。其中之一，即吕宋岛上的塔阿尔火山于1911年1月30日喷发，造成1300人死亡。

菲律宾自然资源丰富。1/3的陆地均已开垦。主要产品为大米、玉米、椰子和甘蔗。大米与玉米几乎可以自给自足。椰子油和椰子产品是国家收入的主要来源。白糖也是，但几年前，产量即已减少。烟草、大麻、菠萝和香蕉供出口及当地消费。美国市场上的菠萝有1/3来自菲律宾南部的棉兰老。矿产占地50000平方英里，有金、银、铜、镍、铁、铅、镁、锌，其铬铁矿是世界上最大的。金的生产占世界第六位。矿产中，以铜为主要换汇物。

该国资源确实是丰富的，但是与它的美景一样，丰富的资源也是一种假象。这样多的财富怎么会这样多的困苦呢？

菲律宾的历史充满着暴力，这主要是由于许多国家觊觎着它的财富。西班牙人野蛮地镇压菲律宾人民达300多年。本世纪初，美国人打了6年的游击战才将起义扑灭。在短暂

的平静后，美国在1936年建立了菲律宾军，正好赶上参加第二次世界大战。战后，1946年菲律宾获得了独立。

当今美国一位菲律宾事务最权威的人士大卫·乔尔·斯坦伯格说：战争对这个国家有些影响，“它产生了一个到处都是武装的社会，独立后菲律宾的生活中的一个令人烦恼的特征就是随时准备诉诸武力。”1946年巴科洛德的总督拉斐尔·拉斯孔建起了私人军队。他们被称为“反应与保安部队”，以便与叛乱者和匪帮作战。这一作法迅即扩展，不久其他省的总督都有了自己的武装。然后，有些商人兼政治家也认为他们需要得到更多的保护。这样有私人武装的政治军阀的人数就逐渐增加了。

菲律宾是个发展中国家。它是过渡性的，因为它这个深受西班牙、中国以及天主教和伊斯兰教的习俗与传统影响达500多年的传统社会，现在却要变成一个以受美国影响为特征的现代社会。它的价值体系来自传统的旧世界的观念，又夹杂着对美国食品、衣着和汽车的追求。

“亲朋”制度是一种个人之间的关系。它是在社会中处于某种地位的人与“庇护人”之间建立起来的关系。这个“庇护人”可以是好朋友，也可以是所有人都对之表示忠诚的社会集团的头头。有这个人在婚礼、洗礼、或坚信礼上作教父就足以在庇护人与被庇护人之间建立起一种亲属关系。

这个国家对权威高度尊重，对社会地位也很关注，这从称呼或介绍人说“巴尔德斯工程师”或“克鲁斯检察官”就可以看出。由于同样的原因，社会地位高低是由财富决定的。菲律宾人越富，地位就越高。此外，还有政治权势。菲律宾人认为在政府中工作或从事政治是一个家庭获得财富和

终生安全的机会。

菲律宾的政治家很快就认识到怎样才能建立起一个亲信网。显然，马科斯在他的政治生涯中很早就了解到这一点了。一个庇护人能给亲友以政治好处，从而获得他们对他的忠诚，就能在政治中如虎添翼。而得到这种好处的人也就有一种菲律宾的债务——人情债。一个人的社会关系网有多大，在很大程度上就可以决定他在政治上能获得多大的成功。

马科斯是伊罗戈省人，来自北伊罗戈。用当地的方言说，他是他们的“apo”，即所有伊罗戈人的庇护人。在军队里，他所信任的将军和顾问中有许多都是伊罗戈人。在马科斯统治期间，伊罗戈人很得势。然而，马科斯的“亲朋”网络并不限于北伊罗戈省，它遍布整个菲律宾。

2

政客

马科斯就是在这种亲朋关系和军阀和私人武装的政治诡计的社会气氛中，于1946年3月在战后的马尼拉到知名的比森特·弗朗西斯科的法律事务所去工作的。弗朗西斯科就是在纳兰达桑谋杀案中为他辩护并为劳雷尔与日本人合作辩护的律师。事务所中另一名年轻的助手是阿塞尼奥·拉克松，他以新闻记者身份获得了名利，后来成为颇受群众欢迎的马尼拉市长。有人认为如果他不是1962年死于心脏病，他就会成为总统，而不是马科斯。马科斯和拉克松除了有共同的政治信仰外，至少还有一件事是相同的，即他们都好女色。事实上，马科斯最后与拉克松的女友伊梅尔达·罗穆阿尔多结婚了。

1948年马科斯又在北伊罗戈省老家安了家，并开始了他的第一次竞选。他在1949年竞选众议员获胜（拉克松也获胜了）。在他第一任期间，他起草了进口控制法，并成为该委员会的主席。由于国家美元不多，必须加以控制，因此，法律规定对进口许可证的申请必须由中央银行进口控制委员会审查、批准。

该时，J·G·“约翰尼”·基诺诺是马尼拉的一位知名律师。他曾为那个时期的几位杰出人物做过辩护，其中有《菲律宾自由报》的特奥多罗·洛钦。该报是全国发行量最大的周刊，喜欢用夸大其辞的语言来讲述当地的政治事

件。这有时使它遇到麻烦，有十几次被指控为诽谤罪，但在基哈诺的帮助下，从未获罪。另一名当事人是个中国人，他控告进口控制委员会蓄意偏袒。由于这一诉讼，基哈诺得以了解该委员会的各种作法，在这过程中，他得知马科斯是怎样开始发财的。

正常的程序是向委员会提出申请，等待批准。几周或几月后，申请可能不被批准，或只批准所申请数量的一小部分。然而，有别的办法可以加速批准申请。如果将申请的数额中的1/10作为好处费，整个数额就可以在10日内得到批准。这笔好处费总是以现金支付，付给马尼拉市中心达西马利纳斯的一名律师，从来不出具收据。然后，一个电话就到了委员会，在该人的申请书上批上“请速办”字样。谣传马科斯就是在这种事中，得1/10好处费最多的人。在这期间，他遇见了在中央银行进口控制科工作的一名美貌的年轻混血儿（前菲律宾新闻照片小姐）、来自南伊罗戈省维甘的卡门·奥尔特加。虽然他们没有结婚，但一直同居到马科斯与伊梅尔达结婚为止。这一结合的结果是四个小孩。

当马科斯在国会出人头地时，国防部长拉蒙·麦格赛赛正忙于镇压第二次世界大战后在马尼拉附近中吕宋的一次叛乱。赫克斯(Huks)就是在战争期间进行战斗的那一支游击部队。这时他们聚集起来支持要求土地改革的农民。这次叛乱终于在美国反叛乱专家的帮助下被粉碎了。赫克斯的领袖在1952年向麦格赛赛的年轻助手18岁的贝尼尼奥·小阿基诺（朋友们称他为“尼尼”）投降。麦格赛赛后来成为该国的下一任总统。年轻的阿基诺的政治生涯还刚开始。

随着声望提高，马科斯继续扩展他的政治野心。在任了