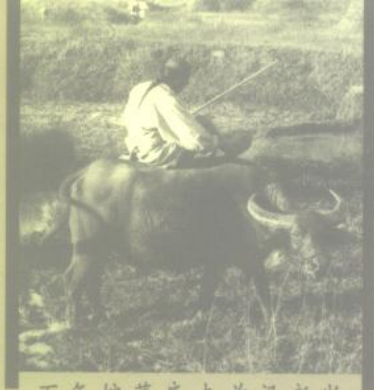


西方视野里的中国形象



百年馆藏库本首译新版

中国乡村生活

VILLAGE LIFE IN CHINA

〔美〕明恩溥 著
午晴唐军 译

时 事 出 版 社

主 编
黄



西方视野里的中国形象

中国乡村生活

[美] 明恩溥 著

午晴 唐军 译

时事出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国乡村生活/(美)明恩溥著;午晴,唐军译,-北京:时事出版社,1998.2

(西方视野里的中国形象)

ISBN 7-80009-489-8

I. 中… II. ①明… ②午… ③唐… III. 乡村-社会生活-概况-中国-清后期 IV. D691

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 28086 号

中国乡村生活

[美]明恩溥 著

午晴 唐军 译

责任编辑:祝勇

策划文案:野夫

时事出版社出版发行

(北京市海淀区万寿寺甲 2 号 邮编:100081)

新华书店经销

山东新华印刷厂临沂厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:11.25 字数:150千字

1998年1月第1版 1998年1月第1次印刷

定价:18.80元

序 言

戴逸

中国被西方所认识并纪之以书,大抵应从《马可·波罗游记》算起;其后的利玛窦更以“西儒”之身份撰写了多种著作,力图在基督教文化与儒家文化之间寻找到结合点。在这些著作的影响下,十八世纪的欧洲汉学界充满了对中国社会理想化的描述;与此同时,欧洲的一些启蒙思想家如孟德斯鸠、伏尔泰和亚当·斯密亦开始用新的眼光审视华夏这个古老的文明。有的赞美这一古老文化,以为可成西方的借鉴,有的则鄙视中国,揭示其停滞不前的传统原因。在这个过程中,西方的“中国观”逐渐得以形成。十九世纪中叶以后,中国在席卷世界的近代化浪潮中被抛在了后面。于是,国门被坚船利炮轰开,一个半殖民地、半封建的屈辱时代由此开始。

结束这样一段痛史,迄今已近半个世纪、今世的人们对于那一时代的认识,往往仅限于教科书和一些演义化的影视文艺,而缺少更生动更真实更细致的资料作为参考。事实上,随着当年舰炮而进入中国的,还有大批传教士、商人、旅行家、外交家等等。这些人在中国居留甚久,对中国文化和社会有着不同程度的了解,当然也有着迥异于国人的视角。他们通过自己的多方观察和体验,分别写出过许多有关中国社会各个侧面的专著,对西方人认识中国产生过巨大作用。而由于种种原因,这些著述一直湮埋于历史的烟尘之中;我们只能从鲁迅、潘光旦等老一辈学人的引用、赞叹和批评里,隐约遥想这些著作当年的影响。

现在,一批青年学人本着重新认知和借鉴西方“中国观”,借以追溯中西文化交流和文明冲突的历史,以便更清晰地了解中国在世界历史进程中的地位这一目的,从库藏旧版中译出这套丛书,命之为“西方视野里的中国形象”,这实在是一件

深具意义的事。从首期推出的这一套四种译著来看,这些原著都成书于清末,真实地记录了上个世纪之交的中国社会各层面的状况,并附有大量珍贵的旧照片。总体来看,这些作者对中国还是较有感情的;在向世界介绍中国文化方面也确有贡献。具体而言,他们在中国的居留岁月里,也提出过一些友好和善意的建议,比如主张戒除鸦片,反对缠足,要求美国政府退还庚子赔款以及提倡改革教育制度等。

毋庸讳言,由于文化隔膜及未能深入准确地了解中华民族的历史传统,书中难免存有一定的偏见和错觉。因此,某些仅凭粗浅的认识即信口开河妄作解人的观点,多少便带有自大张狂和民族歧视的痕迹。至于这样一些故意夸大他国族性弊端的微词非议,或者有目的地宣扬宗教思想的传教士腔调,只能昭显出作者的狭隘和时代的局限,对于今天的中华民族——一个雄据于东方,充满自尊、自信和自强的民族,已经丝毫无损,我们已有足够的度量来回顾已为陈迹的一切。

出版编辑这样一套译丛,有选择地引进介绍一批在西方社会影响巨大的有关中国观的经典著作,我以为还有另一层意义,那就是有利于促进国内近代文化史、社会史及民俗学和人类学的研究,对于拓展中西文化交流史的范围和深度也将起重要作用。再者,书中也存有许多善意的批评和中肯的建议,即使百年之后来回顾这些意见,仍具有一定的警醒价值。如果能积累有年,持续不断地编译下去,将是一项具有深厚文化内涵的出版工程。我希望这套译丛能够多出一些,出全一些,不企望一次性完成;同时在著作的选择方面下大功夫,争取能集萃最具经典性的作品。从中我们可以审视历史,温故而知新,最终达到提高我们民族素质的目的,正如鲁迅先生当年所警示的那样:“看了这些,而自省,分析,明白哪几点说的对,变革,挣扎,自做工夫,却不求别人的原谅和称赞,来证明究竟怎样的是中国人。”

“西方视野里的中国形象”主编前言

黄兴涛 杨念群

十多年前,当中国再度打开国门,走向世界的时候,钟叔河先生主编了一套《走向世界丛书》,旨在展示近代中国人最初步出国门后,对于外部世界的观察和思考。它以深沉的历史感,丰厚的文化内涵,给读书人留下了难忘的印象和温馨的记忆。那无疑是一项功德无量的文化出版工程,至今,我们仍然期待着它还能够有新的延续。

但是,中国融入世界是一个双向流动的过程。中国走向世界,同时也意味着世界走向中国。从某种意义上说,在这一过程中,外来的人们还表现得更为“主动”。正如钱钟书先生所言,“咱们开门走出去,正由于外面有人推门,敲门,撞门,甚至破门跳窗进来。”当中国人远渡重洋,以惊奇的双眼观察世界的时候,外国人特别是西方人也飘洋过海,源源不断地来到中国。他们用异域人的眼光打量着这块陌生的国土及其生活在这里的芸芸众生,写下了大量关于中国的各种著述,留下了对于中国政治、经济、文化、社会生活和民族性格等方面之形形色色的观感、研究和评论。无论是从历史研究、民族交往、文化交流,还是中国民族的自我认识等多种角度来看,这些著述都不该是封存于库的资料,而是有待开发、内容极其丰富的历史文化资源。

虽然,在那中国人备受欺压的岁月,西方人关于中国的著述往往带有程度不同的歧视意味和阴暗色调,但其中也不乏认真观察、深切体会、既具有洞察力又深怀同情心的明智之作。作者或是在中国生活多年的传教士、外交官,或是为清政府所雇佣的官员、教习和科技人员,或是外国在华报刊及西方各大报派驻中国的记者,或是考察、游历中国的作家、学者、律师和商人。其角色种类之繁,观察范围之广、层次之多、内容之细致深入,总体说来均远非同时期观察西方的中国人及其有关著作可比。正是通过这些形形色色的观察者所写下的为数众多的著作,从而建立起了当时的西方世界里关于中国的形象。而这种形象,又构成今日西方人心中中国形象的历史底版,并反复不断地被现实冲洗出新的照片。

浏览西方人关于近代中国的各种著作,我们会惊奇地发现,这些具有不同文化背景的人们对于中国的观察记述,确有中国人习焉不察的独特之点。相当一部分是对基层社会的记录,多系亲见亲闻,显得别致细腻,足以成为可补中文记载之阙的正史资料;尤其是对方兴未艾的近代社会史研究,具有不容忽视的史料价值。

当然,西方的中国形象毕竟是西方人自己建构的。他们的眼睛里嵌着自身历史文化的瞳孔,因此对中国的反映有真实的一面,也难免有变形、歪曲的一面;有受其社会文化心理需求左右,优先摄取或夸大反映的部分,也有视而不见、充耳不闻的“盲点”。甚至还会有意无意地借中国这壶“老酒”,去浇他们自己心中的“块垒”。在这种情况下,其所记所述、所议所论,也就只有文化传播的意义了。

认识一个民族及其文化是一件复杂而长期的事情。无论

是认识者还是被认识的对象,都会受到历史和现实因素的种种制约,且自身也并非一成不变。连西方学者自己也感慨,在西方人眼里,中国及其文化就像一条“变色龙”一样,总在不断地变化着(见英国汉学家雷蒙·道森著《中国变色龙》)。19世纪中叶以后至20世纪前叶,是西方中国观发生重大变化的时期,此时西方的中国形象已不再像18世纪时那样美妙,令中国人揽镜自照之下,爽心悦目之感油然而生。而是观之不免既渐且愤,由此生奋发图强、赶超雪耻之念。如今,中国人的“汉唐气魄”正在逐渐恢复,坦承这种形象变化乃是西方认识中国逐渐深化的表现,或至少是其认识中国走向深化的必经过程,大概不会太显唐突。其实,我们怎样看待它并非至关重要,最重要的在于,它是不以我们意志为转移的客观存在——一种曾影响中西交往且至今仍影响着这一交往的历史文化因子。大凡健全自信的民族都是会正视且研究这一历史现象的。

外国人对中国的认识好比是一面历史的镜子,照一照这面西洋镜,从中领略生活于中国本土意识之外的人们对自己的看法,了解我们在西方的形象变迁史,无疑将有助于我们反省和完善自身的民族性格;在现代化建设和国际交往中,增强自我意识,更好地进行自我定位。这也是人们常说的“借别人的眼光加深自知之明”的意思。

目前,国内学术界比较重视对西方汉学专门研究成果的译述。其中,江苏人民出版社的《海外中国研究丛书》和上海古籍出版社的《海外汉学丛书》,是较有影响的两种。它们向国人介绍了不少当代西方和日本一流的汉学研究著作,资为国内学者学术研究的借镜。而我们这套丛书,则主要选择 19

世纪中国国门被打开后,来华西人综合记述中国社会政治制度,人们的物质和精神生活、民族性格等具“宏观性”而又不那么古板学究气的各种著述。我们的选择标准是:它们曾经在西方世界广为流传,对西方人的“中国观”产生过一定影响;作者眼光独具,经历丰富,观察细腻,议论有味,总之生动可读。与此同时,丛书也包括了一些后来的西方学者对欧美“中国观”予以分析研究的总结性著述。但愿这套丛书对国人了解近代中国社会和西方人的中国观,能够有所裨益。

1997.12

目录

前言	1
1. 中国乡村	3
2. 乡村结构	11
3. 乡村名称	23
4. 乡村道路	29
5. 乡村渡口	35
6. 乡村水井	41
7. 乡村商店	47
8. 乡村戏剧	53
9. 乡村学堂和游方书生	69
10. 中国科举制度及教育改革	107
11. 乡村庙宇和宗教团体	131
12. 宗教仪式的协作	137
13. 市场及集会的协作	143

目录

14. 协作的贷款团体	151
15. 看护农作物的团体	161
16. 乡村和城市的求雨	169
17. 乡村狩猎	175
18. 乡村婚礼和葬礼	181
19. 乡村新年	197
20. 乡村地痞	213
21. 乡村头面人物	227
22. 乡村男孩和成年男子	237
23. 乡村女孩和成年妇女	257
24. 乡村生活的单调和贫乏	305
25. 中国家庭不牢靠的平衡	311
26. 家庭的不稳定性	319
27. 基督教能为中国做什么？	335

前言

本书基于这样一个立场：作者在中国有过丰富的生活经历之后，对中国人无数的优秀品质深表尊重，并对大多数中国人怀有强烈的个人敬意。中华民族不仅有着一个举世无双的过去，也必将有着一个美好的未来。然而，在这个美好的未来实现之前，还存在许多必须克服的缺陷。一个人愈是了解中国，愈会强烈地感受到这一点。贸易、外交、政治关系的扩展，以及与西方文明的接触，都不足以达到中国需要的这种改革。

中国乡村是这个帝国的缩影，通过对它的考察，我们将会更好地提出纠错改正的建议。我们不能过于重申中国在统一性上的多样性，因为这种断言总是暗含着这样一种局限：尽管多数情况并非如此，但在某处确乎真实；另一方面，多样性的统一性是中国一种真正典型的事实，尽管这种情况是有限的，但并非不值得我们重视。

中国从来没有像今天这样在世界思潮中被广泛议论，也没有任何明显的可能性表明，这个帝国在二十世纪开端将不更加受到人们的关注。应当说，任何有助于更好地了解中国人的作品都会增进人们对中国问题的理解。本书的完稿，即是作者在这方面所做的一个粗陋的贡献。

明恩溥



中国乡村

单单一个印度，就有五十多万个乡村。而在整个亚洲，乡村的数量则或许是这个数字的四倍。至今为止，在这个地球上人口数量最多的地区，大部分人都住在乡村。来到中华帝国的外国游人，如果从某个港口如天津出发，一直沿着同一个大致的方向旅行，大约需要几个月的时间才能到达其版图的另一边沿。在这个旅行中，住在城市人口中心之外的难以想象的巨大的人口数量，必将给他留下深刻的印象，而这种印象也只有亲眼目睹的人才能获得。与西方人流行的观念相反，相对整个人口来说，中国大城市的数量并没有西方那样多。许多地区级的城市，县首府，只不过是一些带有围墙和衙门当局的大乡村。众

所周知，印度有四分之三的人口住在农村。而在中国，我们或许没有理由认为住在农村的人口数量会少于这个比例。

在我们上面提到的旅行中，不熟悉中国的外国游人一直会这样自问：这些无计其数的人们在想些什么？他们的生活质量怎么样？其内容和范围是什么？

像这样一些问题，如果不经充分地解释，则无法得到明智的回答。中国人生活的环境和条件完全不同于那些我们已经习惯了的环境和条件。任何想当然的看法都是不可靠的。在某些基本的一致性当中，中国人的生活充满了迷幻和费解的多样性。无论一个外国人在中国已经居住了多久，总是有许多事情是他从来没有听说过的，而这些事情又被认为是每个人凭直觉已经知道的。即使国外来的资格最老的居住者，也与其他国外来的居住者一样，是一个学生。

这种状况是古老的中国文明必然产生的结果，而且它以宏大的规模来达成其效果。正如柯库侯姆（A.R.Colquhoun）先生所洞察的那样：“由无数的累积持续导致的产物一定是巨大的，如果再加上第三个因素，即隔离，那么我们没有理由对中国文明的复杂特性和奇特的保守形式感到任何的惊奇。”^① 基于这个理由，我们认为

① 一个关于中华帝国在世纪末正在经历重大危机的思考，没有归入本书。任何对这个主题有兴趣的人都应该专心地参阅 A.R. 柯库侯姆先生的大作《转变中的中国》，伦敦和纽约，1898，该书体现了一个颇有造诣的旅行家以及一个富有经验的东方国家行政官员的成熟信念，而且是通过第一手的资料来了解中国。

对中国人的生活现象进行连贯而又有序的解释几乎是没有任何指望的。这就需要将所有在中国的长期居住者获得的资料进行综合，使其完整起来。当然，这种协调将是几辈子的的工作，其最终作品将充满整个伯德莱恩（Bodleian）图书馆。为了扩展我们关于这个海洋般广阔的主题的知识，唯一的实践途径就是在一定程度上详细考察所有进入到我们视野中的这种现象。诚然，没有两个人会有同一个视野，也没有哪个视野会固定于同一个范围之内。

应当说，要观察一个房子里正在发生什么，一个上好的方法就是揭开其屋顶，不过，其前提是不能干扰房子里的人。如果我们想理解中国人，我们就必须揭开他们的屋顶，去了解房子里正在发生什么。当然，这对于外国人来说，难于上青天。不过，他可以模仿中国人，将一个湿手指放在纸窗户上，使得纸窗户上留下一个小洞，通过这个小洞，至少能够观察到某些东西。虽然本书由一些既不同质又不太连贯而且相当不精致的章节组成，但是，这些章节都是关于中国人实际生活现象的研究，对这些现象的观察，即有赖于上述“窥洞”。

来到中国的外国游人经常被无数的城镇和小村庄环绕着，自然想知道他所经过的地区有关人口的一般情况。不过，如果他贸然地询问某人关于某城镇或其所辖区的人数，那么，他得到的回答无非是“不少”或“谁知道”。差不多任何理智健全的人都能大致说出他所在的县里有多少个村庄，至于哪个村庄大哪个村庄小，则不一定清楚了。而且，中国人与其他的东方人一样，绝对不在意什么统计数字，他们对于平均意义上的东西只有最初始的观

念。中国人根本不懂得统计数字所反映出来的涵义。

显然，我们也不能完全信赖中国官方的报告，不过，这些报告却是我们进行理性判断时能够依据的唯一基础，因此，它们还是具有一定价值的。至今我们意识到，要获取每平方英里上真实的人口资料，一般得从大单位如省，至少是府，开始着手，其基础和上层结构就像是有待猜测的宝塔构造。

几年前，我们在一个县里以一个很有限的区域作为测量单位，对其人口进行了一次比较准确的计算。我们以国外居住者为中心，取一个半径为二十华里的圆圈，在这个圆圈内对每个乡村于 1878 年受到饥荒救济的情况制定一个表，这样，我们就能比较容易地对家庭的平均数作出一个近似的推测。其结果是，总共有 150 个乡村，以每家五人计算，乡村的平均规模是 80 个家庭，该区域内总人口为六万人。由于二十华里等于六英里，因此，每平方英里的人口就是 531 人，约等于比利时王国（欧洲人口最密集的国家）的人口密度，该国于 1890 年的人口密度为每平方英里 534 人。

在这个圆圈之外几英里远的地方有一个称作“十三村”的地带，之所以有这样的名称，就是因为在其五华里的距离内正好有十三个乡村！这表明，在特殊的地区内，上述人口推测的方式是不适宜的。由于黄河的老河床吞噬了广袤的陆地，该地区内相当大的一部分土地没有乡村而被废弃了。还有一条从大运河导向大海的水道和一长条大大低于一般平均地势的洼地，由于这里经常发生洪水泛滥，洼地上很少有村庄。