



全球诺贝尔奖获得者传记大系

MARQUAZ

马尔克斯

—— 魔幻现实主义巨擘



Gabriel Carcia Marquez

长春出版社

全球诺贝尔奖获得者传记大系

马尔克斯

——
魔幻现实主义巨擘

● 朱景冬 著

长春出版社

(吉)新登字 10 号

马尔克斯

——魔幻现实主义巨擘

朱景冬 著

责任编辑:张 樱 杜 菲

封面设计:王国擎

长春出版社出版
(长春市建设街43号)

新华书店天津发行所发行
辽宁建平书刊印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32

1995年10月第1版

印张:11.5 插页:4

1995年10月第1次印刷

字数:248 000

印数:1—10 150册

ISBN 7—80604—274—1/I·47

定价:(精)16.00元
(平)11.50元

编委会

主 编	柳鸣九				
副 主 编	杨德宏	王占通	董辅文		
名 誉 编 委	朱 虹	高 莽	陶 洁	黄志良	
	沈石岩	叶廷芳	高慧勤	杨立华	
	王京烈				
编 委	张 樱	杜 菲	张晓强	周 霞	
	曾志华	易宪容			

策 划	张 樱	杜 菲
封 面 画	瞿 江	
美术设计	王树华	

1982 年诺贝尔文学奖得主：

加夫列尔·加西亚·马尔克斯

(哥伦比亚)

得奖评语：

他的长短篇小说以组织丰富的想象世界，揉混幻想与现实，反映出一整个大陆的生命与矛盾。

总 序

柳鸣九

古往今来，在世人的头上，曾高悬着各种价值标准，而种种名义的荣誉，从爵位勋章、圣徒称号到奖状奖金，则为价值标准的最高物化体现。价值标准连同它们的“绶带”，如巨光吸引着芸芸众生竞相追求，舍命飞扑，造成了历史的与人生的五光十色的景象。价值标准是人制定出来的，绶带奖章是人制造出来的，人又以自己的造物为理想为目标，人是

奇妙的上帝，他自编自导自演了规模宏大、壮丽非凡的追求奇观。

每一种价值标准，不论是政治法权的，宗教道德的，社会文化的，学术技艺的，都曾力求保持自己的庄严崇高的“仪表”，都曾声称自己的绝对与永恒。然而历史是无情的，它总要把各种价值标准召唤到它的审判台前来加以检视，让它们辩明自己继续存在的理由，它严格地精选出符合人类发展方向、有助于历史进程、适应广大人群的利益与需要的那些价值标准，让它们成为支撑人类永恒精神文明建构的有力支柱，而汰除掉那些出于谬误观念、狭隘利益、偏激需要的价值标准，不论它们是以何种神圣的名义而显赫一时、而具有不可抗拒的威严。

艾尔弗雷德·诺贝尔 1888 年的一天早晨醒来，竟读到了他本人的讣告。这是新闻界报道失误，去世的原来是他的哥哥。这则讣告把他盖棺论定称为“甘油炸药大王”，给他提供了一个身后的视角来认识自我，他看到了自己在世人心目中的形象，不禁感到了震动。正是这个原因，促使他立下了遗嘱，用他的巨额财富设立奖金，以奖励对人类和平进步事业以及创造性精神劳动做出了杰出的贡献的人士。

诺贝尔所发明的甘油炸药因带来了大规模杀伤性的战争，而常遭到诅咒，只有当人们需要开山劈岭时才想到它的益处。然而，诺贝尔终于以诺贝尔奖的设立而更著称于世。人对抗自己，人也可以弥补与重建自己。诺贝尔提供了一个范例。

从 1901 年起，诺贝尔奖分物理、化学、生物、医学、文学与和平六个方面开始颁奖，1969 年，又增设了经济学奖。每年颁奖一次，至今获奖者已达到数百人之多，在价值标准如

林、奖章奖杯奖状何止千万的 20 世纪，诺贝尔奖无疑已成为影响最大、涵盖面最广、最为崇高、最受人景仰的一种殊荣，诺贝尔奖获奖项目已成为本世纪人类创造性精神活动与进步事业的集中展现，而摘取了诺贝尔桂冠者已形成了本世纪人类真正精英的一支大军。

在 20 世纪这样一个各种意识形态、各种制度、各种民族国家利益、各种思想观点尖锐对立、激烈撞击的时代，诺贝尔奖历年各方面的颁奖对象，并非从未引起过任何异议。这是不可避免的，是很自然的。但比起种种偏激狭隘的标准，诺贝尔奖毕竟更具有广阔的视野，博大的胸襟，公正的态度，合理的取舍，毕竟是为地球上更广大的人群所认同、所推崇，毕竟更经得起历史的检验，而它之所以能保持这种全球性的崇高地位与长存性，就在于它的价值标准中有一最简单然而也最可贵的精髓，那就是提倡为全人类的进步而有所作为。

有所作为，是人存在的真谛。虽然中外均有不少彻悟出世、超凡脱俗之士曾提倡过无为的人生，但所幸从者甚少，且亦难以做到，若人群皆以无为为本，人类恐怕还处于茹毛饮血的原始阶段。正是人的有所作为，推动了人类的进步，而且，个体人的有所作为，不见得就是迷途入世而未达到彻悟，最深刻、最有力的彻悟，是西绪福斯推石上山的有所作为性的彻悟。个体人在推石上山时所要付出的艰苦，足以使他内心感到充实。当然，西绪福斯推石上山也有不同的境界与层次，当其理想目标、坚毅精神、艰苦奋发达到了促进人类进步的境界与层次时，其人生即为充实的人生，即为超越于死亡之上的不朽的人生。

诺贝尔奖获得者，就是西绪福斯式的巨人，他们的人生是充实的、不朽的人生。

长春出版社决定以一套大型丛书来一一展示这些巨人的人生。展示他们的光荣与复杂，伟大与矛盾，对于我们时代社会，显然会具有多方面的积极意义。

目 录

第一章 他出生于加勒比海边的 一个小镇	(1)
家世、童年和少年时代	(1)
在波哥大和巴兰基利亚	(15)
第二章 难忘的 1955~1957	(28)
《枯枝败叶》	(28)
羁旅欧洲的岁月	(42)
在震撼拉美大陆的事件中	(56)
《没有人给他写信的上校》	(67)
第三章 从电影编剧到创作 《恶时辰》	(82)

与电影结下不解之缘	(82)
《格兰德大妈的葬礼》	(101)
《恶时辰》	(112)
第四章 关于《百年孤独》	(124)
《百年孤独》	(124)
“我是一个现实主义作家”	(148)
第五章 移居巴塞罗那的前前后后	(163)
在巴塞罗那的日子里	(163)
别具一格的新闻报道	(174)
第六章 步入成熟	(189)
《纯真的埃伦蒂拉与残忍的祖母》	(189)
在拉丁美洲的政治舞台上	(202)
《家长的没落》	(215)
《一桩事先张扬的凶杀案》	(233)
严肃的文学批评家	(248)
第七章 走向峰颠	(264)
荣获诺贝尔文学奖	(264)
《霍乱时期的爱情》	(277)
《迷宫中的将军》	(294)
《十二篇异国旅行的故事》	(306)
《爱情和其他魔鬼》	(315)
 附录1 授奖辞	 (330)
附录2 获奖演说	(333)

附录 3 生平及创作年表	(339)
附录 4 主要参考书目	(350)
出版后记	(352)

第一章

他出生于加勒比 海边的一个小镇

家世、童年和少年时代

在这个世界上，每个时代总有那么几件出乎人们意料的事件发生。但是在本世纪下半叶，谁也想不到，一个出生在哥伦比亚加勒比海边小镇上一个普通人家的孩子，竟会成为当今闻名于世的大作家，1982年诺贝尔文学奖获得者。

其实，凡事皆有其因，偶然寓于必然。我们还
是从他的家世谈起吧。

加夫列尔·加西亚·马尔克斯的父亲加夫列尔·埃利希奥·加西亚是哥伦比亚玻利瓦尔省里奥阿恰市辛塞镇人，在该镇的一所中学毕业后，上大学便成了他最美好、最迫切实现的理想。为此，他只身前往首都卡塔赫纳市。他考取了。入学后，他像一般穷人家的子弟那样废寝忘食地刻苦学习，学习成绩名列班级之首。这样下去，最后拿到一张用来求职谋生的大学文凭是不成问题的。

但是，天不从人愿，命非由己定。他的家庭偏偏经济状况不佳，亲友中也没有一个人有多余的财力接济。无可奈何，他只好中途辍学，沮丧地返回家乡。在那个兵荒马乱，民不聊生，既无天公亦无地道的时代，一个出身贫苦的普通青年遇到此等厄运，自然毫不足奇。常言说，条条道路通罗马，东方不亮西方亮。不能上学就工作。于是，他东奔西走，不辞劳苦，不久便在傍海的热闹小镇阿拉卡塔卡邮电所谋到了当电报报务员的差事。他开始工作了。虽然薪水微薄，但维持生计还是够用的。

也许不应该总是把生活想得太坏，因为没过多久，他就幸运地认识了镇上的一位俊俏的姑娘。姑娘名叫路易莎·圣地亚哥·马尔克斯·伊瓜兰，出身算得上是地方上的名门世家。其父是遐迩闻名的尼古拉斯·马尔克斯·伊瓜兰上校；其母是这位上校的表妹特兰基利娜·伊瓜兰·科特斯。双亲都是瓜希拉省人。马尔克斯·伊瓜兰上校是哥伦比亚历史上有名的自由派将领拉法埃尔·乌里维·乌里维(1859~1914)的亲密战友，曾经参加1900年爆发的内战，在里奥阿恰等地的

战役中带领士兵们冲锋陷阵，以其大无畏的献身精神和赫赫战功荣升上校军衔，作为一位名副其实的英雄度过了一生。

特兰基利娜·伊瓜兰·科特斯虽然也是瓜希拉省人，但是她的祖辈却有委内瑞拉人血统。她本人则在科特斯家族的一个分支中同哥伦比亚早期的一次最激进的自由主义改革运动的领袖阿尔丰索·洛佩斯·普马雷霍总统^①的母亲堂娜罗莎里奥·普马雷霍·科特斯·德·洛佩斯有血亲关系。不少人断言，科特斯这个姓来源于塞法尔迪人^②。而据哥伦比亚作家何塞·佛朗西斯科·索卡拉斯（1907～ ）考证，这个姓氏的先祖最早生活在西班牙托莱多省西纳戈加城。

马尔克斯·伊瓜兰夫妇一度迁到丰塞卡和巴兰卡斯居住，后来才移居阿拉卡塔卡镇。当时这个小镇是微不足道的。要不是马尔克斯上校的军功战绩和他妻子的高贵门第，他们各自的家族不会有任何特别之处；要是没有马尔克斯上校的影响，阿拉卡塔卡也不会那么快就变成了一个自由、开放、繁荣一时的城镇。

然而，在对待女儿的婚事上，马尔克斯上校和他的夫人却受着传统伦理观念和等级门第思想的束缚。年轻的报务员身世卑微，职业低下。在他们看来，他要和他们那出身高贵、门庭显赫的女儿结婚，岂不是癞蛤蟆想吃天鹅肉！因此他们竭力反对这门门不当户不对的亲事。为了把这一对情意缠绵的恋人拆开，上校和他的夫人便把女儿路易莎送到内地城镇的亲友家居住，免得她老是跟那个不知天高地厚的小子幽会，搞得难分难舍。他们以为此计高明，会彻底割断那一对痴心

① 阿尔丰索·洛佩斯·普马雷霍（1886～ ），哥伦比亚政治家，1934～1938年和1942～1945年两度任共和国总统。

② 塞法尔迪人，散居世界各地的西班牙犹太人后裔。

的恋人的情思。但是他们打错了算盘，忘记了女儿的追求者是电报报务员。电报是可以通联四面八方的。所以，路易莎所到之处，总能收到心上人打来的电报，报务员也总能收到远方的恋人的情书。双双书来信往，感情越发深厚。如此这般，想把他们拆散已是枉费心机。无可奈何，在亲友们的说合下，马尔克斯夫妇只得同意成全他们。不过他们必须离开阿拉卡塔卡。但是不管怎样，传统的旧观念毕竟被冲破，有情人终成眷属。

1927年，埃利希奥·加西亚和路易莎离开阿拉卡塔卡，住到北方瓜希拉省的里奥阿恰。不久，路易莎就怀了身孕，消息传到阿拉卡塔卡，马尔克斯·伊瓜兰夫妇喜出望外，赶忙把女儿叫回家来，以便分娩他们的第一个外孙。

1928年3月6日，随着呱呱的啼声，一个男孩坠地了。他就是本书的主人公加夫列尔·加西亚·马尔克斯，乳名叫加夫列尔·何塞。

但是年轻的夫妇必须返回里奥阿恰去谋生。而为了生活，也只有靠当报务员时的那股顽强精神。于是，他们把年幼的加西亚·马尔克斯交给双亲抚养，回到里奥阿恰去。连续奋斗了几年后，终于积攒了一笔钱，在巴兰基利亚市开了一片药店。后来他们移居苏克雷市，仍然靠药店的生意维持生计。若干年后，他们总算在加勒比海边的古城卡特赫纳定居下来。

这对夫妇生活虽不富裕，人丁却很兴旺。他们一共生了十二个孩子：加西亚·马尔克斯是长子，下面有六个弟弟和五个妹妹。

加西亚·马尔克斯的外祖父母本是当地一户有钱有势的显赫人家。生活在这个家庭中，年幼的马尔克斯自然安逸舒

适，得天独厚。外祖父马尔克斯上校曾是地方上自由党的领袖，一个举足轻重的风云人物。直到1928年香蕉工人大罢工后家道才趋于没落。如今虽然告老还乡，成了平民，但是他仍然衣冠楚楚，风度翩翩；他穿着坎肩，系着领带，衣袋里装着一块带金链的怀表，仪表堂堂，举止潇洒，俨然一副绅士派头。

这位退伍老上校的家里，亲朋至友经常光临，特别是遥居马格达莱纳省的科特斯一家。老上校的热情好客是可想而知的，每次他都像孩子一样高兴，主动而周全地款待亲友。不难想象，老上校和亲朋们的言谈举止、音容笑貌给年幼的马尔克斯留下了多么深刻的印象。

就是在这样的家庭环境里，加西亚·马尔克斯度过了童年，增长着见识，理解着世间的众多事物。哥伦比亚大西洋沿岸历时四分之一个世纪之久的“香蕉热”、1928年在西埃纳加火车站发生的三千香蕉工人大罢工及其惨遭政府军大屠杀的悲剧，他就是在这个时候听说的。

“香蕉热”，就是发财热。那个时期，国内外各色人等从四面八方麇集盛产香蕉的地区，野心勃勃，想发横财。“香蕉热”吸引了成千上万的外乡客，美国联合果品公司也到香蕉产区安营扎寨，极尽掠夺和剥削之能事。据统计，仅1908年，在一万一千名种植香蕉的工人中就有三千名是为联合果品公司卖命干活的。对那些年香蕉产区的繁荣景象，后来加西亚·马尔克斯是这样描述的：“那年头，真是阔绰得很哪……人们一面跳着昆比亚舞，一面大把大把地烧着钞票。昆比亚舞通常是点燃一支蜡烛来跳的。而那时，普通的香蕉种植园雇工和正式工人居然也阔得把钞票当蜡烛烧。也就是说，一个香蕉园雇工每月可以挣到二百比索，而镇长或法官的薪水