

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

曹靖华译著文集

— А ты откуда-то взялся-то, дедко?

— А божий я . . .

— Божий, обшит кожей? . . . Знаем мы вашего брата, как это божьих . . . Говоря уж применительно: бродяга?

— Слушайтесь . . . От сумы да от тюрьмы не отказывайся, миленький! Пошли Певчишка убега с ружьишкой.

— Какое же еще дело? . . . Благословный, значит?

— Как есть, каторжников ни днем, ни ночью подлая я не знаю.

— Ну, как же вы узнаете? . . . Мой товарищеты, пролетарияты, там на насильку выведывают, покажите.

Толпа мужиков обступила старика и с удивлением его рассматривала.

Да и было чему подивиться. Стариконный, худощавый, он достаточно улыбался, моргал глазами и жевал закуску из-за уха. Его одет был тоже как-то несообразно: заплата, из которой вылезла лямпа рубаха спускалась ниже колен, а под ней как есть вылезли штаны. В штанах были надеты шерстяные бабы чулки и сибирские лапти. На ногах рубахи пониток, а на голове валяная крестьянская шапка. За плечами у старика болталась небольшая котомка, а в одной руке он держал бесстыдный бурочок, а в другой длинную черемуховую палку. Одним словом, необычный человек.

— Бурочок-то у тебя зачем, дедко?

— Бурочек? . . . А это хитрая штука. Секрет . . . Он, бурочек-то, мой из-за уха вылезает.

— Он и то с бурочком-то ворожит в курье, — вынул из-за уха ладонь с рыжим лицом. — Мы, значит, косили, а в курье и видно, как по ококам он ходит. . . . Этак из-под руки вылезает из реку, а потом присядет и в бурочок свое оныть гляди. А там его и взяли, потому . . . не прост человек. А в бурочке у него . . .

曹靖华译著文集

河南教育出版社
北京大学出版社

新登字(豫)002号

曹靖华译著文集

第十卷

*

河南教育出版社 出版发行
北京大学出版社
国防科工委印刷厂印刷

新华书店经售

*

850×1168毫米 32开本 15.375印张 380千字

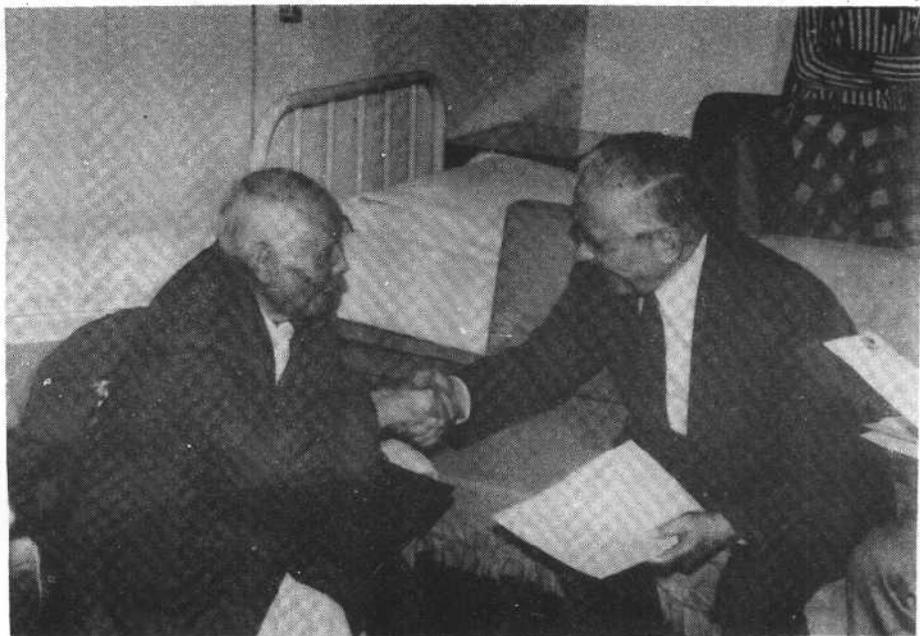
1992年12月第一版 1992年12月第一次印刷

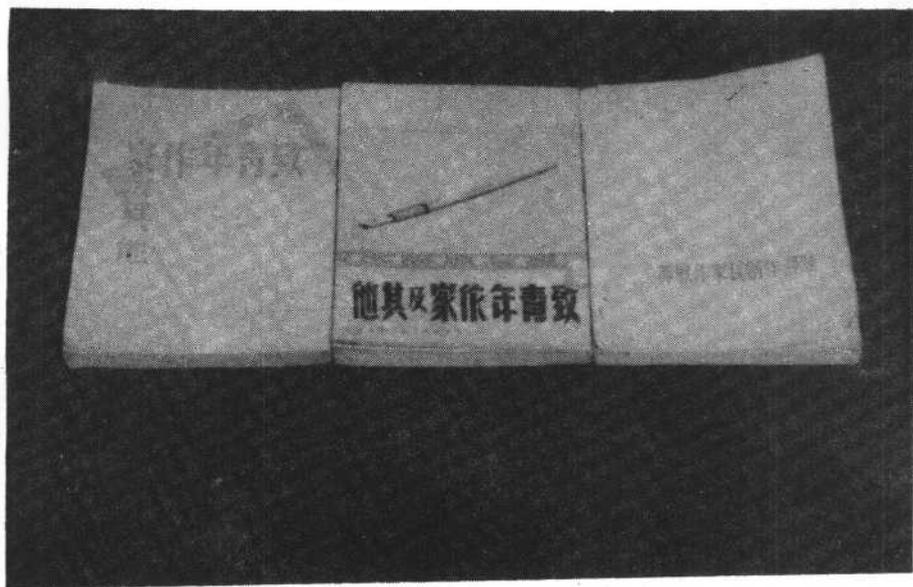
印数：0001—2400册

ISBN 7-5347-1090-1/I·41

定价：9.20元







第十卷说明

本卷收所译《致青年作家及其他》和有关译作的序跋等文章，它包括作者有关俄国和苏联文学及作家的论述，作者所译作品集出版时的前言、后记以及作者关于文学翻译的论述。

《致青年作家及其他》曾由上海图书杂志公司于一九四六年八月初版，一九四九年二月出增订本。

目 录

致青年作家及其他

前记·····	3
我的创作经验（高尔基）·····	5
我的创作经验（阿·托尔斯泰）·····	9
我怎样写作（皮涅克）·····	22
我怎样创作的（鲍·拉夫列尼约夫）·····	27
我的创作经验（米·左琴科）·····	37
我怎样写《一周间》（尤·李别进斯基）·····	45
我怎么写《铁流》的（绥拉菲摩维奇）·····	见第一卷
致青年作家（阿·托尔斯泰）·····	60
阿·托尔斯泰的《保卫察里津》（埃利·列格斯坦）·····	68
论艺术工作者的理论修养（加里宁）·····	82
俄国的文化（吉尔波丁）·····	99
文学史片言（高尔基）·····	127

译作序跋及其他

《烟袋》一九二八年版译者序·····	133
《第四十一》一九二九年版后序·····	136
《第四十一》一九三七年版前记·····	148
《第四十一》等单本前记·····	149
《第四十一》一九五八年版后记·····	151

《第四十一》修订本后记	见第五卷
序中译本《第四十一》并致中国读者	
(鲍·拉夫列尼约夫)	156
致中国读者(鲍·拉夫列尼约夫)	158
《铁流》一九三八年版后记	160
《铁流》一九四七年版后记	163
《铁流》一九五一年版后记	164
《铁流》译者的话	见第一卷
《铁流》一九五七年版后记	173
港版《铁流》小记	175
序中译本《铁流》(绥拉菲摩奇)	见第一卷
《铁流》作者传(格·涅拉陀夫)	见第一卷
《不走正路的安得伦》小引(鲁迅)	见第五卷
译本高尔基《一月九日》小引(鲁迅)	见第五卷
人民的春天就要开始了	
——《一月九日》代序	181
清歌一曲唱“团圆”	
——《一月九日》代后记	185
《一月九日》译后记	见第五卷
曹靖华译《苏联作家七人集》序(鲁迅)	见第五卷
《苏联作家七人集》初版序	见第五卷
《苏联作家七人集》译后记	见第五卷
《我是劳动人民的儿子》译者序	见第一卷
《致青年作家及其他》前记	见本卷
《剥去的面具》一九四二年版编后记	186
《魔戒指》序	见第六卷

《梦》译后记	见第五卷
《星花》一九四三年版后记	190
《列宁的故事》一九四七年版后记	194
《列宁的故事》一九四七年改版前记	197
《列宁的故事》新版后记	见第六卷
《虹》译者序	见第二卷
《虹》一九四五年再版序	198
《远方》重版后记	见第六卷
《侵略》译者序	见第八卷
《保卫察里津》初版译者序	200
《保卫察里津》新版后记	见第二卷
《望穿秋水》序	见第八卷
《死敌》译后记	见第五卷
《死敌》一九四七年版序	217
《城与年》插图本小引（鲁迅）	见第四卷
《城与年》译后记	见第四卷
《城与年》原序（科列斯尼科娃）	见第四卷
《城与年》作者自传（费定）	见第四卷
谈谈小说《城与年》（费定）	见第四卷
《阿·托尔斯泰三部曲》前记	218
《旅伴》校者序	221
我是怎样写《旅伴》的	
——致《旅伴》的中国读者（潘诺娃）	234
《油船“德宾特”号》译者序	见第三卷
《油船“德宾特”号》作者自传（克雷莫夫）	见第三卷
《粮食》前记	见第七卷

《庄稼人关于列宁的故事》一九五四年版后记·····	239
《关于斯大林的传说》一九五三年版前言·····	242
《关于列宁的传说》一九五三年版前言·····	243
《关于夏伯阳的传说及其他》一九五三年版前言·····	244
《恐惧》译者序·····	见第八卷
契诃夫评传·····	245
到赤松林去	
——访《铁流》作者·····	269
十月革命给了我一切（阿·托尔斯泰）·····	276
普希金年表（曹靖华 黄源）·····	279
战斗的艺术家——高尔基·····	282
苏联空中女英雄——作家拉斯科娃·····	285
抗战三年来的苏联文学介绍·····	290
高尔基生平·····	298
红军中的民族友爱（阿·别兹明斯基）·····	302
我的道路（阿·托尔斯泰）·····	305
无言的悲怆	
——悼念苏联作家阿·托尔斯泰·····	314
《费定五十五岁寿辰特辑》引言·····	316
《城与年》概略·····	318
不尽铁浪滚滚来·····	347
谈苏联文学·····	355
中国人民的伟大战友高尔基	
——高尔基逝世十五周年为苏联《真理报》而作·····	366
苏联文学帮助我们青年塑造新品质	
纪念十月革命三十五周年·····	372

苏联文学在中国

——为苏联《真理报》而作	379
阅读俄文专业书籍的学习为什么可以速成	385
关于阅读苏联文学作品问题	
——答《俄文教学》读者问	387
马雅可夫斯基同中国人民在一起	
——纪念马雅可夫斯基诞生六十周年	390
关于研究和介绍苏联文学	395
伟大的作家果戈理	398
“鲜艳而铁一般的新花”开遍了祖国的大地	
——十月革命三十七周年为苏联《文学报》而作	404
苏联文学——我们的鼓舞者，感谢你！	411
安得一饮黄河水，九泉长眠愿已足！	422
最后的声音，可是永远活在我们心中！	
——悼拉夫列尼约夫同志	428
从“五四”初期的外国文学介绍谈起	431
太阳已从东方升起	
——纪念肖洛姆·阿莱赫姆诞生一百周年	438
春风啊，把“亲切温存的细语”送到塔拉斯耳边！	
——纪念塔拉斯·谢甫琴科逝世一百周年	445
红旗在召唤	
——纪念高尔基诞生九十五周年	454
风雪万里栽铁花	458
怀念鲁迅、法捷耶夫及其它	462
风雨六十年	
——为十月革命六十周年而作	468

《铁流》散记.....	474
怀念费定.....	478

致青年作家及其他

〔苏联〕阿·托尔斯泰等著



前 记

这是许多年以前的事了。那时苏联对于教育青年作家，展开了紧张而广泛的工作，各工厂、农庄、机关、学校，差不多都有文学研究组，有组织、有计划地教育青年文艺工作者。国家给予种种的便利与扶植，并派著名作家、文艺理论家亲任指导。“文学应当成为大众的财富”，只有这样，才能实现伟大哲人这一精辟的指示，也只有这样才能训练出千千万万社会主义的文艺新军。

在这样的机遇下，出了不少专门教育青年作家的杂志和书籍，高尔基主编的杂志《启蒙》就是一个最显著的例子。当时列宁格勒作家出版社，也出版了一本苏联作家谈创作经验的书，名为《我们怎样写作》。其中收了十八位作家关于自己创作经验的文章。

该书的编者向作家征文时，预先发了一张表，表内包含了以下的问题：

一、准备时期，期限多长？

二、您主要利用什么材料（自传性的、书本上的、观察和记录下来的）？

三、您作品中人物的原型往往是活的人吗？

四、推动您写作的第一个动机是什么（听到的故事、指定的题目、形象等等）？有没有例外？

五、您什么时间写作（清晨、傍晚、夜里）？每天写作几小时？最多写几小时？

六、每月大约能写多少？

七、写作时是否吸烟？吸多少？

八、写作工具——用铅笔、钢笔或打字机？写作时是否绘图？手稿改写几次？最后校订时，涂改多不多？

九、是否预先拟提纲？怎样修改提纲？

十、您觉得什么比较困难，是小说的开头、结尾，还是中间？

十一、您常常凭什么感觉形成形象：视觉的、听觉的、触觉的等等？

十二、您给自己提出什么音乐、节奏的要求吗？

十三、您用朗读的办法（对自己或对别人）来检验自己的作品吗？

十四、您写完作品之后，有什么感觉？

十五、再版时，是否修改？

十六、书评对您有什么影响？

不过，应征的作家，有按表答的，也有不按表答的。本集的前六篇，就是从该书中译出来的。

当时本拟将该书全部介绍过来，无奈第一篇文章寄到上海，因种种原因，有的被抽掉，有的压了一年多才发表。此后又零零碎碎译了几篇，发表在各报刊上，后来被几位编者收到不同的集子里。现在将旧稿重新仔细校订一番，加上新译的苏联著名作家阿·托尔斯泰的《致青年作家》及其他文艺论文五篇，单行问世，想对于读者，多少或有补益的吧？

一九四一年七月二十日

记于嘉陵江畔