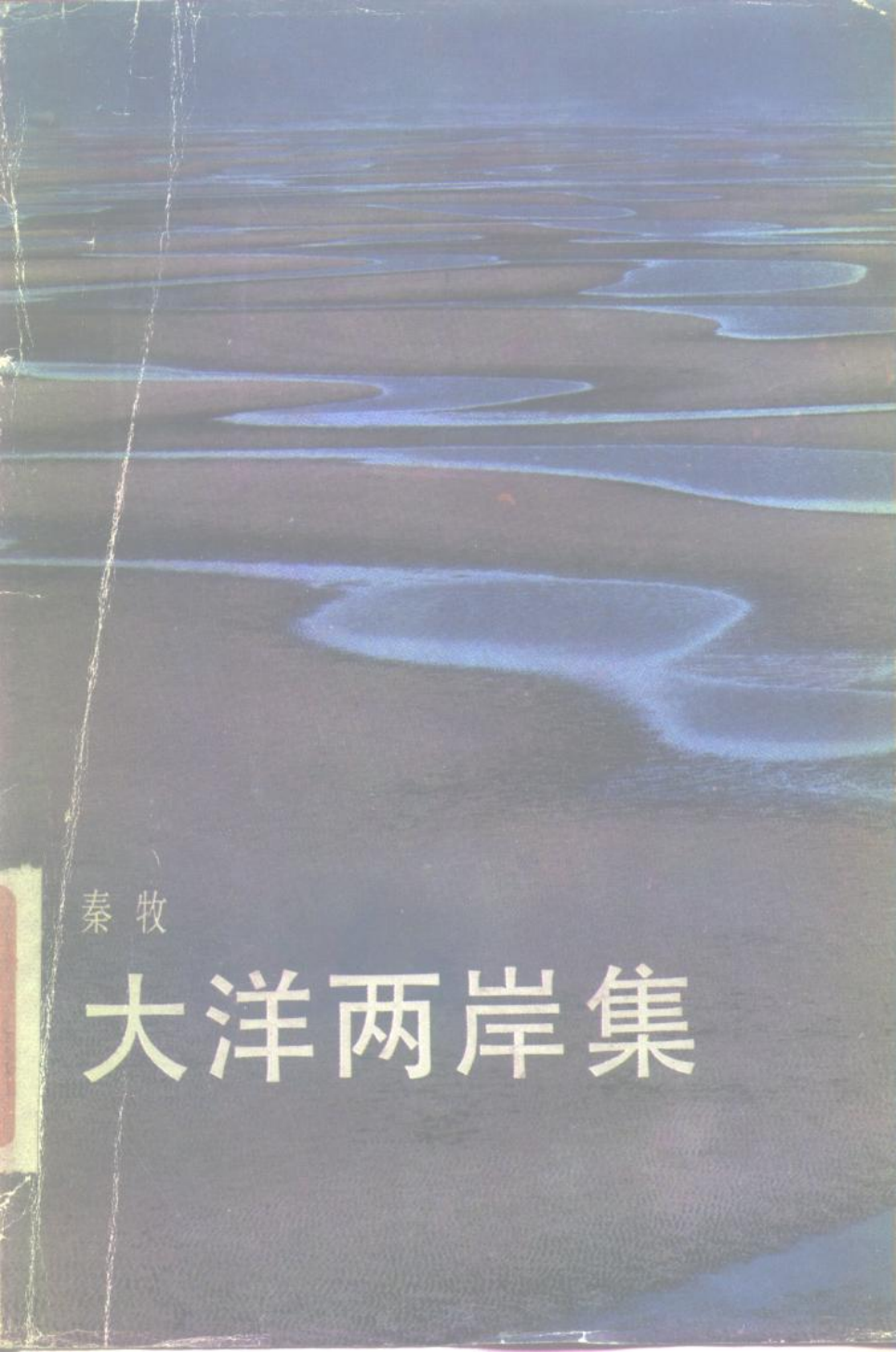




秦 牧

大洋两岸集

大洋两岸集

秦 牧

花城出版社

大洋两岸集

秦牧

•

花城出版社出版发行

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 11.375印张 4插页 220,000字

1937年2月第1版 1937年2月第1次印刷

印数1—6,780册

书号 10261·892 精装定价 3.30元

内 容 提 要

收入本集的散文，全部是老作家秦牧最近两年的新作，计五十九篇，分为四辑。

第一辑新加坡之旅，从华人占社会人口主要构成的岛国的阳光和阴霾、龙和狮的形象、法律的威严、赤道人的性格、逛日本商场以及参加国际华人作家集会、访潮州八邑会馆等不同的角度与侧面，引人入胜地描述了新加坡人的生活和新加坡的美丽风光、社会状况、民情习俗以及作家的感受。第二辑美国访问记，从漫步纽约大街、游览华盛顿和芝加哥、观赏摩天大楼夜景、逛历史名镇康科德，到参加美国人的家宴、领略旧金山的东方情调和各地商场的招徕术、品尝美国丰富的海产品和一批美国学人研究《易经》等，对美国万花筒般的社会和美国科技成就、文化艺术、自然景观等，作了独具慧眼的观察和旁征博引的抒写，发人之所未发。第三辑香港澳门行，从高层建筑、科技产品、大学见闻、海洋公园、物价差别、贫富悬殊、宗教迷信、香港的外国人、驰名世界的赌城等等景物、现象、人情世道，真实生动地描绘了港澳地区的发展、变化与五光十色的社会风貌。第四辑八方小品，从《共鸣》杂志创刊谈到世界象座回音壁，从广州一些餐馆采用用一次就丢掉的卫生筷子谈到人们生活方式与精神状态的变化，从报刊发行状况谈到文学面临新的挑战，从住医院听到的一些新鲜事情谈到“意料之外”的哲理，以及虎年谈虎、谈海洋奇闻、谈人格的力量、谈旅游热、谈三潭印月、谈茶乡等等，无不胸罗万象、浮想联翩，给人启迪，益人心智。

本集所有篇章，体现了秦牧向来擅于融思想、知识、情感于一炉的创作风格，文笔清新、犀利，使人为之神驰。



秦牧

一九八四年摄于家中书房

目 录

第一辑 新加坡之旅

花园岛国的阳光和阴霾·····	2
龙和狮·····	12
法官长袍的影子·····	17
新加坡戏剧性的一天·····	22
邂逅台湾女作家·····	33
赤道人的性格·····	41
海外逛日本商场·····	45

第二辑 美国访问记

瞧一瞧美国的万花筒·····	50
漫步在纽约大街上·····	62
华盛顿一瞥·····	73
芝加哥摩天大楼夜景·····	82
芝加哥一日·····	89

一支愤怒悲伤的歌.....	98
逛历史名镇康科德.....	105
在美国人的家宴中.....	111
旧金山的东方情调.....	119
五花八门的招徕术.....	128
漫谈鱼虾蟹贝.....	133
《易经》出洋.....	137
国际旅程漫想录.....	141

第三辑 香港、澳门行

神通广大的科学魔杖.....	148
香港的“南北极”.....	153
在大学宾馆里.....	157
宗教迷信的浓雾.....	162
物价的神话.....	165
香港、澳门的外国人.....	169
“一粒嘢”的故事.....	177
“平民夜总会”.....	182
逛香港海洋公园.....	186
“东方蒙地卡罗”漫记.....	195

第四辑 八方小品

世界象座回音壁	212
科学春潮的浪花	217
禁果先人从未摘	221
仿佛站在飞水潭边	226
故乡水，美不美？	230
为一座著名的渔岛立传	234
寅年谈虎	238
花城桂冠上的宝石	244
竹柏小记	248
文学面临新的挑战	252
序《琼岛诗词选》	259
讽刺诗园地的新花束	262
《文坛漫步》卷前语	267
《海洋奇闻录》序	270
“意料之外”的哲理	275
读自然科学家的诗词	279
科学小品的纪程碑	286

探索地球的谜语	289
称呼的奥秘	294
人格的力量	299
赞铃木正夫	303
欧洲作家的奇特版税	307
旅行热	310
三潭印月的浓缩美	315
飞岛悬崖数十重	318
茶乡笑谈	322
水果品珍录	329
活泉滚滚，知识更新	344
读书方法的探求	349

第一辑
新加坡之旅

花园岛国的阳光和阴霾

我不止一次听朋友们说：“世界上不少国家，去一次就够了。但是，也有若干国家，对它们访问一次之后，总想故地重游。新加坡就是我总想再去的地方。”为什么新加坡竟有这样的魅力呢？我想，探索起来，原因恐怕相当深长。

“华人足迹遍世界。”而新加坡，则是世界上除了中国以外，华族人士占社会人口主要构成的唯一国家。中国人到那儿去，着实有宾至如归，仿佛到邻村访亲探友一样的亲切感受。这恐怕是首先应该提到的原因了。

其次，新加坡是名副其实的“花园之国”，她着实美丽迷人，到处都是树木、花卉、草坪。小绿洲一片一片，星罗棋布，密密层层。汽车在任何一条街道行驶，人们都可以见到这些绿带和绿洲，树木迎风摇曳，草坪宛如锦绣，着实令人心旷神怡。你从飞机上俯瞰，已经可以领略到它绿意很浓。从机场到市区，首先映入眼帘的，是机场门口旅人蕉展开了它的扇状叶子，亭亭玉立。到处树木葱茏。入城的公路上，中间就种着树木和花卉。进入市区，更是到处都见到树带和

草坪。苍翠的树木衬托着华美的层楼，华美的层楼又辉映着苍翠的树木，相得益彰，美丽迷人。从我们所住的阿波罗饭店望下去，远远近近都是高楼绵亘，形式多种多样，错落有致。彼此之间，自然也免不了穿插着栽种嘉树和花卉的大草坪。后来我们到过“百龄麦”高楼的旋转餐厅，鸟瞰新加坡，总算对它的大体轮廓有了一个总的印象。这座城市的绿化程度，的确是很高很高的。不过，夜间在高楼的一面面闪光巨壁底下，园林变成一块块树涛起伏的阴影罢了。入夜从旋转餐厅俯瞰远远近近进射着柔和光辉的楼房，成串成行的街灯，海湾里的无数舰艇和他们摇曳在水中的光柱，着实都十分漂亮。

新加坡不仅到处都是树，也到处都是花。街树本身就在不断开花，这自然不待多说了。公园里，庭院中，花自然更多。新加坡的国花，华人称它为“胡姬花”，实际上就是一种洋兰，它花朵很大，花舌上布满瑰丽彩斑。洋兰品种很多，最美丽的一盆可以卖一千元左右。至于其它花卉，玫瑰、康乃馨、三色堇、郁金香之类，飘香溢彩，也都款式纷繁。到这个国家来，不描绘一下它的树木花坪，就对不住读者，也对不住那里的园艺师和植树工人了。

新加坡又是“礼貌之国”。各处集会，“谢谢”之声盈耳。它曾经大力推行“礼貌运动”，在全国广贴标语，号召人们注意礼貌。招贴画上画着一大群人，都笑口吟吟，上面写着“有礼貌是多么美好啊！”的英文、印度文、马来文等字样。新加坡三大民族（华人、马来人、印度人），关系一向都是相当融

治的。

新加坡独立二十多年来，进步很快。经济发展水平按人口平均计算雄踞亚洲第二位，它在资本主义世界中首先大胆提出了“居者有其屋”的口号，并且现在已经基本实现了。它的办法是通令一切职员工人的聘请单位，每月扣出职工工资的百分之二十五，同时，雇方也得按月拿出同样数量的款项来，上缴政府。雇方拿出的相当于工资额百分之二十五的金额，政府是不再归还他们的，而是以这部分资金和职工工资中扣纳部分，由政府一并掌握，统筹安排，用来大批建造住宅。职工就业达到一定年限，就可以向政府申请贷款购买房屋，退休之际，余钱统统由政府一次过加息归还。这一来，就逐渐实现“居者有其屋”的目标了。现在职工中已有百分之七十几的人有了自己的房子，如果再加上本来就置备了房子的资产者一起计算，“居者有其屋”的人大概已经接近百分之八十。我在那儿有亲亲戚戚十多人，我问过他们，发现现在人人都有一套主权属于自己的房子了，自然，或大或小，水平是参差的。这些亲戚，绝大多数都是被人雇佣的职工。新加坡人对他们的政府，自然也有各种各样的意见。但是对于“居者有其屋”政策的光辉成就，却普遍感到自豪。这一点，也是使世界为之瞩目的。

除了这些之外，新加坡的清洁卫生、社会治安也都很可观（这自然是厉行法治取得的结果）。它的现代化建设也取得了高度成就。这只要举出两件事，就可以说明一斑了。它现在正在建筑的一座摩天大楼高达七十多层，建成之后，

就是所谓“亚洲第一高楼”了。它引进世界尖端的科学技术十分积极。我有一个较富裕的亲戚，一次到医院检查内脏，一面躺在床上，一面在电视屏幕上看到仪器进入自己内脏活动的状况。这对于我们来说，可以算是相当新鲜的事情。

大概就因为这么一些缘故吧，新加坡成为一个人们很喜欢前去旅游的国家。新加坡人，上上下下，和人们谈起话来，常常流露出一种对于自己国家成就的光荣感和自豪感。在第二届国际华文文艺营上，新加坡的一位副总理曾经这样阐述新加坡将来所要达到的目标，他用诗一样的语言这样宣告道：

“撇开物质生活水平方面不谈，我们在1999年的新加坡蓝图里，明确地强调我们要成为一个有教养的社会。有教养的社会是是怎样的一个社会呢？它是：

- * 一个有革新精神的社会，一个充满创造意识的社会；
- * 一个有高度知识水平的社会，一个人人博览群书的社会；
- * 一个充满文化生命力的社会；
- * 一个人人有丰富文化修养，追求美好精神生活的社会；
- * 一个人人都有良好社会纪律的典雅社会；
- * 一个人都能够获得全面发展，人人都有充足信心的社会。……”

究竟十几年以后，新加坡能否真正达到这样的目标，我在这儿并不想随意推断。我要说的，只是能够这样宣告，比闪烁其词或者回避不谈，是要显得更有自信心和自豪感了。

新加坡只有六百多平方公里的土地（这比香港连同九龙、“新界”的一千多平方公里还要小呢！），二百五十万人口。我们和新加坡朋友们亲切交谈时，他们绝不讳言新加坡是个小小国家。他们中有些人甚至以开玩笑的口气说：“我们的国家是这样的小，以至在地图里新加坡的名字不能写在国土上，而是写到海洋中去了。”“我国的空军一飞上天空，立刻就离开自己的领土了。”但是他们对于自己国家的成就却充满了自豪的感情。有一位叫做杜红的诗人写了一首叫做《我住的地方》的诗，相当精彩，是宣扬了爱国意识的，他这样写道：

我住的地方真好，
我住的地方真好，
她是一个小小的岛，
小到地图上难找。
可是她的名字呀，
全世界都知道。
不是她土地富饶，
不是她历史古老，
是她清洁美丽，
清洁美丽，世上难找。
我住的地方真好，
我住的地方真好，
她是一个小小的岛，
小到地图上难找。

可是她的名字呀，

全世界都知道。

新加坡的作家们，很注意为自己所属的诞生才二十多年的青春共和国服务。宣扬爱自己的国度的意识，这首诗也是例子之一。和这相仿佛的，表达这样的主题的小说散文也不少。历届“金狮奖”的得奖作品，好些也是表达了这样的主题的。另一方面，自然而然，有些作品则是抨击违背这种精神的极端个人主义者的。例如新加坡曾经出现了一部小说，书名叫做《飘浮》，它描写旧中国有一个外交官，因为大陆解放，他急急逃到新加坡，当教员为生。他千方百计取得了英国国籍，伺机企图捞一把。新加坡独立了，他又放弃了英国国籍，争取成为新加坡籍公民。数年之间，他积累了一笔财富，就和跳舞学院的一位女郎姘居，移居到加拿大，对自己的发妻也置之不顾了。东南亚发生动荡的时候，跳舞女郎席卷了他的全部存款奔逃了。那个到处蝇营狗苟的极端个人主义者终于变得一无所有，家庭没有了，财产没有了。国家也距离他十分遥远了。这个对社会、对母国都没有任何责任感的人终于落得个失败者的结局。这部小说是抨击性质的。但是也从另一方面宣扬了“新加坡人必须爱新加坡”的国家意识。

上面谈的，可以说，都是这个岛国阳光灿烂一方面的事情，它有没有阴霾笼罩的事物呢？不待说，自然也有的。

首先，最大的一朵阴云叫做“不景气”。在我们到达的时候，它已经从天边升起，逐渐扩大了覆盖面。新加坡是一个

没有农业也没有多少资源的国家，全靠工商业、转口贸易和旅游业支持它的繁荣。当有些国家严格控制外汇，限制旅游的时候，或者经济状况不好，减少进口的时候，或者自建了什么大工厂，减少运输原油到新加坡来加工的时候，就在在都影响了新加坡的经济。换句话说，新加坡的繁荣，受世界经济状况影响的程度很大。她曾经以年增长率约百分之十使资本主义世界为之神往。但是，在我们一九八五年初访问的时候，“不景气”的信号弹已经连续升起，许多旅馆都六折收费，许多餐馆都不能满座。人们相遇常常以这桩影响千家万户的大事作为话题。人们推测当年新加坡的经济增长率可能是零。我们回国以后，果然不出人们所料，不断听到那儿传来讯息，说“淡风”劲吹，许多新建的酒店都不敢开业（因为空置着比开门营业，亏蚀还要小一些），一些买空卖空的商人纷纷破产了。报纸也压缩了篇幅（因为广告少了），减少副刊以节省开支。虽然“饿瘦了的骆驼比马大”，从生活标准来说，新加坡人的享受仍然是不错的。但是人们已经普遍产生恐慌的心理了。跨进一九八六年，也不见得有多大的好转。新加坡对和中国进行贸易的广阔天地关注之情，现在是与日俱增了。她的国民到中国来旅游访问，受到的限制，也因而越来越宽了。

其次，新加坡三大民族（华族、马来族、印度族）的团结，虽说很好，他们的国歌，就是用马来语唱的。从这件事可以想见当局协调民族关系的用心。但是各族人民的传统习惯和生活观念，毕竟有很大的差异。马来族群众，现在一般