

X

W

D

T

K

——自然女性的美文随笔

夏娃的

●沉淀的人生丛书

□科莱特 / 等著 □孙硕夫 / 选编



天空

夏娃的 天空
吉林文史出版社

X

W

D

T

I16
16

K

□科莱特/等著 □孙硕夫/选编

——自然女性的美文随笔

夏娃的

●沉淀的人生丛书



天空

吉林文史出版社

(吉)新登字07号

夏娃的天空

——自然女性的美文随笔

科莱特等 著 孙硕夫 选编

责任编辑：王尔立

封面设计：张 迅

吉林文史出版社出版
(长春市斯大林大街副136号)

787×1092毫米 32开本 6.75印张 2插页
128千字

长春市第五印刷厂印刷

1994年9月第1版 1994年9月第1次印刷

新华书店总店·

印数：1—10 260册 定价：6.50元

北京科技发行所发行

ISBN 7-80528-820-8/I·156

目 录

清少纳言

四季的美.....	(2)
说鸟.....	(3)
草.....	(6)
虫.....	(7)
秘密去访问.....	(8)
怀恋过去的事.....	(9)
无可相比的事	(10)
使人惊喜的事	(11)
优美的事	(12)
难为情的事	(13)
愉快的事	(14)

壺井茶

蒲公英	(17)
-----------	------

永井路子

飞鸟的秋天	(21)
-------------	------

塞维涅夫人

永别了，茂密的森林！	(28)
母亲的忧虑	(30)

DM 65/104

国王的情诗	(31)
乔治·桑	
冬天之美	(35)
科莱特	
我家中的动物世界	(38)
滑雪	(40)
诗意盎然的黎明	(42)
松鼠	(44)
尤瑟纳尔	
时间，伟大的雕刻家	(51)
西蒙·波娃	
女人的社交生活	(60)
玛格丽特·富勒	
一场大官司：男人对男人们，女人对女人们	(78)
爱米·罗厄尔	
春日	(94)
苏珊·格里芬	
她的身体	(97)
年岁	(111)
莫斯菲尔德	
死亡的威胁	(127)
爱诺·考洛斯	
萨勒玛	(146)

安娜·埃贝尔

夏娃..... (151)

胡安娜·伊瓦沃罗

清凉的水罐..... (156)

张秀亚

你去问雨吧..... (174)

星的故事..... (178)

爱好..... (181)

杏黄月..... (186)

张晓风

三个如果..... (191)

一个女人的爱情观..... (192)

瑕..... (197)

矛盾篇..... (200)

如果你是天使..... (204)

爱亚

高跟鞋的哲学..... (208)

花语..... (209)

清少纳言

清少纳言，生卒年不详，大致活动于公元1000年前后，她和《源氏物语》的作者紫式部，都是日本平安时代杰出的女文学家。

清少纳言生于世代文官家庭，能读汉书。她年轻时结婚，生一子，后离婚。公元991年左右进宫做了皇后定子的女官。长保二年（公元1000年）定子死后，她离开了宫廷，后再婚，晚年出家为尼。除《枕草子》外，另有《清少纳言集》传世。她的随笔为日本散文文学奠定了基础。

四季的美

春天最美是黎明。东方一点儿一点儿泛着鱼肚色的天空，染上微微的红晕，飘着红紫红紫的彩云。

夏天最美是夜晚。明亮的月夜固然美，漆黑漆黑的暗夜，也有无数的萤火虫儿翩翩飞舞。即使是蒙蒙细雨的夜晚，也有一只两只萤火虫儿，闪着朦胧的微光在飞行，这情景着实迷人。

秋天最美是黄昏。夕阳映照西山时，感人的是点点归鸦，急急匆匆地朝窠里飞去。成群结队的大雁儿，在高空中比翼联飞，更是叫人感动。夕阳西沉，夜幕降临，那风声、虫鸣听起来也叫人心旷神怡。

冬天最美是早晨。落雪的早晨当然美，就是在遍地铺满白霜的早晨，在无雪无霜的凛冽的清晨，也要生起熊熊的炭火。手捧着暖和和的火盆穿过廊下时，那心情儿和这寒冷的冬晨多么和谐啊！只是到了中午，寒气渐

退，火盆里的火炭儿，大多变成了一堆白灰，这未免令人有点扫兴儿。

说 鸟

说起鸟儿，还是鹦鹉最惹人喜爱。它虽是外国的鸟儿，但听说它能跟着人们学舌儿。我喜欢杜鹃，也喜欢秧鸡、鹌鹑、赤味鸥、黄雀和乌鸫。

据说山雀儿最重情谊。它思念友人，对镜自照，把镜中的影儿当作友人，聊以自慰。它童心纯朴，情窦未开，虽是雌雄，形如夫妇，夜间却隔着山谷眠宿，真叫人可怜可爱。

丹鹤形躯高大，鸣声直达云霄，真是罕见的了不起的鸟儿。此外我还喜欢红头的山麻雀、雄桑鹰和巧妇鸟。

鹭鸶的模样儿丑陋，眼神儿也难看。可是，有趣的是，诗中说它在“万木林中争独宿”。水鸟中的鸳鸯最叫人喜爱。雌雄鸳鸯相怜相爱，据说它们能互相拂落积在它们羽毛上的霜雪。白颈鸫的叫声也很悦耳。

黄莺儿在汉文诗中被当作美的化身来描写。它的啼声、它的模样儿都是那样的高雅，那样的优美。遗憾的是它却不在宫中啼叫。过去有人说黄莺儿不在宫中啼叫，我还以为未必是这样。可是，我在宫中度过大约十年的时光，尽管宫中既有翠竹，也有红梅，应当是黄莺儿喜欢栖息的地方，但是正如人们所说的那样，在这十年期间，我在宫中一次也没有听到过黄莺儿的啼声。可是，一走出宫外，即使在平民人家很普通的梅树上，也可听到黄莺儿在婉转娇啼。

黄莺儿在夜间从不啼叫，看来是个爱睡觉儿的鸟。不过，这也许是它的习性儿，那也叫人无可奈何。到了夏秋之末，黄莺儿的啼声显得苍老。遗憾的是一些没有教养的人竟说它的嗓子叫虫蛀了，给它起了个绰号叫“虫蛀”。我觉得这种鸟儿似乎过于爱惜自己的生命。当然，如果它是像麻雀儿那样一年四季常见的鸟儿，我恐怕就不会产生这种责备的情绪；正因为它是春天才啼啭的鸟儿，才使我产生了这样的心情。和歌中写道：“从新年的清晨，我就等待着黄莺儿的啼声。”汉诗文中也同样把它写得很美。如果只把它当作是春天才啼叫的鸟儿，那确实十分风雅。就拿人来说，如果一个人是个很不像样儿的人，变成人们不屑一谈的人，那还有谁去批评他呢。再比如老鹰或乌鸦这些普通的鸟儿，世上恐怕就没有人特别去注意它们，对它们做什么评价。正因为黄莺儿是美丽的鸟儿，所以才产生了美中不足的感觉。

有一次，我去观看宫廷参拜神社回来的仪式，当我

在云林院、知足院前停下车子时，只听那杜鹃儿好像禁耐不住似地啼叫起来。它这一啼叫，黄莺儿也跟着啼叫起来。在高高的树枝上，杜鹃儿与黄莺儿齐声啼鸣，那声音实在悦耳动听。

杜鹃是一种优美动人的鸟儿，简直不知道怎么赞美它才好。一到初夏，它就得意地啼叫起来。在水晶花或柑桔的树丛中，它那急隐忽现的身姿，显得无比优雅。

每当梅雨季节，我在短夜中醒来，渴望着能比别人更早地听到杜鹃初啼的声音。在深夜中听到它那优美动人的啼声，不由得不叫人产生一种说不出的缠绵心灵的感情。一到六月，就再也听不到它的啼声。它那临别的啼声，美得叫人无法用语言来形容。

夜间啼叫的声音都十分优美动听，唯有婴儿的哭声不是这样。

(卞立强 译)

草

草中菖蒲、菰蒲、葵，是很有趣味的。从神代以来，贺茂祭的时节就拿葵叶插在头上的吧，实在是很有意思。它的样子也是很有趣味。泽泻也连名字都好玩，大概是头举得很高，像是很傲慢的样子吧。三棱草、蛇床子、苔、羊齿，雪地中间露出的青春。酢浆，当作绫织品的花样，也比别的东西更有趣。

危草，这草生在崖壁的突出的地方，的确是无所依，很值得同情的。常春藤因为生的地方，显得很是不安，也很可怜。这比那崖壁，更容易倒坏。但是若在真正的石灰墙上，那又很难生长，也觉得不好。无事草，这是希望没有什么忧虑所以起这名字的吧，想来很有意思。又或者是愿坏事都消灭吧，无论怎样都是有意思的。

忍草，这是很有风趣的。在人家的檐端，或是在什么突出的地方，硬是生长着的模样，实在很有意思。艾也是有趣，茅草花也有趣，至于莎草的叶更有趣味。此

外圆的小管、浮萍、浅茅、青鞭草都有意思。木贼这种草，被风吹着所发出的声音会是怎么样的呢，让人想象起来，也觉得好玩的。芥菜，平芝，也是很有意思的。

荷叶长得很可爱的样子，静静地浮在清澈的水面，有大的，也有小的，展开浮动，很是有趣。把那叶子摘下，印在什么上面，实在是觉得非常有意思。八重葎、山菅、石松、文殊兰、苇都好。葛叶被风吹得翻了过来，露出雪白的叶子背面，也有意思。

虫

虫是：铃虫、松虫、纺织娘、蟋蟀、蝴蝶、裂壳虫、蜉蝣、萤虫，都是有意思的。

蓑衣虫是很可怜的。因为是鬼所生的，怕他和父亲相象，也会有那样可怕的念头，所以生下后母亲便给他穿上粗恶的衣服，说道：“等到秋风吹起来的时候，我就回来的，你且等着吧。”说了就逃去了。儿子也不知道，等到八月里，听到秋风的声音，这才无依无靠地哭了起

来：“给奶吃吧，给奶吃吧！”实在是很可怜的。

芋蛴也很好玩的。叩头虫也是可怜的东西。这种虫子也会得发起道心，到处叩着头走着。还有，在意想不到的、黑暗的地方，听见它走着嘭嘭叩头的声音，也是很有意思的事情。

苍蝇可应该算是可惜的一类东西了。那样没有一点可爱而极为可惜的东西，似乎不值得像别的一样来提及。它在什么东西上面都爬，并且用湿脚，在人的脸上爬，那真是可恶极了。有人竟拿它取名字，很是讨厌。

夏虫很是好玩，也很可爱。在灯火近旁，看书的时候，在书本上往来跳跃，觉得很有意思。蚂蚁的样子看了有点可惜，但是身体非常轻，在水上面能够行走，也是好玩的事。

秘密去访问

秘密去会见情人的时候，夏天是特别有情趣。非常短的夜间，真是一下子天就亮了，连一睡也没有睡。无

论什么地方，白天里都开放着的，就是睡着也很风凉地看得见四面。话也还是有想说的，彼此说着话儿，正这么坐着，只听见前面有乌鸦高声叫着飞了过去，觉得自己还是清清楚楚地给看了去了，这很有意思。

还有，在冬天很冷的夜里，同了情人深深缩在被窝里，听撞钟声，仿佛是从什么东西底下传的响声似的，觉得很有趣。鸡声叫了起来，起初也是把嘴藏在羽毛中间啼的，所以声音闷着；像是很深远的样子，到了第二次第三次啼叫，便似乎近起来了，这也是很有意思的。

怀恋过去的事

怀恋过去的事是：枯了的葵叶；雒祭的器具；在书本中见到那些夹着的二蓝以及葡萄色的剪下的绸绢碎片；在接到的当时曾十分相好的人的信札，在下雨觉着无聊的时候，找出来看；去年用过的蝙蝠扇；月光明亮的晚上。这都是使人回顾过去，很可怀恋的事。

无可相比的事

无可相比的事是：夏天和冬天、夜间和白昼、雨天和晴天、年轻人和老年人、人的喜笑和生气、爱和憎、蓝和黄、雨和雾。同是一个人，没有了感情，便简直觉得像换了个人的样子。

常绿树多的地方，乌鸦在那里栖宿，到了夜里，有的睡相很坏，就跌了下来，从这树飞到那树，用了睡迷糊的声音叫喊起来，这与白天里所看见的那种讨厌的样子完全不同，觉得很是好笑的。

使人惊喜的事

使人惊喜的事是：饲养幼雀；走过玩耍的幼儿面前；烧了好气味的薰香，一个人独睡；在中国来的铜镜上边，发现有些阴翳；身份很上等的男子，在门前停住了车子，叫人前来问候。

洗了头发打扮起来，穿了薰香的衣服的时候。这时虽然并没有人看着，自己心里暗自觉得愉快。等着人来的晚上，听见雨脚以及风声，便都以为那人来了，都会感到吃惊。