

[美] 比尔·特克 著  
BILL TURQUE



# 新戈尔

## 攀登顶峰

INVENTING AL GORE

283/127  
TK/12

# 新戈爾攀登頂峰

〔美〕 比尔·特克 著

任向群 吕德宏 张若涵 等译  
曾夏 罗杰 校订

世界知识出版社

整体策划  
执行编辑  
特约编辑  
装帧设计  
责任出版

书 名

出版发行  
地址邮编  
网 址  
经 销  
排版印刷  
开本印张  
字 数  
版次印次  
定 价

图书在版编目(CIP)数据

新戈尔攀登顶峰/[美]特克(Turque, B.)著;任向群等译.

—北京:世界知识出版社,2000.9

书名原文:INVENTING AL GORE—A BIOGRAPHY

ISBN 7-5012-1403-4

I. 新… II. ①特… ②任… III. 戈尔—传记

IV. K837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 42116 号

图 字:01-2000-2867 号

曾伏华

曾伏华

杨志芬

郭宝珍

王勇刚

新戈尔攀登顶峰

世界知识出版社

北京东城区干面胡同 51 号 100010

<http://www.wapbook.com>

新华书店

北京力托科技有限公司排版 世界知识印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 13.5 印张 6 个插页

336 千字

2000 年 9 月第 1 版 2000 年 9 月第 1 次印刷

21.80 元

版权所有 翻印必究



△ 1948年3月21日戈尔在美国首都华盛顿诞生。图为年幼的戈尔(左二)同其父亲艾伯特·戈尔(左一), 母亲波林·戈尔(右一)和姐姐南希·戈尔(右二)在田纳西州卡西奇附近的农场乘坐古普车。



▷ 戈尔父母在美国政坛影响甚大, 曾被称为“参议员先生和参议员太太”。图为戈尔父母合拟议案。



▽ 1960年戈尔毕业于哈佛大学，不久同伊丽莎白·艾奇逊（现名蒂珀·戈尔）结婚。

▷ 1971年戈尔赴南越任随军记者。期间，他所发表的有关越战报道，使他日后得以受聘为《纳什维尔田纳西人报》的记者。





△ 70年代，戈尔担任《纳什维尔田纳西人报》记者期间，曾自告奋勇地揭露当地政府有关官员的受贿丑闻。虽然此事最后因证据不足而不了了之，但却激起了戈尔从政的热情。



1988年戈尔为争取民主党总统候选人提名，慷慨陈词。  
图右一为最后赢得提名的米切尔·杜卡基斯。

▷ 1985年戈尔当选为国会参议员。自此，他把目标锁定在总统位置上。图为戈尔准备出席国会会议。



戈尔是环境保护的积极倡导者，著有《地球的平衡》。图为1989年他到南极洲调查「全球变暖」和「臭氧层被破坏」等问题。





△ 1992年11月4日克林顿竞选美国总统成功。图为克林顿、戈尔与支持者欢庆竞选胜利。



△ 1996年美国总统大选中“金钱万能”风气盛行。图为戈尔以副总统身份访问加利福尼亚州西来寺时发表演说。事后，戈尔竭力为此次活动所获得14万美元非法捐款进行辩解。



▽ 1997年月戈尔访华时接受中国总理李鹏的祝酒。

# 中文版前言

政治活动从根本上说就是管理国家、维护社会秩序、平衡利益关系的活动，理应为多数人谋求福利。最高政治领导人原本就应该站在最前沿，本着公正、公平、公开的原则，在各种利益集团之间折冲樽俎，寻求让步和妥协。外交是内政的延续。谁坐上一国的最高权位、打着什么样的旗帜和实行什么样的政策，其影响远不止于国内。在全球化迅速发展的当今世界，这一趋势更加突出。美国是当今世界最发达、最强大的国家，因而在这方面最受国际社会的关注。

今年是美国又一个大选年。美国大选如何进行，最后选出什么人当总统，这不仅事关美国人的切身利益，也是全世界瞩目的大事。

美国是一个标榜“民主”的资产阶级两党制国家。国家的行政领导人（包括正副总统和各州州长）都是由选民直接选举产生，每届任期均为四年。美

21182/19

国两大政党——共和党和民主党从 19 世纪 60 年代以来就主导了选举政治，并借以左右了国家政治生活，因此，选举尤其是总统选举实际上是上述两党的政治争夺战。为了竞选，两党历来不惜血本，投入的竞选资金从过去的几十万、几百万扶摇直上，到上届——1996 年选举时已超过 17.6 亿美元，其中仅总统竞选费用占了大约七成。竞选总统的人，要么自己家财万贯，要么身后有大财主做靠山，这是美国政治的最大特点。正所谓“没有金钱，就没有政治家”（普雷斯科特·布什语）。从这个意义上说，美国的政治实际上就是为富人谋福利的金钱政治。

\*

\*

\*

与以往素有“驴象之争”的美国大选不同，今年大选呈现以下两大新特点：一是它将角逐出新千年的第一位美国总统；二是它是美国两大政治世家之间金钱与权势的大较量。这样一来，无论是民主党“绅士”的呆板，还是共和党“斗士”的鲁莽，两位总统竞选人——现任美国副总统艾尔·戈尔和得克萨斯州州长乔治·布什（即小布什）都肩负着家庭的嘱托和政党的期望，政治对他们两人来说已不仅仅是他们个人的选择，而更多的是两个家族事业的延续与宿愿的实现，问鼎总统宝座也不仅仅是他们个人的理想，而是涉及两大政党的政治遗产是否顺利继承的问题。

从目前形势看，小布什与戈尔各有得失，谁能最后胜出尚难认定。

论门第和政治背景，两人难分伯仲。小布什 1946 年 7 月 6 日出生在康涅狄格州的纽黑文，幼年时祖父普雷斯科特·布什就当上了国会参议院议员；父亲乔治·布什不仅是参加过第二次世界大战的英雄，受益于石油繁荣的大富翁，并在 1988~1992 年担任美国总统。而 1948 年 3 月 21 日在美国首都华盛顿诞生的戈尔也出身政治名门。其父曾长期担任国会议员，在民主党内有深厚的基础。这次竞选还一直得到现任总统克林顿的鼎力支持。

论政绩，两人各有千秋。小布什虽然踏足政界较晚，但一举成名。1994 年击败得州前女州长、颇有政绩的理查兹，当选为美国这个第一大州

的州长，1998年又以绝对多数击败对手获得连任，这在二十多年来的德州历史上还是第一次，因而成为美国最有威望的州长。戈尔则大器早成，1985年当选为国会参议员，40岁那年则显露角逐总统大选、问鼎白宫的政治锋芒。迄今已连续两届担任国家副总统，积累了丰富的政治管理经验。辅佐克林顿总统期间美国经济社会实现了历史上少有的良性发展，因而他是备受舆论关注的少壮派实力政治人物。

但是，随着对手阵营的不断揭露和媒体的深度曝光，两人的弱势也在民众面前一抖无遗。小布什青春年少时喜好享乐，贪杯酗酒，有点玩世不恭，而且据称在与异性交往时不太检点，甚至沾染过毒品，一副典型的纨绔子弟形象。另外，他虽身为优秀州长，却没有全国性的从政经验，尤其缺乏外交常识。戈尔曾经说，他访问过众多国家，其中多半是小布什连它们的名字都说不出来的。戈尔没有小布什的那些毛病和不足，但他的处事风格最不受欢迎。他小心、细致、务实，而且不擅张扬，加上长期担任副总统养成的“辅佐”形象，令不少人觉得刻板有余而灵性不足，缺乏魄力；而且，他还一直受到克林顿总统绯闻案等消极事件的牵累。

从现实来看，美国经济繁荣、政治稳定、民众生活富足，对外关系看好。因此，无论谁上台担任总统，在这些方面都很难做出新的重大突破，美国人对此没有也不会寄予过高的期望。这样一来，戈尔虽然有更多更广的从政经验，在教育、医疗保险、社会福利、道德观念和经济发展五大方面提出了颇有见地的政策主张，但在历次民意测验中都没有获得对小布什的压倒性优势。

美国选民们一直都很珍惜直接选举国家领导人这一宪法赋予他们的神圣权利，在决定选谁和不选谁的问题上历来都是谨慎从事。经历了克林顿绯闻案之后，他们对政治领导人的个人道德也比从前看得淡了，他们越来越倾向于综合“考察”他们的选举对象。小布什在青年时代的放纵生活与克林顿总统的绯闻相比只不过是小菜一碟，他年纪轻、面孔新、交游广的诸多优点更能满足美国人一贯追求新奇、追求活力、追求变革的心理需求，吸引着越来越多的选民。实际上，小布什也一直是在有意无意地迎合

选民的这种心理需求。他精明、开朗，特别是善于取悦别人，个性上的魅力使他赢得了日益广泛的支持。再加上，他所在的共和党发誓要将八年前丢掉的政权从民主党手中夺回，因而齐心合力，同仇敌忾，显示出空前强大的凝聚力和战斗力。

\* \* \*

值此美国大选决战前夕，美国《新闻周刊》资深记者比尔·特克撰写的《新戈尔攀登顶峰》（原名为《INVENTING AL GORE》）一书正式出版。作者在书中广泛采用了各种文献和档案资料，其中许多资料是首次公之于众；而且，通过采访戈尔身边 250 多位重要人物或亲朋好友，作者获得了大量有关戈尔生活、学习、从政的第一手资料，它们是本书最为珍贵之处。

戈尔出生于美国南部的一个农场主家庭，但却生来属于华盛顿。他的父亲一生把自己分属于两个世界，一个是田纳西的家庭农场，另一个是华盛顿的联邦议会，前者为后者铺就了从政的经济基础，而后者又为前者提供了便利的生财之道。老戈尔在国会山尝尽了从政的酸甜苦辣，最终未能问鼎白宫，因此，让儿子从国会山一直走到白宫是戈尔家庭的宿愿。

戈尔的从政选择更多的是在家庭的压力下作出的，他曾厌烦政治，想当一名自由自在的无冕之王或超然的神职人员，但他是一名孝子，不愿看到父母失望的眼神，他最终追随了父亲的足迹。也许正因为他的政治抱负更多地来自家庭的压力，也许他天生的一本正经和引人向善的秉性与政治的投机与实用主义相悖，他的内心和行为常常处于矛盾和冲突之中，但为了政治，他常常牺牲了原则和本色，这使他成为一个矛盾的人，一个有时出尔反尔的人，一个呆板的吹牛皮的人——他与父亲一样反对越南战争，但为了父亲的政治前途，他却在哈佛毕业后志愿当兵去了越南；他从父亲的政治失意中看到了政治的丑恶，他如鱼得水般地在家乡报社当记者，他甚至还进了神学院，可没多久，他还是回到了父母所期望的道路——进了法学院，为从政打基础；他几个月前还表示不从政，转眼他听从了父亲的



劝说，毅然决定竞选众议员，开始了走上通向华盛顿的道路。他的政见也常常左右摇摆或言行不一：他为自己的姐姐因过度吸烟过早去世而对烟草深恶痛绝，却为竞选而迎合烟草商；他是美国政界少有的关注地球变暖与环境问题的贤明，却为选票而不惜与污染大户妥协；他反对军备扩张，却最终在军备问题上上了里根政府的套。

尽管如此，他的从政运气往往也出人意料的好：他 28 岁当众议员，36 岁当参议员，40 岁之前就竞选总统，虽然 1988 年的总统竞选他惨遭失败，但 1992 年他和来自小石城、名不见经传的克林顿搭档竟出人意外地把挟海湾战争胜利之余威的共和党元老乔治·布什拉下了马。这口气以至于布什家族至今仍念念不忘，要让儿子来雪耻。小布什现正憋足劲要为父亲挽回面子，其势头咄咄逼人，但艾尔·戈尔也身经百战，竞选参议员时就有过竞选当夜两小时内选票被对手赶上最终又反败为胜的经历，谁也不敢说这次戈尔就不会旧戏重演。

此次我们将《新戈尔攀登顶峰》一书翻译出版，为的就是满足广大读者历史地、全面地了解戈尔的迫切愿望。希望读者能够喜欢。

参加本书翻译工作的人员是：前言、引子、第 1~5 章，任向群；第 6~9 章，符晓；第 10~13、16~18、20 章和尾声，吕德宏；第 14~15、19、21 章，张若涵；致谢，任向群。全书由任芳统审，曾夏、罗杰校订。本书翻译期间正值盛夏，所有人员不畏酷热、兢兢业业，与世界知识出版社尤其是选题负责人曾伏华先生进行了高效、愉快的合作，圆满完成了任务。在此，谨向以上所有人员致以诚挚的谢意。由于我们的水平有限，加上时间仓促，本书中译本难免错误疏漏之处，敬请有关专家学者和广大读者批评指正。

**任向群、黄昭宇**

2000 年 9 月于燕京

# 前言

“这是崭新的一天!” 1999 年 10 月 6 日早晨, 艾尔·戈尔(即戈尔——译者注)站在纳什维尔市中心附近刚搬迁过来的竞选总部停车场上, 大声宣布。看来, 他确实需要这样一个新的开端。不到 4 个月就要进行第一次初选投票, 他已为之谋划了近 10 年的总统候选人提名竞选就要进入混战阶段了。此前, 戈尔的竞选并不成功, 但他正在证明每一点都在朝着目标努力。他的党内即使有, 也很少会有一名竞选领先者在候选人提名中以如此惊人的速度瓦解他的优势。在 2000 年竞选开始的头几个月, 戈尔已成为一个发布混乱信息、干傻事、搞幕后阴谋、恣意挥霍和十足的倒霉蛋。他的失策和他惟一的竞争对手——前篮球明星、新泽西州参议员比尔·布拉德利意外地大受欢迎, 使原本稳操胜券的局面变成了一场真正的比赛。