

# 邹韬奋

○ 挨骂无须烦闷

○ 交几个患难中之朋友

○ 做事和做人的技术

○ 两性间的心灵安慰

○ 由学生而晚而弟

□ 汪习麟 选编

谈人生



● 名人谈人生丛书 ●

# 邹韬奋谈人生

汪习渊 选编

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

邹韬奋谈人生 / 汪习麟选编. - 北京: 中国青年出版社,  
1997.1

ISBN 7-5006-2326-7

I. 邹… II. 汪… III. 人生哲学 IV. B821

中国版本图书馆CIP数据核字(96)第19477号

社址: 北京东四12条21号 邮政编码: 100708

北京市房山区印刷厂印刷 新华书店经销

787×970 1/32 6印张 2插页 71千字

1997年1月北京第1版 1997年1月北京第1次印刷

印数1—6,000册 定价7.50元

## 青年的师友

汪习麟

邹韬奋先生的一生可谓饱经忧患。

1895年11月5日,他出生在江西余江的一个没落地主幕僚家庭,6岁那年,因为父亲去福州做候补官,全家随之迁往。他在《我的母亲》一文里追忆道:“‘做官’似乎怪好听,但是当时父亲赤手空拳出来做官,家里一贫如洗。我还记得,父亲一天到晚不在家里,大概是到‘官场’里‘应酬’去了,家里没有米下锅……”从这年起,他开始接受严格的经史子集的教育。

韬奋13岁时,母亲病逝;18岁时,父亲送他到上海南洋公学(交通大学前身)附属小学念书,希望他将来能做个工程师,可他自己的兴趣,却在于文科方面。由于家里经济困难,他非得刻苦学习各门功课,争取每学期评到“优行生”,从而获得减免学费来

完成学业；升到初中后，各项费用增多，经济陷入绝境，他就在课余时间努力学习写作，依靠稿费作生活补贴。这样，一直持续到升入南洋公学大学部的电机工程科。

为了消除课程上的苦闷，他决心转入圣约翰大学的文科，但圣约翰是有名的贵族化学校，那儿既没有“优行生”的奖学金，费用又格外的昂贵，面对这一情况，他到远离上海的一个小镇上去做家庭教师，积了几个月的“束修”，再来投考圣约翰大学，并且从工科二年级跳到文科三年级。后来他在《经历》中这样写道：“回想我自己当时的苦学生生涯……这学期不知道下学期的费用在那里，甚至这一个月不知道下一个月的费用在那里，这简直是常事。因此心境上常常好像有一块石头重重地压住。”

1921年7月，韬奋从圣约翰大学毕业。在毕业典礼上，按例毕业生都要穿西装，罩上宽袍大袖的学士礼服，头戴方帽子。礼服和方帽，是可以去租借的，但西装必须自备。韬奋同西装裁缝商量，暂时赊账，待工作后再付钱。这样，他才度过这一难关。所以在举行毕业典礼那天，别的同学与家属都快乐异常，韬奋却想到平日的奔波，筹措学费的艰辛，而到毕业的今天，还负有三四百元的债务，不禁伤感得热泪盈眶。

韬奋的志愿，是想进入新闻界的，却并无这样的

机会,于是经友人介绍,先后在纱厂、交易所担任英文秘书,同时还在申报馆帮忙处理英文函件,在中学里兼授英语。每次领取薪水,归还掉一部分债务之后,留下的生活费就很微少,到了月底往往身边只剩几角钱,其窘迫之状可以想见。

第二年,由于黄炎培先生的赏识与提携,韬奋进中华职业教育社工作,并担任编辑股主任,除了主持编辑《教育与职业》月刊,还负责编撰“职业教育丛刊”。他勤奋工作,日夜操劳,在短短二三年内,编译了《职业教育研究》、《职业智能测验法》等6本专著,先后由商务印书馆出版。

此外,他还用了不少时间参加对青年的职业指导运动。他跑了好几个省,同各地青年进行了亲切的谈话,观察研究了社会现状。职业界的种种弊端,使他愤慨不已,而毕业即是失业的现象,更使他扼腕叹息。面对这样的社会现实,韬奋沉痛地说道:“使我从这里面感到惭愧,感到苦闷,感到我的思想应该由原来的‘牛角尖’里面转出来!换句话说,这现实的教训使我的思想不得不转变!”

韬奋的这一思想转变,从他1926年10月接办《生活》周刊后最为清晰地表现出来。原先《生活》周刊创办时的意旨,在于及时传布职业教育的各种信息,以弥补《教育与职业》的每月一期时间隔得较久之不足;韬奋接办之后,变换内容,注重短小精悍的

评论和有趣味有价值的材料,并且立即开辟了“信箱”专栏,用来加强同读者的联系,听取读者对刊物的意见,亲自为读者解答各种疑难问题,举凡有关青年的生活、学习、职业、恋爱、婚姻、家庭、医药等等,均有涉及;之后随着时代的发展,更为侧重于社会问题和政治问题的研究与探讨,《生活》周刊终于渐渐转变为主持正义的舆论机关。正因为此,广大读者也就把刊物当作最亲密的朋友,仅1927年到1929年的短短两年中,《生活》周刊就从原来的2800份剧增至8万份;而1931年“九一八”事变爆发后,韬奋在《生活》周刊上坚持反对国民党的不抵抗主义,热烈主张抗敌御侮。当东北义勇军在黑龙江喋血抗战时,韬奋及时加以报道,并号召全国同胞捐款资助,由《生活》周刊收转的读者捐款达12万9千多元。此时,刊物的销售数量增达15万5千份。

然而,政治迫害也就接踵而来:原拟创办的《生活日报》,因受国民党政府压迫而中途作罢;参加宋庆龄、蔡元培、鲁迅等发起的“中国民权保障同盟”后,被列入“黑名单”中,迫使韬奋去国外避难考察,时间长达两年有余。归国以后,国民党先是派出特务头子找他谈话,以死相恫吓,继而又派上海流氓胁迫他去南京,妄图以高官厚禄诱之。当这些伎俩均告失败之后,国民党终于使出最后手段,于1936年11月22日深夜,将韬奋与沈钧儒、章乃器、李公朴、

王造时、沙千里和史良等救国会领袖在上海逮捕，直至“芦沟桥事变”爆发，韬奋等“七君子”方于7月31日获释。

当抗日民族解放战争的序幕揭开之后，韬奋在“八一三”的炮火中，创办了《抗战》三日刊；而后由上海迁武汉，又由武汉移重庆，他始终主张彻底开放民众运动和言论自由，实行真正的全面抗战。国民党当局一面聘他为国民参政员，一面又加紧对生活书店进行压迫和摧残。韬奋毫不妥协，辞去参政员职务，秘密离开重庆，由桂林而飞抵香港，继续大力宣传团结、进步、抗战，反对国民党的分裂、倒退、投降。1941年底，日本侵略军占领香港，他在廖承志的安排下，与众多文化人几经跋涉，才到达游击区，而此时国民党已秘密下令通缉邹韬奋，并指令一经发现，即“就地惩办”。他只得几度化名，辗转迁徙，所患中耳炎症也在流亡中渐渐病变为中耳癌，终因不治而于1944年7月24日悄然逝世上海，时年尚不足49周岁。

1931年3月，有一位青年读者来信问曰：“时间这样的长久而无穷，人生寿命这样的短促，所谓人生的快乐悲哀，皆成为一瞬间的幻影，诸如此类的推想，人生还有什么意义呢？”韬奋答复道：“知天地之长而吾所历者短，知天地之大而吾所居者小，知事之多而吾所成者实微乎其微，则对于个人之名利得失



便看得不算一回事，对于骄矜自满的毛病也可以不至有……人生价值在各人所自造者何如；苟有益于世，虽短不能抹煞其价值；苟不但无益而且有害于世，则‘老而不死之为贼’，多活几年只有愈糟！”韬奋自己正是如此修养其为人处世的品质。

从求学时代起，他就无畏地与辛劳困苦奋斗，几无宁日；大学毕业后寻得工作，逐渐还清债务，似可安定生活，然而他夜以继日地工作，恨不得把床铺搬到办公室去；抗战兴起，他更是站在斗争前线，为救国运动竭尽心力，灾难频至而不改初衷。他创办生活书店，却不图私利，他的夫人沈粹缜女士时时为家里经济困难发愁，1941年春他由重庆到达香港时，连生活费和子女的教育费都无着落，还是朋友们以预支稿费的方式，才算解决了全家的生活问题。韬奋说过，他最爱的几句话是：“不问收获，只管耕种，不计成败，只知努力。”他就是这样忘我工作，奋斗不懈，直至最后一息。

茅盾先生在一篇题为《永远年青的韬奋先生》的纪念文章中，曾就此作过如下评述：“不计利害，不计成败，只知是与非，正与邪，有这样操守的人固不独韬奋一人，然而像韬奋那样一以天真出之，就我的寡陋的见闻而言，尚未见有第二人。对于畏首畏尾的朋友，他有时会当面不客气地批评，这是他的天真。办一件事，有时会显得过于操切，这也是他的天真。

为了忘记疲劳,会在噱头主义的歌舞影片之前消磨数十分钟而尽情大笑,这同样也是他的天真!或者有人以为这是他的盛德之玷,可是我觉得这正是他的可爱之处;我们现在太多了一些人情世故圆熟得像一个‘太平宰相’似的年青人!”

这篇文章写于1944年,时间虽然隔了半个多世纪,但茅公所忿忿批评的“世故圆熟”的“太平宰相”,至今仍然在我们周围晃荡不绝;而茅公所描摹的韬奋,正是一个有血有肉、有着鲜明性格特征的活生生的人,正如我们读他的文章,他总是坦诚地流露出对自己的爱憎,毫不掩饰地表白自己的看法,使我们感觉到那样地可亲可近。

胡愈之先生有一句名言:“我时常想,假如鲁迅是不朽的人民的导师,韬奋却是真正的人民的伙伴,人民的朋友。”当然,对于广大青年来说,韬奋永远是我们的师友和兄长。

1996年6月12日于上海。

# 目 录

青年的师友

汪习麟

## 人生之旅

永不能忘的先生 .....	3
工程师的幻想 .....	5
大声疾呼的国文课 .....	8
课外阅读 .....	11
写作的尝试 .....	14
新闻记者的作品 .....	17
幻想的消失 .....	20
青年“老学究” .....	23
苦学时代的教书生涯 .....	27
空手起家 .....	31
光杆编辑 .....	32
生活与服务 .....	34

怎样扩充起来	36
拉洋广告	38
广告原则	40
赚钱干什么	42
长足的发展	44
人生修养	
机会	49
热诚	52
坚毅	54
感情	56
高兴	58
信用	63
呆气	65
功效	68
态度	70
友谊	72
人世百态	
死出锋头	77
由学生而晚而弟	79
肉麻的模仿	81
唯唯诺诺的脚色	83
“吃”而且“拍”	87
弗识相	90

发了一夜的财·····	94
迷错对象·····	96
把自己嘴巴乱打·····	99
当面背后种种·····	102
不易谱好的歌	
“吾爱!”·····	107
选衣与择偶·····	109
以勿亲近为稳妥·····	111
婚姻要基于双恋·····	113
伟大时代的婚姻·····	116
不以国界为限·····	119
看是怎样的小家庭·····	121
贞操的合理意义·····	123
两性间的心灵安慰·····	126
简单大喜·····	129
“酸素作用”很强烈·····	131
不好意思声张的事情·····	133
欣然做垫脚石	
个人和社会·····	137
对实际资格的敬重·····	140
做事和做人的技术·····	143
存心不怕麻烦·····	145
劳而无功·····	148

倾轧中伤 .....	150
对青年朋友的小小贡献 .....	152
把命拚掉,什么都拉倒 .....	156
朝着光明前进	
转到光明方面去 .....	161
有效率的乐观主义 .....	164
老而不老 .....	166
傲慢是浅薄的表示 .....	168
交几个患难中之朋友 .....	170
进步途上的益友 .....	173
挨骂无须烦闷 .....	175
校长供开刀 .....	177

人生之旅





## 永不能忘的先生

……我所进的是南洋公学附属小学，校长是沈叔逵先生。他是一位很精明干练的教育家，全副精神都用在这个小学里面，所以把学校办得很好。我们那一级的主任教员是沈永耀先生，他教我们国文和历史，——我最感兴趣的科目。他那样讲解得清晰有条理，课本以外所供给的参考材料的丰富，都格外增加了我的研究兴趣。我尤其受他的薰陶的是他的人格的可爱。我这里所谓人格，是包括他的性格的一切。他的服饰并不华丽，但是非常整洁，和我所不喜欢的蓬头垢面的自命名上派的恰恰相反。他对于所教授的科目有着充分的准备，我对于他所教的科目有任何疑难，他都能给我以满意的解释。他教得非常认真，常常好像生怕我们有一句一字不明瞭；他的认真和负责的态度，是我一生做事所最得力的模范。他并没有什么呆板的信条教给我，但是他在