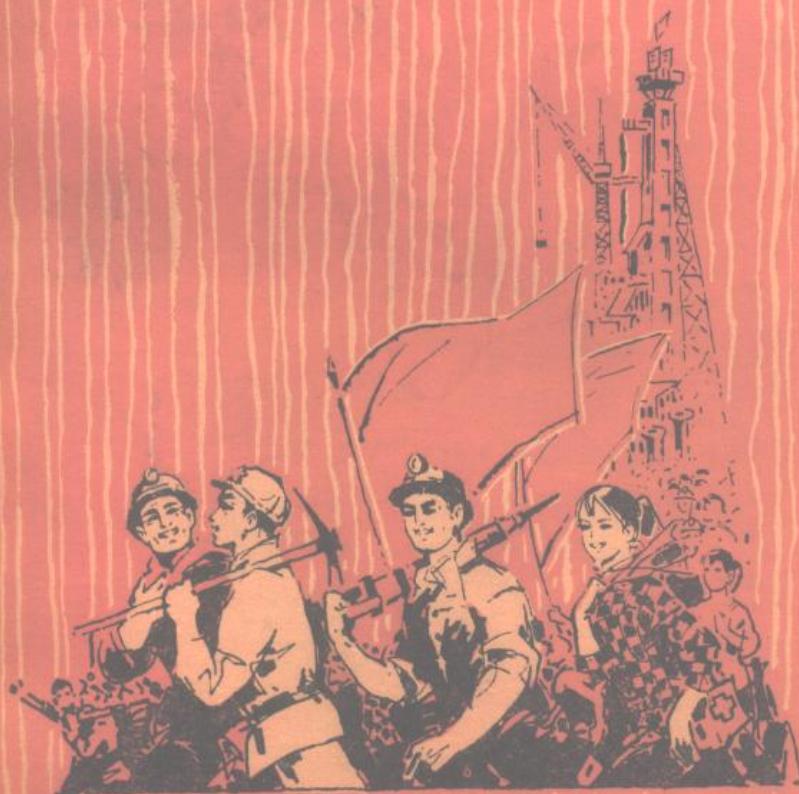


唐山来的报告



人民文学出版社

唐山来的报告

人民文学出版社
一九七七年·北京

内 容 说 明

这本报告文学集中的作品，是在唐山、丰南发生强烈地震以后，作者经过很短时间的采访，突击写成的。它所记述的，仅仅是唐山、丰南抗震救灾斗争的最初一些日子里的部分英雄人物和英雄事迹。仅仅是这场气壮山河的伟大斗争的一点一滴。由于时间仓促，作品难免还显得粗糙，也难免还存在不少缺点甚至错误。但是这些来自抗震救灾前沿的报告，却以它真实的内容、充沛的激情和鲜明的战斗风格，给广大读者勾划了这场伟大斗争的轮廓。

唐 山 来 的 报 告

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北 京 印 刷 三 厂 印 刷

字数185,000 开本787×1092毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $9\frac{3}{4}$ 插页2

1977年2月北京第1版 1977年2月北京第1次印刷

书号10019·2458 定价0.58元

目 次

战斗的唐山	匡 满(1)
震不断的红色电波	匡 满(14)
红心向着毛主席	冬 生(26)
严峻的时刻	长 正(43)
为了二十七名阶级弟兄	冬 生(67)
永不熄灭的矿灯	冬 生(82)
一路飞兵救亲人	丁 羽(96)
为人民再立新功	张惠生(113)
天塌地陷也敢擎	匡 满(138)
“毛主席派来的好医生”	匡 满(154)
战地红医	张连珍(169)
英雄列车战震灾	廉 芬 廉 烈(181)
岿然屹立	单学鹏(194)
无私的人	单学鹏(210)
青春烈火	单学鹏(222)
疾风劲草	单学鹏(236)
顶天立地的人	长 正(245)
煤海捷报	长 正(273)

飞跃吧！英雄的唐山.....	长 正(293)
矿山十月.....	长 正(303)

战斗的唐山

匡 满

我们来到战斗的唐山。一场罕见的强烈地震，才过去十天。

八月的清晨，天空分外畅亮。街道两旁，随时都可见到倒塌的房屋。高大挺拔的白杨，却依然生机勃勃，摇动着它阔大的绿叶。两行雪白笔直的电杆，把街灯伸到马路中央。正是七点来钟。骑自行车上班的人们，形成两股喧嚷的人流，把宽阔的街道明显地挤窄。人们的目光，坚毅而从容。压不垮、吓不倒的英雄的唐山人民，又开始了新的一天的战斗。

机动车辆不得不放慢速度，排成一列长龙，交相鸣笛。这些车辆，满载着各种各样的救灾和建设物资。从它们的牌号中可以认出，它们来自北京、河北、辽宁、天津、上海等二十多个省市。七月二十八日唐山、丰南发生强烈地震后，全国各地广大的工人、贫下中农和人民解放军指战员，满怀对灾区人民深厚的无产阶级感情，在党中央一声号令下，立即派遣了大批抢险队、运输队、医疗队，从空中，从海上，从陆地赶到唐山地区，帮助英雄的唐山人民战胜震灾，恢复生产，重建家园。辽宁海城的一位七十多岁的老大娘，走了

五、六里地，买了两个罐头送到公社，要求转给唐山人民；河北邢台的全体工人验了血型，要求给唐山的伤员输血；上海人民表示，唐山需要什么，我们就给什么……这些，都不过是万千事例中的一例，它生动地体现了一方有难、八方支援，我们社会主义制度无比优越，社会主义祖国无比温暖。

我们的车拐上新华街，由西向东驶去。立即，右侧一杆红十字旗进入我们的眼帘。那是一顶草绿色的帐篷，帐篷前还摆着白色的保温桶和茶杯。人们说这是解放军医疗队的医疗站兼饮水站。在唐山市一些交通干线旁，还有好些这样的医疗站和饮水站。我们正待看个仔细，左侧一条长长的横幅又把我们吸引住了，只见红底白字写着：唐山市新市区百货商店门市部。横幅下是一长溜座北朝南的玻璃柜台，陈列着各种食品、文具、日用百货，柜台前挤满了熙来攘往的人群。特别动人的是，不时有载着敲锣打鼓的人们的汽车从我们身边擦过，车上红旗招展，扩音机里播送着他们工厂恢复生产给市委送的喜报。

工厂开工了！商店营业了！供电、交通恢复了！这是大地震后的十天呵！赞叹之余，果真是目不暇接！这边是解放军的义务理发站，那边是一支抗震小学的文艺宣传队，往前又是一辆震不垮的流动货车……更令人注目的是，人行道两旁，已经从砖头瓦块中清扫出一块块空地，三五成群的解放军战士，有的在和泥灰，有的在垒砖墙，有的在绑扎房架，他们正帮助群众搭简易房。部队的卡车就停在路旁，从上面卸下木料、铁丝一类建筑材料。有几排房屋已经竣

工，一米来高的红砖墙上，是一米来高的玻璃或塑料布窗，有白的，有湖绿、天蓝的。房架上边苫上席子、油毡或帐篷布。各家的门口，还挂起了各色图案的帘子，煞是好看！几天之内，这种不算宽敞，却能防震、防雨、防寒、防火的简易房，就象雨后春笋般在唐山市的街道、厂矿到处开花。在新唐山建成之前，英雄的唐山人民，便将在这里安家。可不，新房前的炊烟已经升起，大娘大嫂们，正唠着笑着，捋起袖子擀面、和馅、切菜，不知是打算包饺子、捏包子、还是烙烙饼……

谁能相信：这就是经过强烈地震后的中国的唐山？然而，这却是千真万确的事实。在这里，没有饥饿、瘟疫，没有衣衫褴褛的流浪者，也没有悲观和眼泪。

七月二十八日凌晨的强烈地震，没有压垮、更没有吓倒以工人阶级为主体的唐山人民。他们擦干净身上的血迹，掩埋了同志和亲人的尸体，从倒塌的房屋中挺立起来了！他们在党中央、毛主席的直接关怀下，在解放军和全国人民的大力支援下，以惊人的毅力，投入了抗震救灾的伟大斗争。

究竟是什么力量使得唐山人民这样坚强呢？答案并不难找。

记者们曾经访问过开滦煤矿的青年工人王树斌，他在开滦医院坍塌的病楼里，被压了整整一百八十二个小时，将近八天八夜啊！

王树斌在震前的夜里，患急性痢疾来这里住院，地震发

生后，他拖着病弱的身体，拼力抢救别的同志，把意外摸到的四个桃子分给了垂危的战友。同志们鼓励他：“你还年轻，一定要活着冲出去，还有好些革命工作等着你做……”部队的宣传车开过开滦医院，播放着中共中央给灾区人民的慰问电。这暖人心胸的声音，穿过倒塌的楼房底部，传到王树斌耳朵里。他听着听着，眼泪扑簌扑簌掉下来。毛主席、党中央的亲切关怀，患难战友的勉励期望，给了他无穷无尽的力量。他奋力扒开瓦砾，开凿着接近地面的道路。饿了，从一个枕头里掏出几把稻壳吞下充饥；渴了，抿两口楼道里摸到的葡萄糖溶液。最后，解放军战士奋战近十个小时，硬是凿穿了几层楼板，把他救了出来。

这一天晚上，王树斌躺在解放军某部一个医疗队的帐篷里，心情特别激动。尽管身体极度虚弱，他总是想说话，来表示他对党对毛主席，对亲人解放军的感谢，和返回工作岗位，重建家园的决心。

医生劝慰他：“小王，你现在最大的任务是休息……”

王树斌点了点头。到了夜里十二点，他忽然又睁大眼睛，要求道：“医生，你把中央的慰问电，再给我念一遍……”

医生望着王树斌热切的眼光，拿起慰问电，小声念了一遍。只见王树斌的两行热泪，顺着面颊滴到行军床上。

王树斌说：“这慰问电，我被压在底下时，从街上广播车的声音里，听了不知多少遍了，都背得下了。我就是念着‘下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利’往外爬的……”

我们正是从成百上千个王树斌这样的工人同志身上，找到的答案！在唐山，不知有多少人，负了伤，被救出来后的第一句话，不是打听家人，不是谈到自己，而是问“北京怎么样，毛主席、党中央安全不安全？”这是多么深厚的阶级感情哪！毛主席、党中央的亲切关怀，就是唐山人民抗震救灾的力量源泉，用马列主义、毛泽东思想武装，经过无产阶级文化大革命和批林批孔锻炼的唐山人民，天塌地陷无所惧，泰山压顶不弯腰！

灾这样大，他们没有掉泪；家里的房屋倒塌了，亲人有伤亡，他们没有掉泪。当华国锋同志率中央慰问团来到唐山，对开滦工人说，毛主席知道万名井下工人安全上来了，很高兴，多少工人的眼泪夺眶而出了！当从北京星夜赶来的水车，带着党中央和首都人民的心意，把清甜清甜的水送到一户户居民身边，一个个伤员嘴边，多少群众的眼泪夺眶而出了！喝着这幸福水，一个开滦老工人激动地说：“旧社会遭震灾，不砸死也得渴死、饿死，今天，毛主席、党中央、首都人民派车送水来，这点点甘露都滴在俺心里了。”一位七十多岁的老大娘捧起水碗，要大家一起为我们心中的红太阳——毛主席万寿无疆干一杯！

的确，在旧社会，别说这么大的灾，即便灾情轻得多，不砸死也得饿死，不饿死也得病死，那个时代谁管呢，真是连个要饭的去处都没有。资本家宁肯救矿上的一头骡子，也不会救一个工人哪！可今天的唐山，吃的吗？大批粮食早已运来了；住的吗？解放军帮着搭起了数以万计的帐篷和

工棚；病了吗？有医疗队送医送药上门。人们的普遍感觉是：大灾不觉灾。

时值中午，我们路过赵各庄矿区的一个普通工人家前。一个十七、八岁的姑娘正在做午饭，案板上放着面片、油瓶和切好的一堆鲜菜。我们便一边帮她摇动鼓风机，一边同她攀谈起来。姑娘的母亲见我们象是远道来的，端来椅子板凳，沏了壶茶，定要我们喝。

我们首先问道：“家里人可都好，有没有砸着的？”

姑娘说：“家里人没伤着，东西也搬了出来。”

这时，我们留意她家的棚子：两个五斗橱中间，架着可供七、八口人睡的几张大床。箱子、被褥也都整整齐齐地叠放在床上。床边还放着一些日用杂物和做好的干粮。

我们又问：“家里还有什么人哪？”

姑娘答说：“哥哥、爸爸都下矿去了。”

“那你呢？”

“我高中刚毕业，还未分配工作，不过跟地震斗了十天！”

我们不由得说：“那你是建设新唐山的生力军了！”

姑娘咯咯笑起来：“是的，我们很快会建设成一个新唐山，看看帝修反再能造出什么谣来！”

姑娘的母亲笑着插嘴说：“你听，我这姑娘可野着呢，闹得我这家里成天没人值班，和我抢着往矿上跑！……”

几句闲谈，一股乐观、勇敢、公而忘私的热浪向我们涌来。

这一天，我们还得知一个新的奇迹：赵各庄矿陈树海等五名矿工，在井下坚持奋战了十五个昼夜，已被抢救上了地面。我们便迫不及待地去看望他们。

赵各庄矿医院里的空地上，并排着两排草绿色的帐篷。路西的五顶帐篷里，住着陈树海等五个人，一人一个帐篷，一人一个医疗组。路东的几顶帐篷，是专为这五个同志设立的抢救领导小组和抢救医疗组。

医生没有准许我们同这五个同志说话。我们只好轻手轻脚地走近这五顶帐篷。帐篷的门、窗都大开着，五个人有的躺着，有的靠坐着，正在床上休息。病床旁支着滴流架，放着医护人员的办公桌，心电仪器和其他器械和药品。柔和的阳光投射在五个人雪白的床单上。

五个人都醒着，显然也是因为过度的激动和兴奋。他们为了党的事业，以罕见的毅力胜利地坚持战斗了十五个昼夜，党竭尽全力抢救他们，又给了他们第二次生命。看他们的身体，还显得瘦弱，可他们同医护人员说话时的嗓门，却十分洪亮；他们的眼神，一个个炯炯放光。

路东的几顶帐篷，不住传来说笑声，不断有部队首长、矿党委的领导同志以及穿军装的、穿便服的医务人员进进出出。不一会儿，有几个医护人员往路西的帐篷里送牛奶、桔子水和面条。医生告诉我们：五个人都已脱离危险，血压稳定，心肺正常，食量增加很快，体力恢复很快。

医生暂时还没让他们的亲属前来探望。五个人的亲属，简直都不相信他们还活着。他们让捎话给自己的亲属

说：“毛主席、共产党惦着我们呢！”他们说：“没有毛主席、共产党，我们早完了。党和毛主席给了我们第二次生命，我们要迅速养好伤，下矿去抓革命、促生产，早日建成新唐山！”

在离开赵各庄矿医院的时候，我们巧遇了这五个人中年龄最小的小李的父亲。这位年过六旬的老大伯正把一个写着“感谢信”三个大字的一、二尺长的大信封，交给抢救领导小组的首长。他的眼眶里热泪滚动着，嘴唇颤动着，却说不出一个字来……

“我们很快会建成一个新唐山的！”赵各庄矿那五名矿工和那位年青姑娘的话，正表达了唐山人民的决心。

大震刚过，开滦工人便从倒塌的房屋中扒出广播器材，向群众宣传中央慰问电的精神，号召群众以阶级斗争为纲，团结起来，向严重的自然灾害进行斗争，奋发图强，自力更生，发展生产，重建家园。

开滦煤矿的工人，广泛地进行了回忆对比。他们大讲党中央、毛主席的关怀期望、解放军和全国人民的支援，大讲社会主义制度的优越性，大讲自力更生、人定胜天，大讲开滦工人特别能战斗的光荣传统，大讲恢复生产、重建家园的意义。他们还开展“震灾之后怎么办”的讨论，同志们都作出了革命的回答。

其实，从震后的第一分钟起，唐山无数的工人、干部、共产党员，就早已用自己的行动作出了气壮山河的回答。

他们从倒塌的房屋中站起来，甚至顾不得披一件衣服，擦一把身上的尘土和伤痕，甚至顾不得去扒还在砖头瓦块

中埋着的亲人，就向党委会跑去，向工厂跑去。一个个党委会、支委会召开了，一个个指挥部成立了，马上形成了抗震救灾的核心力量；一支支工人民兵队伍集合起来了，迅速去守卫厂房和关键的设备，防止阶级敌人乘机破坏；一支支抢险突击队组织起来了，争分夺秒去抢救阶级弟兄……

从震后的第一天起，唐山人民就开始规划恢复生产、重建家园的工作。开滦各矿的天车相继转动，党委的委员带头下井，探察水情，检查设备。八月七日，马家沟三号井出了第一车“抗震煤”；八月五日，唐山自行车厂装配出第一批高质量的自行车；唐山市第三瓷厂在震后的第五天就出了第一批精美的瓷器；丰南胥各庄八街大队八月初已恢复了大部分机井，并规划了大寨式社会主义新村的蓝图……

唐山人民说得多好：天灾不怕，我们正好建设新唐山！

唐山人民说得多好：你来一次地震，我来一次革命！

开滦的工人们把这些豪言壮语贴在飞转的车轮上，贴在巨大的影壁上，贴在一顶顶帐篷上，用以激励自己的斗志。

也是中午时分，我们到达马家沟矿区。矿区大道上，穿梭往来着一队队矿工，有的扛着铁锹，有的扛着风镐。高音喇叭播送着急促雄壮的进行曲，正好给这脚步匆匆的人群配上战斗的旋律。刚放下碗筷的工人，已坐在工棚前开班前会。他们身着工作服，脚登长靴，头戴安全帽，手边放着矿灯，已经作好了下井的一切准备。

在三号井的井口，上井、下井的工人擦肩交臂而过。一

长溜几十罐首尾相接的煤车，贮满原煤，正等着装运。我们想，这就是地震后出的抗震煤了。

这个井的绞车房没有震塌，但墙上有一寸来宽的大裂缝，威胁着绞车的安全。工人们在绞车操作台的上边，用方木钉起了一个框架，保证了绞车操作的绝对安全。只见绞车司机搬动手柄，随着一阵象无轨电车飞驶发出的“呜呜鸣”的声音，绞车越转越快，顷刻之间，指针已经指向五、六百米以下。司机又沉稳地搬动了一下手闸，绞车迅速减速，在一阵短促的电铃响起的时候，绞车戛然而止，也就是说，工人们已经下到工作的巷道了。司机从容地回过头来，于是，我们看到一张年青、秀气又带几分稚气的脸庞。矿上的同志告诉我们，他才二十二岁。

在离绞车房不远的一个墙报上，我们抄录了这样几句诗：“小小地震怕什么，犹如炼金火一炉，唯物论者无所惧，生活永远是战斗，困难时刻看光明，抗震胜利在前头。”

的确，唐山人民，唐山工人阶级，是彻底的唯物主义者。这样大的地震，在他们的英雄气概面前，不过是小小的了。他们在困难时刻看到光明，无所畏惧，富有远见，充满理想的战斗精神，是赢得抗震救灾伟大胜利的最可宝贵的因素。

在这场恢复生产，重建家园的艰巨战斗中，我们的人民子弟兵，又是站在第一线。

我们又来到林西矿的一个绞车房。这绞车房有三面墙因支撑比较坚固，虽出现了裂缝，还能抗一抗余震，一面墙

已经倒塌，巨大的瓦楞铁天棚，向倒墙那边倾斜，车房门口的混凝土板门沿，也断裂歪斜，只要再有震动，随时可能崩塌。

这里可以说是险情四伏。但是，一队解放军战士和工人，大约一、二十个人，正在绞车房里喊着号子往断墙那边垒木垛，以便托起巨大的顶棚。这方法就象抢修铁路桥墩那样，是林西矿的工人想出来的。只见一个战士扛着一、二百斤重的枕木，蹬上台阶就冲进门里，木垛边的战士和工人，上下站了三、五层，叠罗汉似的，随着一声又一声呐喊，枕木迅速往上递送着，稳稳地架到垛顶。门口，一个战士扛着枕木又冲进来了……这时，接连发生了几次余震。小的，震得整个绞车房的窗户象擂鼓一样响；大一点的，先是地面“嘣嘣嘣”几下，然后整个建筑物就象筛子似地摇动起来。而我们这些英勇的战士和工人全然不顾这一切，他们就是用战争年代那种冒着敌人枪林弹雨往前冲的拼命精神，来恢复生产，重建家园的。

在这些大汗淋漓、满面尘土的战士和工人中间，我们还注意到有五十岁上下的解放军某部师政委和这个矿的党委书记，他们同年轻战士一模一样，挨肩共手在一起垒木垛。

有这样的工人，有这样的战士，有这样的干部，有什么艰难险阻不能排除，有什么人间奇迹不能创造？毛主席视察过的唐山四·二二水泥厂的党委豪迈地表示：“建设新唐山用的水泥，要多少，供多少，我们包了！”他们已清理好站台，用火车往外装运水泥；国家建委一个施工公司的吊装

队，大部分是外地人，纷纷向支部写申请，决心在唐山扎根；上海第一医学院的一个工农兵学员，向党委要求毕业后分配到唐山参加革命和建设……

这就是我们以毛泽东思想武装起来的英雄的唐山人民，不可战胜的中国人民！

强烈的地震，可以造成严重的破坏，可以震垮唐山的厂房、宿舍，毁坏唐山人民辛勤劳动的成果。然而，它震不垮唐山地区我们党的各级领导班子，它震不垮唐山工人阶级的队伍。震后的第一分钟，就有党在指挥，有党在，群众就有信心，就能拧成力量；在严重的考验面前，唐山工人更加特别能战斗。强烈的地震，震不垮文化大革命中诞生的社会主义新生事物，向阳院、工人民兵、赤脚医生，它们象参天的大树那样，大地震不过是给它们松松土，大暴雨不过是给它们浇瓢水，它们经过战斗的洗礼，在更加茁壮地成长。“地大震，人大干”；“你震你的，我干我的”。到处都显示了我国社会主义制度的无比优越性和无产阶级专政的铁打江山所具有的无限生命力。

在强烈的地震面前，还显示了：中国共产党领导下的中国人民，能够经受住任何艰难困苦。无论是天大的自然灾害也好，无论是走资派搞阴谋诡计、复辟倒退也好，也无论是帝国主义、社会帝国主义的突然袭击也好，中国人民还是这两句话：

天塌地陷无所惧，泰山压顶不弯腰！

七级地震震不垮，再大的风浪掀不倒！