

江蘇人民出版社出版

理解

現代人的困惑

胡木貴 鄭雪輝 著



江蘇人民出版社出版

理解——

現代人的困惑

胡木貴 鄭雪輝 著



理解——现代人的困惑

胡木贵 郑雪辉

江苏人民出版社出版发行

江苏省新华书店经销 南京人民印刷厂印刷

开本787×1032毫米 1/32 印张6.75 插页2 字数120,000

1989年6月第1版 1989年6月第1次印刷

印数1—10300册

ISBN 7—214—00148—9

G·69

定价2.25元

责任编辑：刘勇坚 余江涛

江苏人民出版社凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换。

华年丛书

理解——现代人的困惑

目 录

序 言	(1)
理解——司芬克斯之谜	(7)
令人困惑的“理解”	(7)
令理解困惑的“人”	(19)
理解发生在心灵的相互关联之中	(35)
理解是人的存在方式	(35)
理解不是一场独角戏	(47)
语言是理解的魔圈	(61)
人永远以语言的方式拥有世界	(61)
理解在语言的魔圈中跳舞	(74)
社会生活是理解的舞台	(89)
谁都在社会舞台上扮演着角色	(89)
人的现实活动是理解的筹划者	(100)
“成见”是理解的宿命	(113)
人是有“成见”的动物	(113)
谁都在以“成见”看世界	(122)

传统文化是理解的双刃剑	(136)
文化传统是人的第二天性	(136)
理解渗透了传统的优与劣	(148)
心态是理解的变光镜	(160)
人并非是纯粹理性的动物	(160)
理解中翻腾着心态的波澜	(174)
寻求有效的理解	(184)
人必须是不断自我开化的动物	(184)
对话与超越	(195)

序 言

天国在上，地狱在下，人类
必须作出自己的抉择。

——雅克·莫诺

“理解万岁！”当一个青春的心灵
呼喊出这一声音，其中包含了多少苦
恼和希冀？

的确，人生需要理解。对于青年，
对于刚刚诀别人生的襁褓而独立踏上
生活旅途的青年来讲尤其需要理解。
因为，理解意味着对他们自我意识崛
起和选择尝试的首肯；是对他们初尝
人生坎坷的慰藉；是对他们初获成功
喜悦的勉励。同时，理解又是他们消
除对生活迷惘、不安和偏颇的药石；
是他们跨越与自己先辈之间“代沟”的
桥梁；是他们与其同胞建立友善和合
作关系的调节器。不可想象，如果没
有理解，青春以及整个人生将会是何
等的黯淡、孤寂、懊丧和飘忽无着，以
致不可能！

我们的社会生活需要理解，我们

所从事的伟大事业需要理解。由于有了理解，社会生活才成为可能；由于有了理解，真、善、美与假、丑、恶才泾渭分明，人世间才有所谓爱与被爱，恨与被恨；由于有了理解，我们才能够受教与教人，使人类的知识延绵不已，才不至于似动物一般地生活。同时，由于有了理解，我们才能在不断探索中选择一个更为合理的社会，确立更为崇高和伟大的目标，从而使我们走向永恒的未来；由于有了理解，我们大家才可能齐心协力摆脱错误和偏见的困扰，革除前进征途中的羁绊，获得自由和美好。一个没有理解的社会生活是不可想象的！

我们这个世界需要理解，我们这个以和平与发展为主导趋势的时代比过去任何时期都更需要理解。当“信息革命”的浪潮把人类推入一个能以自己的创造物与“上帝”的创造物相媲美时代之际，当思想文化信息的交流与获取，以及东西方文化的对话与融合对人类进步的作用，比过去任何历史时期都显得至为重要之际，理解是每一民族扬弃愚昧和破除封闭，面向世界和未来开放的向导；是促成不同民族文化的对话、互补和融合的必要媒介；是缓和国际间的纷争、冷战与促进合作和发展的有效途径。特别是，当环境污染、能源危机和核战的阴影笼罩着我们这个太阳系中仅可供人类生息的一叶孤舟时，还有什么能比世界各民族之间的相互理解更重要呢？

然而，这只是人们希冀中的理解。理解，作为人

类最基本的活动之一，并不是一件简单的事情。当我们迫切需要理解时，我们对理解的微妙性却知道得很少。它所体现的人与他人，人与社会，人与历史，人与自我等种种复杂的文化关系、心理关系和实践关系，对于我们许多人来讲仍然是个谜。相反，人们甚至对此还持有种种误解，以为理解只是单纯地你说我听，你写我读，只是消极地弄清对方的意义，一种和事佬式的宽容；或者有意无意地把理解当成自己主观揣度比附，把自己的一孔私见强加于被理解者。这种情形使我们的一些人往往是以不自觉的理解者身份在进行理解。于是，我们便有许多被误解或不被理解的苦恼和沮丧，同时也因误解或不理解他者而被抱怨和疏异。有时，即使我们在理解，也往往不曾从理解中获得启迪和裨益，而当我们被理解时，也时常不曾于其中使自己的真实面貌得以显现。这样，我们常常仅满足于在理解中让各自的片面性相安无事，甚至于理解时常变成了对假、丑、恶的默许，变成了对真、善、美的亵渎！理解，作为人类的专利，令人欣慰和振奋，给人以智慧和力量；但理解也会异化为人类的异己，使人时常感到忧虑和困惑。

理解，这是一个何等令现代人欣慰和困惑的现象！它之于人生、社会和世界，以及我们这个时代是如此重要，它牵动着每一个人的心灵而又如此微妙，以致人们不能不对理解投去关注的目光。因而它就不仅作为现代青年所热衷的“青春话题”，为他

们所思考和谈论；同时，理解作为世界性和时代性课题，受到越来越多的人的关切和探究。

——哲学家纷纷把目光投向理解，甚至于把它当作自己整个哲学运思的轴心。面对人的主体性崛起的挑战，他们开始消除经验主义者在事实判断和价值判断之间厚此薄彼的偏颇，试图把思考“理解”的坐标建立在完整的人的形象上，探究理解的可能性条件及其本质，探究理解之于人的存在、世界和历史的意义所在。这样就形成了以“理解”为主题的“解释学”这一引人注目的现代西方哲学新潮。

——艺术家和文论家则破天荒地把读者的阅读理解看成是决定作品意义和价值的最终因素。在人的主体性凸现的现代，他们意识到，作品只具有潜能，如不经读者的接受理解就不可能化为功能，就只是一堆毫无生命力的印刷材料。于是，以研究文艺作品的接受理解为己任的一派新文论——“接受美学”，在西方世界异军突起至今方兴未艾，它对文艺创作及其审美观念正在发生着深远影响。

——传播学的开拓者们，面对“通讯革命”把我们这个空间广漠的地球变成“村落”格局的挑战，孜孜探寻着提高大众传播效果的有效途径。他们已意识到受传者并不是可以为传播工具任意摆布的芸芸众生；相反，他们认为恰恰是受传者的理解，及其信念和价值观决定着大众传播的效果。于是，对受传者的探究成为传播学关注的焦点。

——政治家业已发现，单凭少数政治精英并不

能长治久安，一个民主和进步国度，有赖于政府与全体国民的积极对话和相互理解。这才是民主得以运行的机制所在，这才是民族振兴事业得以推进的机制所在。于是，建立一个合理的社会民主协商对话制度，纷纷被政治家提上议事日程。

这一切表明，人们渴望揭开理解的奥秘，以便成为自觉的理解者；人们渴望积极而健康的理解，以便在理解中拥有一个美好的世界。

世界永远属于青年。为了在理解中拥有一个美好的世界，青年肩负着责任。我们必须学会自觉地理解，这是青年自己的事业。我们无疑不应忽视古往今来的哲人贤者在“理解”问题上所提供的智慧，但决不能坐等别人来告诫我们应如何去理解。我们必须凭着炽热而敏锐的青春心灵，亲身投入到对理解的探索之中。在探索中理解，在理解中探索，用我们自己的大脑找寻理解的钥匙。

但我们千万别以为，找寻理解的钥匙，就只是掌握了避免误解的技巧和方法之后，便可一劳永逸。因为理解作为人的存在的一大特征，它永远伴随着人生，规定着人生。怎样去理解，无宁说是怎样去做人。做一个自觉的理解者，就意味着做一个自觉的人。既然人生是一个不断形成的过程，既然世界和历史由人的活动不断组成，那么理解就是一个不断探索的历程，它伴随着我们生命的全部。我们必须通过对理解的探索来探索人，通过对人的探索来探索理解。做一个自觉的理解者，做一个自觉的

人。这本小书正是贯穿了笔者的如斯苦心。

作为初步思索的结果，奉献给读者的这本小书采取了对话形式。这决不是笔者在华而不实地模仿柏拉图、狄德罗等贤哲们这一优雅的表达思想的方式，好让机智和俏皮伴随着读者，消除阅读的乏味，使拙作散发着些许魅力。相反，因为对话是表达思考和探索的一种恰当方式，它最能符合笔者不想以偶得之见来终止对理解的探索，而是力图树立超越和开放态度的目的。因此它体现了笔者的一种呼吁，盼望人们在阅读理解中帮助笔者扬弃对理解认识的片面性；更为主要的是对话最符合理解的本性，任何理解都是一种对话。正是在一种平等的、开放式的对话中，双方相互质疑、相互倾听，以人之长克己之短，超越各自的片面性，使自己更开化，一齐向真理之境迈进。

朋友们，为了在理解中拥有一个美好的世界，让我们都参加到这种对话中来吧，乘我们正年轻，乘人生刚发轫。

理解——司芬克斯之谜

应该理解呀，应该理解呀。

——加缪

令人困惑的“理解”

南生： 你为何这般苦思冥想，希凡？当你玄想天上的事情，留神别跌下足前的枯井。

希凡： 别拿古希腊哲人的逸事来讽喻我，南生！撩动我哲思的可是人间的问题，你毫无例外地与它密切相关。

南生： 哦？愿闻其详。

凡希： 我正在为“理解”大惑不解！

南生： 怎么，青春的热症还没从你身上消退，我想你总不至于和少男少女们一块去呐喊“理解万岁”吧？

希凡： 别老用嘲讽的口吻讲话。你不觉得，理解，这是一个何等令现代人普遍深感困惑的现象吗？其实用不着掩饰，你的眼睛告诉我，你对理解问

题同样关切。俄国有句谚语说得妙：“欲知是否在恋爱，看眼睛就知道”。

南生：“眼睛是心灵的窗户”，看来列夫·托尔斯泰一点也没说错。我的确也深深地被理解这一问题所困惑。如你所见，理解问题并非是一种青春病，事实上就连许多学富五车的现代哲人也对它投去困惑的目光。我经常听到不止是青年这样抱怨：“理解，你为何象把双刃剑，既使人剔除假、丑、恶，有时却又刈戕真、善、美？”这一疑团同样也使我萦怀难去，真是“才下眉头，却上心头”！

希凡：这种感慨说明包括我与你在内的相当一些人，往往充当的是不自觉的理解者。而问题的严重性正在于此：当青春和人生价值的实现需要一种有效的理解时，我们却不通晓理解的秘密；当友善与合作的人际关系的建立，社会精神生活的健康进行有待于一种有效的理解时，我们却对理解不甚了了；当我们试图对历史以及人类精神文化现象作出满意的解释时，理解却使我们困惑；当我们的改革事业的推进迫切需要一种有效的理解时，我们尚未把握理解的奥秘；当民族间的交往、世界和平与发展的维系需要一种有效的理解时，我们却尚未学会妥善地驾驭理解；当人类面临困境的克服需要一种有效理解时，理解之于我们仍是一个未解开的谜！难道这些不让人深感忧虑吗？

南生：你忧心忡忡远甚于我，但愿人们不要认为你在杞人忧天。

希凡：我也不希望人们将我称为唐·吉珂德——一个骑着“理解”的瘦马，试图拯救世界的现代骑士。

南生：很有可能你将不幸言中。还是转到正题上来吧。说真的，我不明白，作为理解的对象——意义，它时时都在发生和传递。大到历史事件，科学理论，文化产品，小到一句话，一个动作，一个表情，以至一个眼神，无不散发着需要去理解才能把握的意义。然而人们天天都在进行理解，却为何很少去洞悉理解活动本身的底蕴呢？

希凡：最常见的东西也是容易被忽视的东西，这是人类的怪毛病。同时，这同理解本身的复杂性也有关，要不然理解怎么会如此地困惑人？

南生：不知你是否意识到，在有意无意之间我们竟开始了关于理解的讨论。我非常乐意把这种对话式的讨论进行下去。我想这会对解开“理解”这一当代难题有所裨益。

希凡：我当然非常乐意！令人欣慰的是我们不仅事实上已开始了讨论，而且我们还无意之间找到了一个较好的形式。这就是相互质疑、相互补充，以人之长克己之短的对话方式。我相信这种对话是一个前景诱人的探索历程，它将至少可以使我们自己成为自觉的理解者。只要我们不牺牲智慧去迎合街谈巷议，同时也不轻率提出惊世骇俗的偏激之论。为了使讨论更有针对性，我想，我们是否应首先弄清哪些理解现象最令人感到困惑？

南生： 你的提议正中下怀，也巧合了哲人的告诫。记得亚里士多德说过：“欲作研究而不先提出疑难，正象想要旅行而不知何处去的人一样。”但不知你以为理解是如何困惑着现代人？

希凡： 让我们先来听一个寓言。两百多年前，霍雷斯·瓦尔坡写了一个名叫《不虞国三王记》的故事。据说这个不虞国是个十分古怪的国度，它位于斯里兰卡。在那里，你本不想找某物，可偏偏就会碰上，而你想找什么，却就是找不到。什么事情都事与愿违。霍雷斯·瓦尔坡根据这个故事创造了一个词：“不虞现象”，用它来表示意外得到原来根本没有追求的结果。不消说，这种不虞国纯属子虚乌有之事。然而，当我们把目光投到人类的理解活动时，就会发现，其中充斥着种种“不虞现象”。

南生： 真是奇特！我想，你所指的理解中的“不虞现象”，大概是说当人们期待着自己某种思想或情感应该得到某种特定的理解时，却偏偏得不到，而当人们不希望自己某种意图导致某种结果时，却偏偏在理解中导致了。这类似于我们的民谚所云：“有心栽花花不发，无心插柳柳成荫。”

希凡： 不过确切地讲，这类理解现象应称为理解的“不虞效应”。因为它是携带意义的信息在传通过程中产生的。正象某一化学元素和其它元素相遇就会产生与其本身不同的效应一样。在人际交往过程中，我们不是时常困惑于这种理解的“不虞效应”吗？

南生：的确。在我们的日常生活中确有这样屡见不鲜的特写镜头：一个“自我意识”已经崛起的青年，想走出长辈们生活的襁褓，开拓自己的人生。然而，当他在长辈们面前，谈及自我、人生、奋斗和理想时，却常常被老于世故的长辈们讥为单纯和幼稚，弄得小伙子懊丧不已。而在另一方面，一对十分关心自己儿女成长的父母，看到自己豆蔻年华的女儿，今日赴约，明日发函，社交十分频繁，不禁关切地问一声，“会见者谁，投书何事？”这本来是父母拳拳爱护之心，却往往被女儿视作不尊重自我。从而形成心灵之间一道深深的“代沟”。

希凡：你说的是事实。我们也可以经常看到这样一些特写镜头：一位老资格的上司，为了让属下的姑娘小伙积极上进。于是令他们正襟危坐，聆听他的训导。他从红军爬雪山，过草地，讲到对内搞活，对外开放两件大事。引经据典，讲得口干舌燥，可是其反应却只是招来窃笑，甚至有的听众昏然睡去。

南生：我觉得你所说的情况倒真是我们现在理论宣传和教育工作的某一方面缩影。不知你是否听说过，现在流行一种“理论饥渴”与“理论厌恶”的双重综合症。

希凡：我想这大概就是说，人们一方面急切盼望理论能对改革中许多问题作出满意的解释和指导，而另一方面却又对某些理论说教表示厌恶。显然，这里也包含了上面所讲的那种理解的“不虞效应”。

前段时间，对于那些“纵向比较”的宣传文章，不是有不少青年表示嗤之以鼻吗？

南生： 这种理解的“不虞效应”对我们的挑战太严峻了！假如我们不能有效地清除它的困扰，那么人与人之间沟通和关系就很难健康发展。假如不能有效地清除这种理解的“不虞效应”的困扰，达到对社会完整合理的理解，从而形成健康和谐的文化氛围，我们的事业就很难得到发展。

希凡： 在这方面我们是有切肤之痛的。不正是因为理解的“不虞效应”，于是有彭大将军的百口莫辩，披肝沥胆而却遭误解吗？不正是因为理解的“不虞效应”，于是也有了认识一个马寅初，竟用了几十年时光的历史记录吗？它导致的常常不只是某一两个人的悲剧，甚至是整个民族的悲剧。就是在对彭德怀、马寅初等人的理解的“不虞效应”中，我们未能及时纠正前进道路上的偏差，以致我们的事业蒙受了巨大损失，以致我们的国度现在人满为患！

南生： 你的话总富有那么高的历史感和时代感。我想，在不同民族之间的文化交流中，这种理解的“不虞效应”肯定也不少。

希凡： 凡是需要理解的领域，这种“不虞效应”都可能发生。不同民族之间的文化交流当然是概莫能外。18世纪时，中国传统儒家文化曾对欧洲的启蒙运动发生过积极影响，这件事想必你听说过吧？

希凡： 我曾为这事困惑不解。你知道，在18世