

国

学宗师

学

宗师



主编 于青

副主编 郭济访 谭桂林

阿炳 编著

国学宗师

胡 适

GUOXUEZONGSHI HUSHI

文化名人逸闻隽语丛书

国学

宗

师

国学宗

师

宗

文化名人逸闻隽语丛书

B26  
35

DG24/26

# 胡适

国学宗师

中国青年出版社

师

(京)新登字083号

责任编辑：熊耀冬

封面设计：唐伟杰

**图书在版编目(CIP)数据**

国学宗师—胡适/阿炳编著。-北京：中国青年出版社，  
1994.12

(中国现代文化名人逸闻隽语丛书)

ISBN7-5006-1698-8

I . 国… II . 阿… III . 胡适-生平事迹 IV . B26

中国版本图书馆CIP数据核字(94)第07958号

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

华昌印刷厂印刷 新华书店经销

\*

850×1168 1/32 9.5印张 2插页 187千字

1994年12月北京第1版 1995年4月北京第2次印刷

定价9.50元

D62466

## 前　　言

我们有幸生长在这样一个时代，历经几多动荡岁月，跨越各种社会时空。兴衰更迭中，最为耀眼夺目的，恰是一代风流人物的瑰丽奇伟，卓绝风采。他们在中国近百年的人文史册上留下了灿烂的业绩。这是我们中华民族最为珍贵的财富，我们为此骄傲、自豪，并对伟人、名人的业绩追怀感慨、敬仰万分。

有一句话应令我们后辈警醒：“每一个老人的死亡，就像是一座图书馆遭到焚毁。”对已故或健在的文化名流业绩的记叙，本身就是为后人建造精神的图书馆。因为一代睿智人士的辉煌一生，本身即是一个时代的缩影。对文化名人生平业绩的追溯与缅怀，不仅是后辈仰慕之情之使然，亦是出自如何承接这份灿烂的文化财富的使命感。以往学术界，对（已故及在世）文化名人传记的撰写，多半是研讨其学术业绩方面的评传。这些传记多以历史书记人的面貌出现，又以其学业贡献铺陈于后辈面前，让读者敬而仰之，然终因其伟岸高深而不敢问津。实际上，伟人、名人并非偶像一尊，他们是更为意趣有致、可亲可爱的活人。若果他们没有自己极富魅力的独特品质，又何来超群绝俗的伟业？峻拔的雕像，始自一斧一凿之中；千秋功业，也成就于平凡的生活之内。从一

个人最细微末节的生活场景着眼，我们才能真实地获知他们是怎样走上自己事业峰巅的。基于此，我们才萌生了编写一套《文化名人逸闻隽语丛书》的想法。这套丛书力图以轻松的笔墨，饶有情趣的生活细节，为青年读者刻画出亲切感人的名人形象。并以较小的篇幅，集中精选了文化名人们的警句隽语。但愿年轻的读者，会在生动有趣的故事中，较为真切地领略出名人们的别致人生，独特情怀。

我们首先推出的第一辑十位文化名人，都是年轻读者较为关注和颇有兴趣的人选。近百年来的文化名人中，最为年轻读者敬仰的作家是文坛巨匠鲁迅。本丛书选择了鲁迅生动有趣的生活细节，从而使一代伟人的形象更增加了亲切感。做为鲁迅的手足，周作人，自然也是年轻读者喜爱的作家之一。文学史对于他的生平介绍由于受其历史背景的影响，很少有较为细腻的描写，这对于读者了解周作人的别致人生造成一些隔膜。因此，丛书也一并推出了周作人的传记，以便广大读者对此有所了解。在文化上有影响的梁漱溟、梁实秋林语堂三位大师，是近几年来年轻读者非常喜爱的作家学者。他们的著作丰厚，而写他们妙趣横生的人生经历的书却出版得不多，因而我们选中这三位大师的逸闻隽语以饱读者眼福。胡适、丰子恺、沈从文的传记，历来出版界不是侧重其学术成就，就是侧重其文学成就。对他们的日常生活、闲情逸趣，很少见之于笔墨，故而我们也收入其多彩人生，以丰富以往传记的内容。而张爱玲、郁达夫两位文坛奇才，不仅其作品在当时文坛被分别称视为“传奇”或“令卫道士们震惊的炸弹”，他们充满传奇色彩的人生经历本身，也是一部不可多得的有

声有色的作品。尤其女作家张爱玲，最近几年来，对她的作品，像被翻出的珍稀古宝一样被读者贪读和喜爱，但她的传记在1992年以前国内外还没有一部。这里选用的是国内第一位写《张爱玲传》的作者的最新之作，相信其中许多有趣的内容会让读者们喜欢。

伟人名人哲人学者个个灿若明星，他们既不能借别人的光以辉耀自己，也不致因自己所占的空间而遮住别人的毫光，这就是本丛书无意排列座次与先后的初衷。好在第一辑之后，还有第二辑第三辑。只要青年朋友喜欢，我们将陆续把我国文明的瑰宝——一代文化名人的精彩传记，奉献给期待在人生道路上有所收获的年轻朋友。

每个人都是一个世界，何况这些名人伟人！其风光的旖旎，其江河山川的奇峻，更非平凡世界的姿彩。然而著书做传如同绘画，功力不在发丝的细腻五官的逼肖，而在眼睛的是否传神入化。每人十万字的逸闻何以盖全？编著者未敢做此奢想，只想着力选取这些名人伟人的传神入化之处开掘开去，以将他们的性灵气质修养业绩呈现给读者，效果如何？能否达意？实感惶悚。盖全既不能，论定更不是这部丛书的宗旨。可这些名人伟人又都生活在政治风云变幻莫测的近百年间。其人生经历如高山的攀登，也如谷底的呻吟，编著者只就力量所及汇齐各方史料重新架构，说法不一的秘闻与事件如梁漱溟与毛泽东的争论、鲁迅与周作人兄弟间的芥蒂，丁玲与沈从文先是情同手足，后又视若陌路的起因，胡适、张爱玲、周作人林语堂、梁实秋等人的政治经历与个人品格、学术成就等也予以客观披露，不做评判，以供读者了悟。愿这套丛书能给年轻

朋友们带来一些知识与智慧，获得一些启悟与灵性。果若如此，也就是我们莫大的满足与愉快！

主 编

一九九四年三月于北京

# 目 录

## 小 传

### 逸闻篇

#### 第一章 求学

母子识字	7
读书迷	9
孔子的小信徒	11
“糜先生”	13
小小讲书人	16
从香客到无神论者	18
连跳三班	21
步入新世界	23
改名雅趣	25
新偶像的发现	28
“野心”与大志	32
委屈与怀念	34
作文获奖	35
步入中国公学	37
第一篇白话文	40
“半部”长篇小说	42
从书斋走向社会	45
苦读	48

为王昭君立传	50
痴迷作诗	53
诗趣	55
贬抑律诗	59
在浪荡的日子里	61
应试与中榜	64
弃农修文	67
“西乞医国术”	70
“执笔报国”二端	72
站在基督教的门外	74
推崇“不争”哲学	77
“和平”与“改良”	80
钟情于“教育”	82
杜威的崇拜者	85
与“狂狷”女性之交	88
友谊与“疑案”	91
“博士”学位风波	96

## 第二章 治学

“五四”时的“陈胡”	100
“今日中国文界之雷音”	103
首呼“打孔家店”的人	107
新文化、新文学革命先锋	109
风险与成功	113
胡适与毛泽东	118
“尝试”的苦与乐	120

“问题”与“主义” .....	124
为无名女子作传 .....	126
创建“新红学” .....	129
痛击复古恶行 .....	133
<b>第三章 政务</b>	
“驻美金权大使” .....	137
胡适与北京大学 .....	142
君子成人之美 .....	145
育人情曲 .....	148
“二进宫”的风波 .....	152
晚境 .....	157
陨落 .....	160
<b>第四章 生活</b>	
“徽骆驼”与“绩溪牛” .....	164
无私的母亲情怀 .....	166
姐割臂肉疗弟病 .....	169
胡母重学 .....	172
名人与奇婚 .....	174
爱的交响与奏鸣 .....	179
被误派别人的子孙 .....	183
父子台湾“天合” .....	185
<b>隽语篇</b>	
人生切要的问题 .....	191
治学的方法 .....	216
悲壮的英雄悲剧 .....	228

爱与家庭 .....	250
文学改良刍议 .....	259

## 小传

胡适，原名嗣糜，行名洪骍。后更名适，字适之。1891年12月17日生于上海，祖籍安徽绩溪上庄村。

胡适父亲名叫胡传，字铁花，号钝夫，是当地一位受人尊敬的男子，一生有大志，早年求取功名不成，后奔于仕途，屡有作为，然不幸壮年病于台湾，1895年8月22日亡命于厦门，时年五十五岁。胡适的母亲，名冯顺弟，绩溪中屯人，十七岁时嫁给比自己大三十二岁的胡传。后随胡传辗转于苏州、上海、台湾，甲午战起，带着儿子胡适先行自台湾返回故里。1895年，丈夫逝世，她二十三岁即开始守寡，直到1918年11月23日因病与世长辞，享年四十六岁。胡适的父母对胡适影响极大。胡适从小崇敬父亲，一生孝敬母亲。

胡适先在家乡接受私塾教育。1904年到上海求学，先后在梅溪学堂、澄衷学堂、中国公学求学，开始接受新学。1910年，胡适考取“留美庚款官费生”，进入美国纽约州绮色佳城康奈尔大学农科学习，一年后转读文科。1915年转入哥伦比亚大学哲学系进修。

1917年6月，胡适自美学成归来，应蔡元培邀请，进入北京大学教授文学、哲学等课，并担任英文部教授会主任。由此开始了他的教书生涯和新旧文化研究的学术活动。

胡适一生推崇赫胥黎的求证方法和杜威的“实验主义”，说这是“生活和思想的一个向导，成了我自己的哲学基础”。依据这种方法和哲学，他在学术研究领域提出“大胆的假设，小心的求证”的方法。他自己对这种方法的运用实践，对于中国文学、哲学、史学的研究和促进产生了明显的积极影响，成果颇为丰厚。

在“五四”新文化运动时期，胡适首发“中国文界之雷音”，提倡白话文，反对文言文，提倡科学和民主。在这场“中国文艺复兴运动中”，胡适是“首举义旗的急先锋”。他先后提出并撰文发表了许多切实的主张，对于新文化运动做出了别人无法取代的历史性重要贡献。

胡适多次表示“不谈政治”，不去做官。可是，由于复杂的历史原因和个人原因，胡适终究还是没有摆脱得了政治的牵扯。他参与了一些国民党政府的政治活动，还当了四年驻美全权大使。最终还选择了台湾作为安身之地。这一切都反映着他的政治态度及人生选择。但正如季羡林先生认为的那样，胡适不赞成共产主义，但他一生中并没有死心塌地拥护国民党和蒋介石。

胡适作为一个学者，他注重的更多的似乎不是政治派别，而是科学、民主和文明。他赞扬过苏联共产党的精神和意志；他多次呼吁民权和制宪，就是后来到了台湾，他还支持雷震办《自由中国》，创建新党。

胡适在新文化领域和古籍整理研究等许多领域都做了开创性的工作。他力主“研究问题，输入学理，整理国故，再造文明”。蔡元培说他“旧学邃密，新学深沉”。有人说他是

“开山宗师，中流砥柱。开风气之先，据杏坛之首”。这一切都是不过之言。吴组缃先生说：“对于胡适，我们也不能以偏概全，全盘给以否定，我们同样应有一个实事求是的科学态度。”胡适是一个大学校，是一本内容复杂丰富的书，它需要人们冷静、深入、仔细地对其进行翻阅研究，一切的简单化态度，都可能使人远离了它的本义。

胡适一生，经历颇曲折丰富，在学术界、教育界占过不少位子，曾任上海中国公学校长、北京大学校长、台湾国民党中央研究院院长等许多职务。

他自1948年离开北京大学，1949年离上海之后，再也未涉足大陆。从此使大陆的人与他，他与大陆的人都显得隔漠起来了。这是一个悲剧。

1958年，胡适结束了在纽约的“寓公”生活，转而定居台湾。1962年2月24日在台湾因心脏病猝发与世长辞，终年72岁。这年的10月15日，被安葬于台湾南港旧庄墓园。



# 逸 闻 篇

