

祖國十二詩人

9

K8

開明文史叢刊

祖國十詩人

清華大學中國語文系編著



祖國十二詩人

每冊定價 8,000 元

32 開本 228 定價頁

編著者	清華大學中國語文系
出版者	開明書店 (北京西總布胡同甲 50 號)
印刷者	華義印刷廠
發行者	中國圖書發行公司

一九五三年二月第一版 分類 9 書號 6109 (語)

一九五三年二月第一次印刷 1—10,000

甚麼是中國詩的傳統

王 瑤

—代 序—

中國的詩歌有極其悠久的光榮傳統，我們的歷史上產生過許多爲人傳誦的名篇，也有過許多爲人所熟知的偉大的詩人，這些詩和詩人的存在雄辯地證明了我們是一個有悠久文化傳統和有高度創造才能的民族，我們熱愛我們的祖國，我們也熱愛我們歷史上這些比之任何民族都毫無愧色的偉大的詩人。

這些詩人多少年來爲歷代的人民所景慕，所贊揚，他們的作品爲人民所傳誦，所閱讀，得到了廣大人民的衷心的愛戴，構成了我們民族文化的一部分，那最主要的原因是甚麼呢？我們常常聽見有人說現代的詩人應該學習中國詩的優秀的傳統，應該使今天的詩歌和我們的民族傳統有機地連接起來，並在這個基礎上向前發展；這些主張當然都是正確的，但所謂中國詩的優秀傳統究竟是指一些甚麼呢？其中包括哪些主要的特點？這是在學習以前不能不首先解決的問題。這個題目固然很大，可以說也就是一部中國文學史所要處理的主要問題，但我們也不妨另闢蹊徑，從我們歷史上的一些爲大家所熱愛

的，有卓越成就的偉大詩人們的作品中，看他們有哪些共同的特點和精神，歷代的人民是用一種甚麼樣的心情來傳誦和歌頌他們以及他們底作品的；如果我們能在這裏找到一部分答案，那就不只證明了「我們的詩人」的確是偉大的，我們的祖國的確是可愛的，而且也說明了我們究竟應該向他們學習一些甚麼，並發揚他們的哪些方面的積極的精神。

我們的一些偉大的詩人雖然大都是封建社會裏的人物，但我們卻絕不能說他們之爲人稱道和他們的詩之爲人傳誦，是因爲他們滿足了封建統治者的要求，是封建統治階級的意識上的代表；如果是這樣，在提倡的當時也許能夠風靡一時，但他絕不會長久地爲人所稱道傳誦，也就絕不會偉大。文學史上不知道有多少例子可以證明這一點，東晉的玄言詩，齊梁的宮體詩，在當時何嘗不是倡自帝王貴族，海內效尤，但後來不只沒有人稱贊，連作品也很少流傳了。唐初的上官體，宋初的西崑體，都是倡自帝王臺閣，蔚爲風氣的，不是時過境遷就都煙消雲散了嗎？而爲歷來大家所歌頌喜愛的詩人，如屈原、杜甫、白居易等偉大的名字，卻都是當時非常潦倒的不得意的人物，連他們的作品也幾乎在當時不被人賞識，要經過一個時期以後才被發現，贊揚他們的偉大，而從此就永遠地爲人所傳誦了。白居易曾說過「詩人多蹇」的話，韓愈也說「文窮而後工」，如果我們把這話當作一般的抽象的普遍規律看，那顯然是完全錯誤的；我們今天的詩人真不知道有多麼廣闊美好的前途

呢，命運是一點也不「蹇」的。但今天是人民自己掌握政權的時代，和過去歷史上的任何一個朝代都絕不相同的；在封建社會裏，如果他真的是一個「詩人」——詩人，這個尊貴的名字——，他的詩就不能不反映出那個時代的一定的真實面貌，就不能不道出一定的人民的現實要求，這就決定了他和當時掌握實際政權的統治者及其政策方面必然會存在着某種程度的矛盾，而這也就必然地決定了他不可能是當時決定政策或執行政策的當朝顯要，從這種意義講，「詩人多蹇」是當時的歷史的真實，我們歷史上這些偉大詩人的傳記中就充分地證明了這一點。因之他們之所以為歷代人民所熱愛，他們的作品之所以為歷代人民所傳誦，就絕不是因為他做了封建統治階級的代言人，如果他作品中有這種迹象的話，那正是他作品中的消極部分，是使他的作品因之減色的部分，而絕不是那些為人所傳誦的名篇中的主要內容，和詩人自己的主要精神。正因為我們有許多的正視現實和反映當時人民生活要求的詩歌和詩人，才構成了我們民族的偉大優秀的詩的傳統，才真正值得我們驕傲！他們所歌詠的事跡過去了，他們所諷刺的人物過去了，但歷代的人民中間總是有共同的不滿和反抗的要求的，封建時期各個朝代的統治者中間也總是有違背人民利益的政策和剝削階級共同的類似性格的，因此讀者就會在他們的作品中找到自己所想說的話和所喜歡的思想感情，這就是他們和他們的詩之所以為人民熱愛的基本原因。

這些偉大詩人的事跡和他們的具體作品，完全可以證明這一點。屈原「是一位民族詩人，他看不過國破家亡、百姓流離顛沛的苦況，才悲憤自殺的。他把所有的血淚塗成了偉大的詩篇，把自己的生命殉了祖國，與國家共存亡，這是我們所以崇拜他的原因，也是他所以偉大的原因。」（郭沫若「今昔蒲劍；屈原考」）曹子建的「頗有憂生之嗟」（謝靈運「擬魏太子鄴中集平原侯植詩序」），陶淵明「正因為並非渾身是靜穆，所以他偉大」（魯迅「且介亭雜文二集；題未定草」），都是他們的詩篇之所以為人喜愛的重要原因。杜甫「善陳時事，律切精深，至千言不少衰，世號詩史。」（「新唐書」本傳）他做詩是「即事名篇，無復依傍」（元稹「古題樂府序」），白居易主張「文章合為時而著，歌詩合為事而作」，他把「因事立題」和「意激而言質」的新樂府稱為「諷喻詩」（俱見「與元九書」），這種「善陳時事」的有所為而作的創作態度，正是他們的詩歌能夠反映了當時社會情況和人民要求的重要原因，同時也就是他們之所以偉大的主要原因。以後如陸游顧炎武等人的反侵略的愛國精神，黃遵憲詩中的反對帝國主義的要求，都是反映了當時廣大人民的真實願望的。我們可以說，凡是一個偉大的詩人，如果他真的是偉大的話，他的詩必然是反映了當時社會的一定的現實情況和當時人民的一定的真實要求的，我們歷史上產生了許多這種關心現實的愛祖國愛人民的優秀詩人，這就構成了我們中國詩的一個偉大光榮的傳統。這確實值得我們驕傲；而當我們

向中國詩的傳統學習的時候，當然首先就應該學習這一種精神，學習這一個愛祖國愛人民的光榮傳統。

這些偉大的詩人們在詩的藝術上都是有高度成就的，他們所用的語言和表現形式都是有相當創造性的生動新鮮的東西，這也是構成他們之所以能有偉大成就的原因之一。這我們可以就他們的作品和中國民間文學的聯繫上來考察；我們可以說幾乎所有這些偉大的詩人們都直接（從歌謠）或間接（從保存下來的民間樂府）從民間文學中汲取過豐富健康的營養，而這和他們的作品在藝術上的光輝成就分割不開的。民間文學的內容極其豐富生動，因為人民的生活和語言本身就是生動豐富的；魯迅先生說：「不識字的作家雖然不及文人的細膩，但他卻剛健，清新。」（且介亭雜文：門外文談七）但民間文學也有它難以避免的缺點；因為封建社會裏的人民還沒有可能掌握文化這一武器，因此民間作品也就很少集中和提高自己的機會，所以「里巷歌謠」的發展進步的情形就比較緩慢，藝術就比較粗糙；這些雖然都掩飾不了它那內容上的豐富與光彩，但正如魯迅先生所說：「因為沒有記錄作品的東西，又很容易消滅，流布的範圍也不能很廣大，知道的人們也就很少了。」（同上）但這些民間作品的特色一經過詩人們的學習與吸收，給它們以一定的集中與提高，融化在詩人自己的創作裏，就會構成詩人藝術成就中的極其輝煌的部分；像那種生動新鮮的語言

和表現形式。毛主席說：「人民生活中本來存在着文學藝術的礦產，這是自然形態的東西，是粗糙的東西；但也是最生動，最豐富，最基本的東西，它們使一切加工形態的文學藝術相形見拙，它們是一切加工形態的文學藝術的取之不盡，用之不竭的唯一源泉。」（在延安文藝座談會上的講話）這裏清楚地說明了民間文學的寶貴價值，同時也就清楚地說明了以民間文學的健康特色為基本內容的加工後的文學作品的價值。而這種情形是完全可以由我們這些偉大詩人們的作品來證明的。

聞一多先生說：「屈原最主要的作品——『離騷』的形式，是人民的藝術形式，……至於他的次要的作品——『九歌』，是民歌，那更是明顯，而為歷來多數的評論家所公認的。」（『人民的詩人——屈原』）曹子建詩的主要特色之一，就是利用民間樂府來敘述時事，這是為後世所艷稱的「建安風骨」的主要內容。陶淵明詩裏像「而無車馬喧」「今日天氣佳」這類近於口語的句子，像「桑麻日已長，我土日已廣」這類接近歌謠的句子，在那個「儷采百字之偶，爭價一句之奇」（『文心雕龍·明詩』）的時代裏，是非常特殊和突出的。李白最擅長的體製就是樂府歌行，這是和他那「壯浪縱恣，擺去拘束」（『元稹語』）的豪邁風格分不開的。杜甫固然「讀書破萬卷」，但杜詩之「渾涵汪洋，千變萬狀」（『新唐書』本傳贊），也同樣是受了樂府和民間語言的很深的影響。他擺脫樂府古題而寫當前社會的如「三吏三別」一類詩，

就是發揚了民間樂府的精神的；而如「麻鞋見天子」「垢膩脚不襪」之類詩句，也顯然看得出是民間語言的直接運用。白居易的詩更是盛爲「士庶僧徒，孀婦處女」（與元九書）等廣大人民所傳誦的，那也就是說他所運用的是爲當時人民所喜聞樂見的語言形式。「墨客揮犀」曾記云：「白樂天每作詩，令一老嫗解之，問曰：解否？曰：解；則錄之。不解；則又復易之。」這是一個爲人傳誦的故事，它正代表着白居易詩的一個重要的特色。以後如關漢卿的「一空依傍，自鑄偉詞，而其言曲盡人情，字字本色」（王國維「宋元戲曲史」中語）；黃遵憲的以「我手寫我口」的辦法來詠新理新事；都在語言和表現方法上受到當時的民間文學的影響。所以我們可以說，凡是在詩的語言和表現形式上有新的創造、作品能給人以生動新鮮的感覺的詩人，他們都會在不同程度上直接地或間接地從民間文學中汲取過豐富的營養。他們在藝術上的成就也是構成中國詩的優秀傳統的一個重要因素，而其源泉正是由我們民族中多年來人民的豐富生活與豐富語言所產生的。我們要學習中國詩的光榮傳統，也就應該學習這些詩人們的這種精神：向人民生活學習，學習他們的語言，學習他們的自然形態的詩歌形式。

中國文學史上曾經產生過許多種類的詩體和表現形式，這些形式原來都從民間產生的，經過詩人的採用、提煉、集中、提高，才慢慢凝固下來；到後來這些形式被文人們運用得

殭化了，不適宜於表達人民的感情了，那形式也就再沒有人喜歡了，於是就又有新形式的產生。魯迅先生就說過「歌，詩，詞，曲，我以為原是民間物」的話（魯迅書簡：致姚克）第十七信），別的各种形式也一樣。而且在歷史上各種形式的流行也是互相錯綜的，並不是一種殭死了以後才趕快產生第二種；我們可以說從來沒有一個時代只流行一種唯一的詩體，雖然可以說某一種在當時比較地更為流行。四言盛行的時候就有騷體，有雜言；五言盛行的時候也有六言、七言；律詩昌盛的時候有樂府古風，詞曲昌盛的時候也仍然有各種的詩體。說中國詩的傳統只是五七言體的人，不只忽略了中國詩傳統中的那種最光榮最寶貴的精神，而且僅就字數講也很難說得通。中國的確產生過許多的五七言詩，其中也有許多帶有人民性的好詩，但五七言的形式並不能概括中國詩的傳統的特點。「詩經」大體是四言，「楚辭」是四字或以六字為基礎的長句，樂府的句法很不齊，詞曲更不是五七言所能限制；而上乘「詩」「騷」，下捫詞曲，也不要樂府古辭，還談甚麼中國詩的傳統？把我們的偉大的詩歌傳統限制在字數上去推敲，是永也學習不到我們詩歌的民族特色的。中國文學史上的詩歌形式既非只有一種，也非一成不變；今天的詩歌要與我們的民族傳統發生聯繫，並求更美好的向前發展，那首先就必須學習我們這些偉大的詩人們的精神；努力向人民生活中發掘，學習民間的語言和民間的自然形態的詩歌形式，然後再來集中和提高，

創造我們的新的民族形式。

這些詩人們還有一點值得我們學習的，就是那種嚴肅的創作態度。屈原的「離騷」，司馬遷以爲「猶離憂也」，那當然不是隨便寫的。杜甫的「語不驚人死不休」，白居易的「勞心靈，役聲氣，連朝接夕，不自知其苦」（與元九書），都是以一種嚴肅負責的精神從事創作的。這也是他們之所以能有高度藝術成就的原因之一，是值得我們去學習的。

清華大學中國語文系的同人，爲了響應「中國抗美援朝總會」所發出的全國人民增產捐獻的偉大號召，爲了發揚愛國主義的文學教育，也爲了學習批判地接受文學遺產，遂決定集體來寫「祖國十二詩人」這一本書，將所得全部捐獻。我們選擇了由屈原至黃遵憲等十二位詩人，只是爲了配合我們限期寫成的能力，並比較全面地照顧到各個時代和各種詩體的不同風貌，絕不是說我們祖國的詩人中只有這十二人可以肯定，其餘的便都要不得了。自然，我們是着重在選擇那些在歷史上和人民羣衆中發生過較大影響，並在藝術上有高度成就的詩人的；（其中顧炎武並不專以詩著稱，在文學史上的地位也並不很突出，但他的詩和他的平生行誼是一致的，那種反侵略的愛國精神很值得我們推崇，因此也就選入了。）但這並不是說這些詩人的作品就完全沒有消極的部分，都可以全部肯定；這些人都

是封建社會裏的人物，而且大都還是士大夫階層，那作品中當然是會有一些消極因素的。

不過我們的工作就是區別其中哪些是主要的，哪些是次要的；哪些是民主性的精華，哪些是封建性的糟粕；就是說要在介紹中同時予以批判，發揚其積極的一面，批判其消極的一面。但這也並不是說我們已完全做到了這一點，這只是我們希望做到的目標，至於實際達到了哪種程度，就很難自信了。在一定的歷史條件下批判一個歷史人物是一件非常細緻和複雜的工作，我們才開始學習，不恰當的地方一定是很多的，希望讀者和專家們多予指正。又因為書是好些人分頭寫的，中間雖也進行過多次討論，但大家的教學工作都很忙，討論時只能限於內容意見的交換，因此在文筆體例方面就難免有不太統一的地方，尤其是「屈原」和「陶淵明」兩篇，考據稍多，不够通俗，這是要請讀者多多原諒的。

一九五一年十一月四日於北京清華大學

目次

甚麼是中國詩的傳統(代序).....	王 瑤 (iii)
屈 原.....	浦江清 (一)
曹 植.....	余冠英 (二)
陶淵明.....	王 瑤 (四)
李 白.....	范 寧 (五)
杜 甫.....	馮鍾芸 (六)
白居易.....	葉兢耕 (九)
陸 游.....	李 易 (一〇五)
辛棄疾.....	陸容浚 (二六)
關漢卿.....	馮鍾芸 (二三)
孔尚任.....	范 寧 (二四)
顧炎武.....	馬漢麟 (二五)
黃遵憲.....	王 瑤 (二八)

屈原（公元前三三九—二八〇？）

浦江清

引言

屈原是最早出現在中國文學史上的大詩人。他生活在戰國時代的楚國，離開我們有二千三百年了。他好比遙遠的天空裏的一顆巨星，放射出神奇燦爛的、永恆的光輝，光亮了祖國的詩壇。

在屈原以前，我們還有詩的更早的傳統。「詩經」是一部無可比價的古代詩歌的寶庫，收集了從公元前一千年到六百年左右的周文化全盛時期的詩。那裏面有宗教祭歌，有情歌，有政治詩，有農民、戰士的歌唱，內容異常的豐富。祖國文化的悠久，值得我們讚歎，值得我們熱愛。可是幾乎全部都沒有作者姓名。在那個時期，詩是社會的、公共的產物，還沒有個別的大作家興起。

從春秋到戰國，周文化衰落了，結合着禮教和音樂而歌唱的詩也消沈了。在北方中原各國發達了散文。惟獨在原先是文化落後的楚國，突然有幾位詩人起來，他們傳遞了詩歌的火焰。他們都是個別的作家，他們所寫的是長篇巨製稱為「賦」或「楚辭」的東西，其實就

是楚聲楚調的長詩。其中屈原是開創者，也是最傑出的詩人。

漢水、長江流域的優秀民歌啓發了詩人的創作。楚國特有的宗教、古代神話、神仙傳說、歷史傳說都做了詩人的題材。屈原曾經向中原的經典學習，獲得了運用文字的熟練的技巧，組織進南國的方言，改革了「詩經」的體製，擴大了詩的語彙。他博學多能，有進步的政治觀和歷史觀，有哲學思想，他從楚國原有的宗教詩歌的基礎上向前推進，發展了政治詩和抒情詩。向來不曾爲周民族所征服的荊楚民族，自己建立了一個強大的王國，有好幾百年的歷史了，到這時找到了他的代表詩人來宣洩它的文化蓄積。屈原是楚民族文化的優秀代表，他是楚民族的靈魂。

他不但是詩人而且是有遠見的政治家。他生在楚國由極強大走向衰亡的歷史的轉折點上；爲着民族的存亡，他的一生和貴族黨人作了堅強不屈的鬥爭。他被迫害，被放逐而自殺。他的堅貞不屈的人格貫注在詩篇裏，使人興奮，使人嗟歎，使人景仰。我們在二千年三百年以前，有像屈原那樣的一位詩人是值得我們驕傲的。

爲歷史材料所限制，對於這位詩人的一生，我們也只能知道個大略。後面的敘述是依據司馬遷「史記」裏的「屈原傳」，參照楚國的史料和屈原的可靠的詩篇整理出來的。學者們意見紛歧不會解決的問題很多，這裏所寫大概按照筆者自己的研究和推測，不可避免地

有些是主觀的判斷，留待學者們的指正的。

一

屈原姓屈，名平，字原。照古人的習慣，名和字是相應的，高的平地叫做原，所以他名平而字原。「史記」上說，他是楚王的同姓；楚王姓熊，他姓屈，怎樣說是同姓呢？原來屈氏的始祖屈瑕是楚武王熊通的兒子（或者姪兒），稱為莫敖王子的，他有一塊封地在屈，屈本來是地名，後來便作爲這一支王族分支的姓氏了。在古代，姓和氏是有分別的，嚴格說來，屈是氏而不是姓，熊也是氏而不是姓，論姓，他們都姓芈（音米）。

史書上說，楚是芈姓之國，意思是統治楚國人民的王族姓芈。歷代相傳的楚王都稱熊氏，熊是王室的氏。在王室周圍有許多王族的分支，對王室有或近或遠的血緣關係，叫做「公族」，屈氏是楚國公族之一。

據古史傳說，芈姓是祝融氏部落的八姓之一，他們的老根據地在河南鄭地，所以原來也是中原的一個氏族。遠在西周以前，這氏族被迫南徙，沿着漢水，到了湖北，他們開發了蠻夷之區，在生活上也同化於蠻夷。這一帶的蠻夷，周人稱之爲荊蠻。楚的開國主熊繹就是荊蠻中間的芈姓君長，據說他曾經受過周成王的冊封，在名義上承認了周的宗主權，其