

宋万伟 著

俄罗斯不相信 眼泪



СЛЕЗАМ
РОССИИ НЕ
БЕРИТ

92094

宋万伟 著



200092345

作家出版社

俄罗斯不相信眼泪

СЛЕЗАМ

РОССИИ НЕ

БЕРУТ

图书在版编目 (CIP) 数据

俄罗斯不相信眼泪/宋万伟著. —北京: 作家出版社, 1995. 8

ISBN 7-5063-0979-3

I. 俄… II. 宋… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 19348 号

俄罗斯不相信眼泪

作者: 宋万伟

责任编辑: 刘英武

装帧设计: 蒋 艳

出版发行: 作家出版社

电话: 5005588 转

社址: 北京农展馆南里 10 号

印刷: 煤炭工业出版社印刷厂

经销: 新华书店北京发行所

开本: 850×1168 1/32

印数: 00001—20000 册

字数: 240 千

印张: 13

插页: 2

版次: 1995 年 12 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-0979-3/2·970

定价: 16.80 元

作家版图书, 版权所有, 盗印必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

应当学会在无法生存
的情况下生活。

——保尔·柯察金

目 录

第一章 引子 (1)

为什么苏联人饥不择食地放进大量中国产品？为什么“老大哥”生产不了保温瓶、旅游鞋、方便面？你说苏联人笨？卫星上天、飞船登月，巡洋舰游弋五湖四海……

第二章 苦涩姻缘 (8)

“我和你离！找你这么个倒霉玩意儿遭老罪了！都以为找个大学生能过上好日子，屁！有什么用？房无一间，地无一垅，两地生活都解决不了，非挣命似地考研究生，怎么样，硕士先生，老婆孩子都养不起了吧！”

第三章 难忘初恋 (36)

一个人如果失去亲情得到了爱情，或失去了爱情得到了亲情，都是非常不幸和

自私的。抛弃亲人投向恋人，我于心不忍，抛弃恋人去取悦亲人，又有悖初衷，以死殉情来启迪亲人恐怕是最佳的选择，年轻刚愎自用的我陷入怪圈。

第四章 异国恋情 (57)

一个异国恋情正式拉开帷幕，一个是情窦初开的妙龄女郎，一个是逾而立之年的成熟男子。我们很快就感觉到年龄的差距，我感到了危机……

第五章 再遇情人 (75)

你说你没有情人，扯谎，真虚伪，我都跟你坦白了，你还保什么密，脸红什么？咱俩是情人关系，我不吃醋，给你参考参考……

第六章 黑道上路 (85)

“捅钱，赶紧捅钱啊”北京少妇赶紧朝大家喊着，说着就朝留守的那一个海关人员手上塞美元……只有我那一包厢羚羊角在来人的掩护下，浩浩荡荡地闯过了海关。

第七章 商战冲突 (123)

尤里亚出价五万卢布要收一车皮高档样品，也就是六千美元买下几十万的货物。

“十几万，几十万算什么？八百万、八

千万元的损失，算得了什么？何必那么认真啊，小宋”

第八章 倒票风波 (134)

……梦呓间已走到大剧场正门，一看那个穿绿羽绒服的女人令我大惊失色，是我妹妹！天啊！怎么宰到了我一奶同胞的头上？！报应啊！

第九章 国际倒爷 (166)

没有几天，另一架飞机从中国飞来，又带了一批中国货，这次是来莫斯科的，一个神秘的“空中走廊”秘密通道就这样开通了。

第十章 炒汇遇险 (215)

坐在我旁边的那小子还拍了拍自己的腰间，发出了铁器声，显然是手枪，我拉过他的手拍了拍我腰际的硬东西，他一摸，惊讶地望着我：马飞、马飞！（黑社会）

第十一章 人头生意 (298)

我当时想，我要是一个出口成章，提笔成文的大记者就好了，有朝一日非驱动如椽大笔，将蛇头、鸭子偷渡的内幕公布于众！

第十二章 不是尾声 (360)

本章不是尾声，而是另一个更惊心动魄故事的楔子……生命留给我的时间已不会太多了，我将用血、泪、汗乃至生命将全书完成。

第一章

引子

为什么苏联人饥不择食地放进大量中国产品？
为什么“老大哥”生产不了保温瓶、旅游鞋、方便面？你说苏联人笨？卫星上天、飞船登月，巡洋舰游弋五湖四湖……

被誉为“母亲胸膛”的乌克兰大地上，有一条波澜壮阔的大河——这就是举世闻名的第聂伯河。水是生命之源，人类的繁衍生息就是沿江河湖海为发源地而形成部落、村庄、集镇、城郭……在美丽的第聂伯河畔座落着个历史名城——第聂伯尔彼得罗夫斯克（以下简称第市）。她是叶卡捷琳娜二世挥斥方遒之官邸，迄今这个俄国历史上的武则天式人物仍余威尤在。第市与勃列日涅夫的故乡第聂伯罗捷尔任斯克毗邻，据很多我的苏联朋友说，勃公在世时，经常回归故里看望耄耋之年的老母，尽管此公“清正廉洁”，其简陋的故居未大兴土木，可对第聂伯罗捷尔任斯克和第聂伯尔彼得罗夫斯克市却情有独钟，又是投资建设，又是提携江东父老。第聂伯尔彼得罗夫斯克州在前苏联曾独步一时，被诙谐的

文化墨客称之为第聂伯尔罗彼得罗斯克时代，与前彼得时代和后彼得时代齐名。第聂伯河源远流长，第市也堪称物华天宝、人杰地灵。这个集工、农、商、学一体的百万人口的大城市自然成了对苏贸易的目标。第二届哈尔滨交易会之后，我做为海南×公司的代表团成员，应客户第市服装生产集团之邀，前往该市签约订货，并顺便催促监督在哈交会已签合同的实施。

火车在俄罗斯广袤辽阔的原野上奔驰，车窗外白雪茫茫银装素裹，一个个村庄、一座座城堡、一片片树林、一道道山岗飞驰而过，最令人振奋和惊叹的景观是遍地的中国货——车上车下、站内站外、城市村庄，凡有人烟的地方就能见到那熟悉的“国服”：蓝色牛仔服、棕色、黑色皮夹克、红绿兰“阿迪达斯运动服”、青蓝紫羽绒服，还有白色的旅游鞋、珍珠项链……中国货铺天盖地地涌进苏联，有通过政府间协议、有通过地方边贸公司、有中国倒爷扛进来的、有苏联倒爷运过来的，他们中有公务的、有探亲的、有劳务的、有留学的、有华侨、有假洋鬼子，总之源源不断的中国货从黑河、满州里、绥芬河、哈尔滨、同江、逊克、虎林、二连、北京、上海、大连、天津、广州、新疆等口岸和港口用火车、飞机、轮船、肩挑人扛运到苏联这片二千二百四十万平方公里的土地上！对苏贸易如火如荼！黑龙江某副省长曾大声疾呼：“发货！发货！不要怕顺差。要抢在日本和南韩前占领市场！”北京倒爷也曾欢呼雀跃：“莫斯科是我们的天下！”中国鲜族人也形成了一个从黑龙江中苏边境辐射全苏各地的“头顶”运输线……真货、假货、好货、赖货长驱直入！

我坐在火车上感慨万端，有欣喜、有自豪、也有狐疑和忧虑……

为什么苏联人饥不择食地放进大量中国产品？为什么“老大哥”生产不了保温瓶、旅游鞋、方便面？为什么遍地是茂密的森

林、大量的树木败倒腐烂，而火柴凭票供应、家具奇缺？为什么到处是广阔的草原天然牧场，而牛奶脱销、牛肉紧缺？为什么那成片成片黑油油的土地上野花绿草根深叶茂茁壮成长，而商店里却因为蔬菜、水果供不应求而排起了长长的队伍？因为面包紧张而引起一阵阵恐慌？……这是为什么？究竟为什么？苏联人懒？可我以前那个女房东起早贪黑，在她家别墅的房前屋后种满了西红柿、黄瓜、白菜、还有瓜果李枣，你说苏联人笨？卫星上天、飞船登月、巡洋舰游弋五洲四海；苏联没经验？七十多年的光荣历史，也老大不小了，长我们三十多岁！

我敢肯定苏联必须改革！而且迫在眉睫、势在必行、危在旦夕！每每我乘火车在苏联广袤的土地上行驶时，望着窗外那森林、草原、荒土我都嗟叹不已思绪万千……

黄昏时分，我们乘坐的火车从莫斯科抵达第市。服装生产集团总经理，“假正经”亚历山大（因他不苟言笑一本正经，可外界盛传他的风流韵事，所以我们暗自称他“假正经”）和副总经理“老太太”斯维特兰娜（因她是个半老徐娘，加之俄语名难记，我们称她为“老太太”）手持鲜花在外宾室热情接待了我们。在机场，海南×公司崔经理与“假正经”、“老太太”寒暄了一番后，又与机场场长进行了礼节性会晤，随后驱车前往第市“高干”宾馆“十月宾馆”，下榻在这个一般只接待政府要政的宾馆。

第二天，我们不顾旅途的疲劳和时差，投入了紧张的工作。“老太太”引导我们参观了服装集团的各个车间，并观摩了该厂模特展示的各种呢子大衣。几个模特轮番从屏风后款款走出，不知是漂亮的大衣给美丽的姑娘增了色，还是美丽的姑娘给漂亮的大衣添了彩，反正演示得令人赏心悦目，尤其是2号模特的表演给我留下了良好的印象。她，一米七十多的苗条身段，金发碧眼，洒脱自如，轻盈如燕，乌克兰姑娘太美丽了！她穿着样品给人以淡

装浓抹总相宜之感。如果是十年前那个毛愣愣小伙的我，一定会向她发起凌厉的攻势。我迅速用笔记着她穿的每一种样品，以备谈判时向经理推荐。显然这里夹杂着个人的感情因素。

中午小宴后，我和崔经理等人迅速赶到该厂样品室，投入了与“老太太”的谈判。谈判中“老太太”对“哈交会”期间与海南×公司签的合同提出更改。声称因原料紧张原易货合同中所提供的七千件呢子大衣不能如数发货，但忧中带喜的是二千件大衣现已备好，正待启运，只是厂方第一次搞中苏贸易，有些技术性问题，亟须解决。“老太太”请求我协助“老红军”（“老太太”的得力助手，苏军退役上校，办事的板有眼，非常认真，我们称他为“老红军”）把第一批货发走，而海南×公司发的常州小柳镇的一次性针管已经到了第市。上海东方裘皮厂的狗皮大衣也早已发出中国，正在途中。崔经理焦急万分，因对 ДППО 服装集团的易货正出现顺差，如苏方不守信用，不如数发货的话，后果不堪设想，况且海南×公司的货全是赊出来的，现已债台高筑难以为继，谈判在表面友好实则紧张的气氛中进行。苏方接待人员不时送上咖啡、水果，这时一个姑娘把一杯热气腾腾的浓咖啡递了上来：

“С сахаром или без?”（是否放糖？）姑娘彬彬有礼笑容可掬地问道。

我全神贯注地给经理翻译，也顾不得放不放糖了：“Все равно”（怎么都行。）我信口答道，都来不及瞧姑娘一眼和道谢一下。“С сахаром сладко, а без горько давай, чуть-чуть”（放糖甜蜜，无糖苦涩，还是放点吧！）

听着这有趣的话语，我转头望了一眼：哦，是她！2号模特！我像发现了新大陆：“Благодарю вас！”（谢谢！）我这时才正视这位模特小姐，后悔刚才对她漫不经心，有失礼节了！我用俄文说：（感谢您的盛情款待，如果我们的生意成了，有您的惠泽，不，有

您的功劳，无人会被遗忘，无事会被忘却）我尽量多表扬小姐几句，语末，还引用了别尔果利茨的著名诗句。2号模特惊喜的望着我：“Вы прекрасно говорите по-русски!”（“您俄语说得太棒了!”）2号模特脱口褒奖了一句。对恭维话我并不感兴趣，说句不谦虚的话，凡和我打交道的苏联人只要和我交谈三句以上，都对我俄语程度惊奇和赞不绝口。什么“好极了”“什么绝了”还有什么“辉煌了”让我习以为常，但小姐对我的恭维，我心里却美滋滋的，赢得小姐的赞美，不胜荣幸之至。

“Как вас зовут?”（你叫什么名?）我顺口问道。

“Оля”（奥丽娅!）小姐很畅快。

“Как! что? Оля?!”（你?! 什么?! 奥丽娅?!）我惊喜交加都有点失态了。而小姐却莫名其妙：“ну и что?”（这有什么?!）她当然不知道，我对奥丽娅这个名字为何如此敏感，更不晓得奥丽娅的名字后有一个悲怆婉约的故事，我一下子对小姐刮目相待了。我的瞬间感情变化，被“老太太”看得真真切切，她打趣的逗了一句：“小伙子，奥丽娅可是个没主儿的姑娘，追求吧!”“老太太”做个鬼脸，使我想问又难以启齿的疑团焕然冰释，同时我清晰地察觉到奥丽娅妩媚的脸上闪过一片绯红，乍惊之余不乏惬意之感。

我心里一阵喜悦，有点乱了方寸，后来的谈判，我只是在机械地翻译双方的对话，平常机警睿智，唇枪舌剑的我怎么突然显得讷讷木然了呢？因为我平静了多年澄澈见底的心海又被上帝呈现在我面前的奥丽娅激起了涟漪，我加快了谈判速度，让双方在浑然不觉中掐头去尾，我这个身经百战的“宋高翻”还是能主宰谈判进程的。谈判很快结束了，未尽事宜可容明天再叙嘛。临离开展厅时，我当着众人面很有礼貌地感谢了奥丽娅为谈判做出的周到服务，并赠给奥丽娅一个别致的一九九一年年历卡。奥丽娅

高兴地把年历卡放进自己的小花包。

晚上吃完饭后，我在房间里准备翻译文件，突然电话铃响了：“哈罗，戈力沙在吗？……”一个小姐，柔声细语地叫着我的俄文名。

“我就是……您是哪位？有什么事？”我很警惕。

“干嘛那么紧张？我是奥丽娅，你皮手套忘在样品室了。”

“那我明天去取……”我又惊又喜。

“不用了，我给你拿来了。”

“谢谢了，……你在哪呢？”

“在你们附近的电话亭，你看……”

“那我马上去取……”如果她上楼来送叫别的同志看到了，成何体统？不得说我勾引良家少女了？

我借故离开崔经理，走出十月宾馆大门，几乎同时一个天使般的少女从绿松成荫的宾馆东侧婀娜走来，她，身穿藕荷色银狐领半大衣，头上和所有苏联女人一样带着毛皮帽子，肩挎着小小的花纹女士包，脚蹬一双粉色细长高跟鞋，青绿的百褶裙下面露出黑筒袜素裹的修长细腿，在皑皑白雪映辉下如天女下凡。

“晚上好！？奥丽娅小姐摘下手套，主动伸出白皙的手。

“晚上好！”我轻轻地握了她手一下，柔软，温暖。

“非常感谢您。”

“非常高兴见到您。”奥丽娅落落大方，字正腔圆。含笑的目光炯然地望着我，说话间从小包里掏出我的手套，递给我。

“谢谢，您吃饭了吗？”一语刚出，我徒然感觉后悔，这不是中国式的寒暄没话找话吗？

“没吃，她似乎没发现我的尴尬，低声回答。

“那我们去吃晚饭吧。这附近有没有餐厅？”尽管我吃过晚饭，但还是表示出热情。也真希望奥丽娅能赏光一同前往，找一个幽

静的地方和我并肩坐下，要上两杯香槟酒，叫几个乌克兰菜，品味美酒佳肴，神侃南朝北国，再给她讲个奥丽娅的故事。

“谢谢，今天别去了，我回家吃，妈妈在家等着呢，她就在你们旁边的农学院工作，今天她走得早，我是接她顺路给你……走，咱们溜达溜达！”说着她轻轻地挽起我的手臂，往右牵了一下，我乍惊又喜，并肩与她走进了宾馆对面的舍甫琴科公园。我心里很紧张，生怕叫别人看见，但奥丽娅太动人了，眼睛像会说话似的，令我情不自禁地……

月光如水，白雪如银，微风阵阵，有生以来第一次同一个异国姑娘漫步在花园小径，怡然忐忑惊奇之余，家庭的阴云掠过脑海，心里一阵绞痛……

第二章

苦涩姻缘

“我和你离！找你这么个倒霉玩意儿遭老罪了！都以为找个大学生能过上好日子，屁！有什么用？房无一间，地无一垅，两地生活都解决不了，非挣命似地考研究生，怎么样，硕士先生，老婆孩子都养不起了吧！”

我有一个美丽的妻子，膝下有一个天真可爱的四岁女孩，这本应该是一个十分幸福美满的家庭，男耕女织，相濡以沫，像千万个家庭一样，阖家共享天伦之乐。但可怜的娇妻，瘦小的女儿，还有我这个颠沛流离的游子却无权享受这与生俱来的权利。社会和时势无情地给我家庭筑起了一堵不可逾越的万里长城，井田式的户口制度，分配、调动、迁升手续，使身处哈尔滨的我，和地处大连的娇妻爱女只好牛郎织女，望洋兴叹。无情流失的岁岁年年使我们的青春消耗殆尽，痛苦分居的年年岁岁使我们心力竭筋疲力尽，孩子也过早地体验到世事艰难人生苦难。呢呢喃喃的两地书使我们的爱情一波三折渐渐淡化，冷漠、褪色。孤独、猜

疑、烦躁的扭曲心态又使我们陌生、龃龉、纠葛。

就在这次来苏之前，我俩之间爆发了一场疾风暴雨式的冲突。感情出现了严重危机，家庭濒临裂变。

正值第二届哈交会高潮迭起的时候，我爱人谷红抱着弱小的女儿，不顾我的阻拦，乘火车从大连来到哈尔滨看望我，由于娘俩思亲心切，匆忙启程，加之哈交会期间客流严重超载，妻抱着女儿拎着包裹、行李在过道上站了一夜。车箱里乌烟瘴气拥挤不堪，娘俩晕车呕吐不止，孩子哭着不断地吵着要回家：“不去看爸爸了！”妈妈泪雨滂沱，长吁短叹，一年一度的车轮轰鸣声碾碎了孤儿寡母的心。折腾了十七个小时，心衰力竭的娘俩滴水未进……

我在当天接到了岳母拍来的接站电报时，嗟苦不迭，再三告她哈交会期间千万别来，为何抗旨不从？妻是怕我开完哈交会又匆匆北上去苏联，又不知何时再相会。赌气之余我心里一阵酸楚，急忙撤下正在进行的谈判，让小于子继续翻译，市经贸委的翻译也在场，我随即找单位领导请假，而头头这两天开哈交会正忙得不亦乐乎。

“科长，我爱人和孩子今天从大连来，我得去车站接她们，安顿一下我就来。”我知道哈交会期间是我们翻译最忙的时候，尽量不给领导出难题，争取去去就回。

“不行！”科长斩钉截铁地回答，“还得谈判，工作重要。”平时就对我妒火中烧的科长，现在坚持起了“原则”。我很少请假，上班从不迟到早退，两年来一次未休探亲假，就是春节也提前赶回，为了不耽误工作。一次我利用周日拔了一颗牙，咬完牙印交完钱后，一年多没镶上。两年来披星戴月，不分节假日地穿梭在哈尔滨、北京、黑河和苏联各城市间，为轻工业品进出口公司成为赢利大户，立下了汗马功劳。为了工作，放弃了家庭、冷落了妻女，对病残的老人未尽孝心。兄弟姐妹也没借上“出国人员”的