

2

世纪人物传记故事丛书

英国中坚——丘吉尔

张天罡
吕俊义



北京图书馆出版社

ANJICONGSHU

面向世界
教育读者

WUZHU

英国中坚

——丘吉尔

张天罡 吕俊义 编著

北京图书馆出版社

图书在版编目(CIP)数据

世纪人物传记故事丛书 第二辑/刘俊峰主编. -北京:北京图书馆出版社,1997.1

ISBN 7-5013-1351-2

I. 世… II. 刘… III. 故事-中国-当代-丛书 IV
.1247.8-51

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 19139 号

书名 世纪人物传记故事丛书(第二辑)

著者 刘俊峰 主编

出版 北京图书馆出版社(原书目文献出版社)

发行 (100034北京西城区文津街7号)

经销 新华书店

印刷 首都师范大学印刷厂

开本 787×1092 毫米·1/32

印张 60 印张

字数 1050(千字)

版次 1997年1月第1版 1997年1月第1次印刷

印数 1—10000 册

书号 ISBN 7-5013-1351-2/K·233

定价 75 元

《世纪人物传记故事丛书》

第2辑

主 编:刘俊峰

副主编:王长春 张天龙

本辑书名:

- | | |
|-----------------|---------------|
| 《英国中坚——丘吉尔》 | 《美国战神——麦克阿瑟》 |
| 《帝国狂人——希特勒》 | 《文学行者——海明威》 |
| 《蓝天骑士——米高扬》 | 《和平斗士——曼德拉》 |
| 《超越与毁灭——尼采》 | 《军火大王——杜邦》 |
| 《蓝色巨人——沃森》 | 《黑色闪电——刘易斯》 |
| 《喜剧泰斗——卓别林》 | 《航天奇才——冯·布劳恩》 |
| 《世界首富——堤义明》 | 《亚洲宠种——李嘉诚》 |
| 《音乐探索者——斯特拉文斯基》 | |

前 言

被称为“二战三巨头”之一的丘吉尔是世界著名的资产阶级政治家，最有威望的国务活动家。他有着卓越的智慧、顽强的意志和坚韧不拔的毅力。他凭着自己的坚定、勇敢、果断，凭着自己超常的工作能力，在政治舞台上取得了辉煌显赫的成就和令人瞩目的业绩。

丘吉尔的一生是充满冒险、曲折与变幻的一生，丘吉尔的一生是与战争相伴的一生，丘吉尔的一生是创造奇迹的一生。

读名人传记让我们更加积极、乐观地面对人生。我们可以看出伟大人物与凡人其实只有一步之遥。只不过伟人有决心，勇于向自己挑战，敢于向既定目标跨出第一步。而凡人则坐失良机，仅会找出一些动听的理由自欺欺人。

愿亲爱的朋友们在阅读这个富有传奇色彩的故事的同时，在领略伟人丘吉尔的同时，也会从中得到某种人生的启迪，这将是作者最大的心愿。

目 录

第一章 顽皮的少年

- 第一节 马尔巴罗家族的早产儿 (1)
- 第二节 灰色的童年 (7)
- 第三节 高级学校的“低能儿” (10)
- 第四节 难忘哈罗 (13)
- 第五节 军校生涯 (19)

第二章 躁动的青春

- 第一节 镀金骑士 (26)
- 第二节 追逐硝烟的马背记者 (33)
- 第三节 多产的作家 (38)
- 第四节 虎口脱险 (45)

第三章 政海浮沉

- 第一节 步入政坛 (52)
- 第二节 迟到的爱 (61)
- 第三节 破碎的海军梦 (65)
- 第四节 最不受欢迎的人 (70)

第四章 二战巨头

第一节 “没有脊椎骨的时代” (76)

第二节 临危受命 (83)

第三节 争取外援 (94)

第四节 辉煌时刻 (103)

第五章 英雄暮年

第一节 被遗忘的首相 (108)

第二节 激流勇退 (112)

第三节 归隐田园 (115)

附录一：丘吉尔年谱

附录二：推荐书目

第一章 顽皮的少年

第一节 马尔巴罗家族的早产儿

公元 1066 年，法国大封建主诺曼底公爵威廉征服了大不列颠群岛，当了英国国王，这就是著名的“诺曼征服”事件。跟随威廉进入英国的随从不少，可在以后几百年中能得到公爵封号的人并不多。马尔巴罗家族就是其中倍受青睐的一员，按封爵次序位居第十。马尔巴罗第一代公爵约翰·丘吉尔是本宗族的第三代传人。他的父辈，祖辈都效力皇家，也曾得到过国王的策封，可真正让他们家族飞黄腾达、走上辉煌的是他自己。他早年是英国皇家骑兵团的一位上校。由于在战场上屡建奇功，35 岁时就得到了男爵称号。此后，他东征西讨，纵横搏杀，威名煊赫一时。几年后，他不但拥有伯爵封号，而且通过战争掠夺以及向军火商勒索积累了大量的金钱，他把军人的荣誉变成了家族的财产。1702 年，约翰·丘吉尔被策封为马尔巴罗公爵。1704 年，他在布伦海姆指挥军队大败法国及其

盟军。英王为了表彰他，赐予他大块土地和大量的金钱。为了纪念战役的胜利，在布伦海姆宫附近建起了占地 1.5 万英亩的布伦海姆公园。布伦海姆宫是典型的欧式建筑，宫殿尖顶穹窿，壁炉名画，极尽贵族的豪华气派。它是马尔巴罗家族荣誉的象征，也是历代马尔巴罗公爵继承人居住的地方。

此后近三百年的时光都如风驰电掣般逝去，可岁月的苍桑还是镌刻在了这座古老的历史遗迹上，它成了历史的见证人。在它里面曾演绎出许许多多令人难以忘怀的故事。

1874 年 11 月 30 日晚，夜风柔和地吹着，布伦海姆宫的大厅里回荡着《蓝色多瑙河圆舞曲》优美的旋律。舞池中贵族男女们翩翩起舞，其中有一个少妇特别引人注目。灯光下她面色稍显苍白，那双深蓝色的眼睛，热烈而又温柔，微弯的嘴角两边总是漾溢着笑意，她仿佛在等待什么快乐的事情降临。尽管她的腹部明显臃肿，可她那飞旋的舞衣让她的身体与之溶化在一起，全身的轮廓如同一团跃动的火焰，起伏不定。所有注视她的人都感觉她好象缓缓地变幻成了一个飘移的影子。她成了舞会的皇后。正当舞会进入高潮之际，这位妖艳动人的少妇突感不适，几位女伴扶她到女更衣室不久，就传出一个婴儿洪亮的啼哭声。

第一章 顽皮的少年

整个布伦海姆宫仿佛都为之震颤，温斯顿·丘吉尔就这样在激昂的音乐与喧闹中诞生了，当时的景象仿佛是对他极不平静一生的预示。在场的一位贵妇人惊叹道：“我生过不少孩子，他们的嗓门都蛮大，可象这样厉害的哭声，还是头一次听到。”没过多久，《泰晤士报》按照英国上层社会的传统在头版刊登了一则短讯：“伦道夫·丘吉尔夫人11月30日在布伦海姆宫早产一子。”

婴孩的头发呈棕黄色。他那翘起的圆鼻头很象马尔巴罗家族的祖先。他的父亲伦道夫·丘吉尔勋爵是马尔巴罗家族的第七代公爵的第三个儿子。按照英国法律，爵位和领地由长子继承，次子和幼子只能在政府、军界或殖民地行政当局等方面谋求发展，因此伦道夫已注定与马尔巴罗爵位和领地无缘。于是他打算先读大学后参与政治。

此时的马尔巴罗家族早已失去了往日的辉煌，1722年马尔巴罗第一代公爵中风去世后，他的后代大都为平庸之辈，他们只懂得大把大把地挥霍祖先留下来的遗产，而没有给这个家族带来任何超群的业绩与令人骄傲的荣誉。到伦道夫这一辈时家族财富已接近山穷水尽。他们不甘于现状，决定通过与富贵的女人结婚来改善自己的处境。始作俑者就是温斯顿·丘吉尔的父亲——伦道夫·丘吉尔。

1873年，24岁的伦道夫邂逅了正在旅行的美国百万

富翁杰罗姆一家，并与他家貌美如花的女儿詹妮一见钟情。詹妮的父亲杰罗姆在美国是位很有名的资本家。他热衷于体育和音乐，对政治丝毫不感兴趣。他的事业在美国，可他的有着印第安血统的妻子与两个女儿则把大部分时光消磨在欧洲的旅游中。

詹妮小姐喜欢骑射，善于社交活动。在当时纽约、巴黎和伦敦的上流社会中她是出了名的美女。她与伦道夫郎才女貌，相识不久便结成伉俪。而世事难如人意，在布伦海姆宫，詹妮很快成为众矢之的，中国有句名言：“木秀于林，风必摧之”。富有而聪慧、活泼而年轻的新娘的到来使宫内所有的女子都黯然失色，她美艳照人的风采让这里的女人都感到自惭形秽。嫉妒的火可以烧化世间最硬的石头，于是新婚夫妇离开了布伦海姆宫独自居住在伦敦。

这对快乐的年轻人收入颇丰，按理说可以过上舒适安定的物质生活。然而，詹妮沉缅于上层社会花钱如流水的生活。伦道夫则喜欢在家中大排筵宴，款待众多的朋友。并且他还热衷于赛马比赛，每每在比赛中输掉大笔的赌注。因此他们也常常入不敷出。可英国的上流社会还是接纳了他们。这大约与伦道夫的热情慷慨，詹妮的出色社交本领有关。英国贵族的显赫人物都经常登门拜访，当时的首相迪斯雷利就是他家的常客。

温斯顿·丘吉尔的降生给这个小家庭带来了无尽的欢乐。可这对年轻的夫妇忙于社交，没功夫抚养他，这在当时的英国贵族中也是一种风尚。在温斯顿心目中他的母亲永远像一位神话中的公主、一位容光焕发具有无限魅力的女性。而给予他幼小心灵实实在在母亲般爱抚的则是保姆——埃弗雷斯特夫人。因此，丘吉尔一生都深爱着这个保姆。后来，他成为著名政治家时，他的办公室里还一直挂着保姆的肖像。

然而，接踵而来的一件事情在这个小家庭平静的生活中掀起轩然大波。伦道夫的哥哥，身为马尔巴罗公爵继承人，地位尊贵、家庭圆满，但他还在拼命追求一个伯爵夫人，为此他与未来的英王威尔士成了不共戴天的情敌。为此两人几乎到了要决斗的地步。在这场风波中伦道夫始终站在哥哥一边，因此激怒了威尔士亲王。他愤愤地声称：谁家接待了伦道夫，他就绝不与谁家再来往。在那样的社会里有谁愿意与未来的国王背道而驰呢？

这出闹剧对伦道夫来说是灾难也是转机。威尔士亲王的恼怒使他们成了社交界的弃儿，可这也促使伦道夫下决心走出无所用心、奢靡腐化的贵族生活。为了回避伦敦紧张的气氛，伦道夫一家随同出任爱尔兰总督的老父到爱尔兰居住了三年。伦道夫自认绝非无能之辈，他决心要干出

一番轰轰烈烈的事业来，让冷酷无情的上流社会重新审视自己。

十九世纪末，新兴的资本主义美国与德国先后崛起，老牌的“日不落帝国”地位开始下降。那个时代瞬息万变，英国政局的前途也是难以预料。1880年，英国大选中保守党失败，加之领袖迪斯雷利去世，出现群龙无首的状况。出于沽名钓誉而从政的伦道夫，此时已从爱尔兰回到英国，他要做的是通过演讲和写文章提高自己的知名度，并想借党内混乱之际伺机攫取大权。他说，党内人才济济，不难选出“敢于面向群众并懂得如何引导广大工人阶级”的领袖人物。伦道夫的话外之音是他本人就是这样的人物，他急于想当党的领袖，因为只要保守党大选获胜，他就可以顺理成章地成为首相。

为了实现这一政治野心，伦道夫奔走呼号，鼓动如簧之舌打动了许多选民的心，1885年的议会选举中保守党取胜，该党领袖之一尔兹伯里组织政府。时年35岁的伦道夫·丘吉尔在政府中坐第二把交椅，成为掌握国家经济命脉的财政大臣，并当上了下院领袖。春风得意的伦道夫对一位朋友说：“我将出任五年反对党领袖，然后再当上五年首相，之后就要死去。”当时人们取笑他为“伟大的急于求成的年轻人。”后来，他的儿子温斯顿也得到了这

个外号。

伦道夫权欲极大，而且毫无耐心。他不愿把自己的活动束缚于财政领域。1886年12月，他公开主张压缩军费，这一提议遭到陆军部的反对。于是他铤而走险以辞职要挟首相。在他看来政府中缺他不行，可这次他失算了，只当了五个月财政大臣的伦道夫再次被人抛弃。正如他的私人秘书所说：“伦道夫是自己从梯子顶上跳下来的，他再也爬不上去了。”伦道夫·丘吉尔的政治生命于瞬间幻灭。

政治人物中的权力有时比生命还重要，一旦失去它，他们的生命之火随之也会顿然失色或熄灭。伦道夫虽不甘心做一具政治僵尸，可他已回天乏力。加之1882年以后他的健康状况迅速恶化，虽偶有回光返照之象，可生命之烛毕竟已燃到了尽头。

第二节 灰色的童年

有位哲人说过你能读懂儿童的生命，就能看到迷雾遮蔽下的世界，看到飞聚的星云，正在酝酿着宇宙。孩子的生命是无限的，它是你能感知的一切。可有谁能从早年的丘吉尔看出日后的情景呢？有人说童年是个梦，是个金色的梦。可温斯顿的童年梦却是灰色的。幼年时，他胖乎乎

的，他那富有弹性的身体内仿佛有一种过剩的精力被抑制着，就象一个想跃跃欲试的小皮球。他长得一点也不帅，说话时吐字不清，显得有些口吃。可刚学会说话的他又老是坐在床沿上喋喋不休地说个不停。

两岁以前丘吉尔一直居住在伦敦，此后他被父母带到爱尔兰的都柏林，温斯顿在这里度过三年时光。当时他已能记事，他们家住在总督官邸前面的小村庄里，总督就是他的祖父。

那时爱尔兰是英国的殖民地，当地人为了反对殖民统治秘密结社，他们安炸弹、烧剧院积极行动争取独立。一天，小温尼（丘吉尔的小名）骑了一头小毛驴在外玩耍。突然，前边横冲直撞过来一伙黑衣人。小温尼脑海中立时想起保姆讲过的关于这些人令人生畏的故事，心中顿生毛骨悚然的惧意。可气的是胯下的小毛驴不争气，它也受了惊，上窜下跳、摇头甩尾。小温尼“扑通”一声掉在地上，脑袋受到剧烈地震荡。后来这伙人在附近的森林公园中谋杀了一位总督府的高级官员。听到这个消息后，丘吉尔暗自庆幸那天摔在地上时，没有被他们上前一刀刺杀。

尽管这件事情在他童年的生活中抹上了一层阴影，可他还是对这块土地充满感情。特别是村边的树林，虽说这丛林只是围绕村子四周的茂密灌木，但对幼小的温斯顿来

说已是神秘的“大森林”了。“大森林”中空气清新湿润，花草争香吐艳。他自由地与蛙虫嬉戏；模仿飞鸟高鸣。最让丘吉尔难以忘怀的是他可以指挥其他小朋友在这里玩战争游戏。小小丘吉尔俨然三军统帅，他派兵点将把小朋友分成敌对双方，他一声令下，奔跑声、喊杀声响彻四野，整个“大森林”都沸腾了。小丘吉尔不仅指挥着全场战争，而且每次都身先士卒冲在最前面。这种充满挑战性的游戏最终让他们一个个累得筋疲力尽。躺在绿油油的草坪上，微风轻轻吹拂着滚烫的面颊，小丘吉尔感到无比惬意与放松。

温斯顿的父母仍旧顾不上亲自管教儿子，他们年轻洒脱，每每穿着紧身马装，英姿勃发地骑着骏马外出狩猎迟迟不归。在丘吉尔的心目中母亲依然是故事中的女皇，高高在上，让人崇敬。可她似乎离温斯顿很远很远，从出生一直到学生时代，每当温斯顿遇到什么困难时，能够安抚保护他的并不是他的母亲，而依旧是埃弗雷斯特夫人。

埃弗雷斯特夫人对丘吉尔的一生影响很大，她的一些好恶成了丘吉尔的好恶。夫人出生于坎德州，她认为英国是世界之冠，而坎德州则是英国之冠，在坎德州盛产野草莓、桃子、樱桃等水果，是个美丽而让人心旷神怡的好地方。她常常向温斯顿讲有关坎德州的故事，居住到坎德州

成了丘吉尔的夙愿。(日后丘吉尔果真住到了坎德州)

1880年，保守党在选举中失败，温斯顿的祖父辞去爱尔兰总督的职务，与儿子一家返回伦敦。

第三节 高级学校的“低能儿”

丘吉尔已七岁了，尽管他的卧室中满是逼真的蒸汽火车头、神奇的幻灯，以及数以千计的玩具军人，等待他去玩耍，可他还是得去上学了。温斯顿觉得这简直是对他儿童天性的扼杀。在他看来上学定然是件苦差事。然而这毕竟是一种新奇的转折，至少自己可以离开父母好几周，听从老师的教导，而且还会结识许多新伙伴，一想到这些他的心中就产生了一种莫名的兴奋、激动也罢，恐慌也罢，小温斯顿除了上学之外，已别无选择。

报到的日子即将来临，没有生活经验的温斯顿为自己带了十四双袜子，埃弗雷斯特夫人看到后惊讶地张大了嘴巴。临行，温斯顿的母亲亲自用三轮马车把儿子送往火车站，并给了温斯顿三个半银币。兴奋的温斯顿却把银币掉落在车箱里，他只得蹶起屁股一个人趴在地板上找了一路，直到火车汽笛拉响时才找到。

阿斯笛科特贵族子弟学校是学费最昂贵的英国一流学