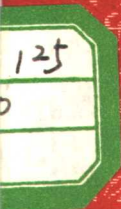




高尔基

伏尔柯夫著

新文艺出版社



高 尔 基

伏 尔 柯 夫 著

王 韻 人 譯

新 文 藝 出 版 社

• 1957 •

內 容 提 要

高尔基是苏联文学的奠基者。他不仅是一位偉大的作家，而且是一位杰出的社会活动家和革命家。高尔基的自傳三部曲童年、在人间、我的大学，使我們了解他是一位从下层来的、有强烈爱憎的作家。

本書根据苏联科学院科学普及协会叢書譯出。作者伏尔柯夫对高尔基創作的社会意义，他和列宁的接近，以及积极参加革命的經過等作了簡要的介绍，同时对他的各个时期的代表作品（包括沙皇时期和十月革命后的初期），也作了清楚而扼要的分析，这对于我們理解和研究这位偉大的作家，是有很大的帮助的。

A. A. Волков

A. M. ГОРЬКИЙ

本書根据 Издательство «правда» Москва 1950 年版本譯出

高 尔 基

伏 尔 柯 夫 著

王 頡 人 譯

*

新 文 藝 出 版 社 出 版

（上海 旗 平 路 155 号）

上海市書刊出版业營業許可証出 011 号

上海市印刷五厂印刷 新華書店上海发行所总經售

*

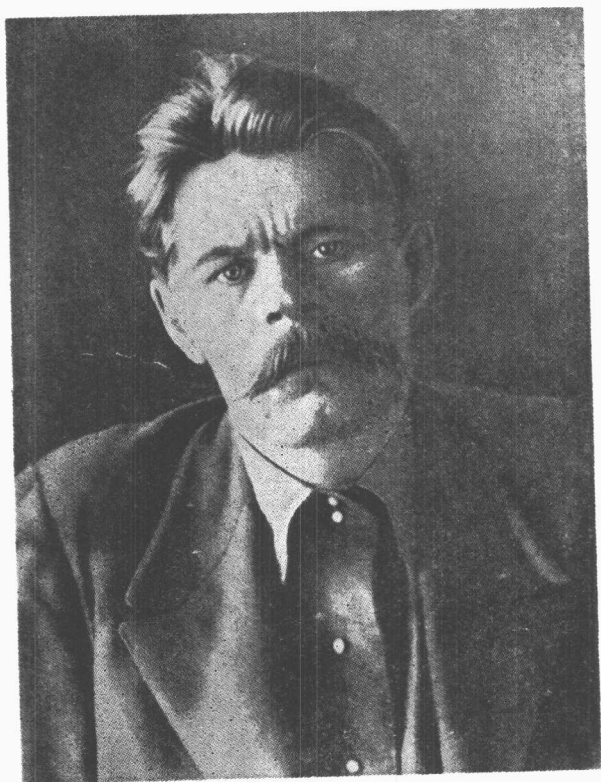
書 号 1326

开本 787×1092 耗 1/32 印張 1 3/4 插頁 1 字數 35,000

1957 年 4 月第 1 版

1957 年 4 月第 1 次印刷

印數 1—10,600 定价(7) 0.19 元



高 尔 基

阿列克塞·馬克西姆維奇·別什柯夫（馬克西姆·高尔基）于1868年3月16日（新历28日）誕生在尼日尼·諾夫戈罗德城的一个細工木匠的家庭里。

阿列克塞·馬克西姆維奇很早就認識到俄国貴族資本主义条件下的生活惡劣的一面。他曾經在小学讀書时所获得的獎狀上寫道：“我們庫那文斯克的齷齪东西。”

孩提时代对于齷齪生活的感觉并不是偶然的。高尔基在童年时代，周圍都是一些粗野冷酷的人。实在說“我就沒有过童年”——作家后来回忆道。高尔基童年和幼年时代生活中唯一的一綫光明就是他的外祖母阿庫林娜·依凡諾夫娜；她的形象，对于千百万苏联讀者，是那么亲切。

高尔基从十岁的时候起，就受到了資本主义剝削制度的殘酷压迫。在談到高尔基的一段生活道路时，莫洛托夫說：“要成为象我們現在所知道的这样一个偉大作家，高尔基曾經不得不在連續許多年当中，为摆脫从小就开始的赤貧和苦难而頑强奋斗。

“他曾不止一次地被拋入生活的底层，在那里，不少有才干、有天資的人被毀掉了。他为了掙得每天糊口的食粮，不得不替大大小小的資本家拚命工作——他当过彩画匠，面包师，事务員，搬运夫和雇工。

在我国和其他各国的那些大作家中間，没有一个人象他那样熟悉资本主义制度下的‘下层’人民的生活。他們当中沒有人身受过雇主和剝削者那么多的卑劣而殘忍的暴行。他們当中甚至沒有人亲眼看見过有这么許多人被强制性的劳动所折磨，被資本家的压迫所殘害，犹如我們的高尔基所看見的那样。所有这些，在他身上鍛煉出了不妥协的精神和对资本主义制度的革命性的憎恨，使他对共产主义所具有的解放力量充滿了无限信心。”^①

高尔基度过严酷的“人間”生活，在爭取生存的艰苦斗争中受到了鍛煉，他敏銳地观察现实，希望在现实里找到正义的萌芽。他在俄国现实中寻求能够改造生活和革新生活的力量。在这种寻求的过程中，高尔基接近了革命的民粹派知識分子。他在同民粹派接触时，看到民粹派分子“准备改善生活”的某些积极特征。但是高尔基很快就发觉民粹派“理論”的空洞，他們“脱离人民，不了解人民的生活”。“他們談到人民的时候，我惊疑地覺得：在这个問題上我和这些人的想法不能一样。”——后来高尔基这样写道。

阿列克塞·馬克西姆維奇对待人民的态度就不同了。高尔基对于被压迫人民的苦难所感到的那种内心痛苦，在忘我的为人民服务的精神上找到了出路，他准备为人民貢獻出他那顆偉大的、热血沸腾的心。高尔基还在少年时代就准备做一个为爭取人民幸福的战士，他在无产阶级革命运动初期踏上文坛的时候，就在他的早期作品中歌頌了为人类自由而斗争

^① 高尔基論青年，1936年6月20日維·米·莫洛托夫同志在紅場上的演說，中国青年出版社，1956年版，第1、2頁。

的功績。

他在贊揚熱愛人民的英雄的功績的時候，反映了為未來的鬥爭積聚力量的工人階級的真實願望。早在馬加爾·朱德拉和伊席吉爾婆婆等短篇中就已經可以聽到有如在鷹之歌中的革命呼聲，旨在用“對自由與光明的渴望”燃起那些已明白到“黑暗生活”是有出路的人們的心。鷹不顧生死地衝向戰鬥。它那英勇鬥爭的榜樣給人心灌注了對革命勝利的信心。

許多作家的同時代人，工人階級革命運動的積極參加者，都證明這些充滿英雄熱情的高爾基作品的衝擊力量。例如И·А·扎洛莫夫，小說母親中的主人公、布爾什維克巴威爾·符拉索夫的原型，這樣寫道：“我們以狂喜的心情迎接唐珂的心，它跟我們的心一起跳動着……我們每一個人都知道在社會主義的鬥爭中我們的心同樣也要燃燒起來，並且在這一鬥爭中看到和感覺到自己生活的唯一意義，唯一幸福。

“鷹之歌對我們來說，比幾十篇宣言還寶貴。我們感到驚奇的是，放過這篇作品的沙皇書刊檢查機關的愚蠢。也許只有死人或者異常低能、懦怯的奴隸，才會讀了這篇東西不蘇醒，不燃起憤怒和鬥爭的熱望。”^①

不過高爾基的許多早期作品中充滿浪漫性這一事實，決不能說明他在創作的初期主要是浪漫主義的捍衛者。高爾基經常強調他“喚起讀者積極對待現實”的願望，同時表明，他“在批判俄國現實方面”的努力，特別注意對現實的批判要為革命事業服務。

^① 摘自1938年3月28日庫爾斯克青年近衛軍 И·А·扎洛莫夫的我們永垂不朽的高爾基。

高尔基自己談到，在他的早期作品中，除了有自由人的高尚理想以外，还有着揭露现实的激情。因此他对他同时趋向于现实主义和浪漫主义的原因解釋說：“……对于为什么我开始写作的問題，我的回答是：由于‘难以忍受的貧苦生活’对我的压迫，和因为我的感受多得使‘我不能不写作’。第一个原因使我尽力把鷹和蛇的故事、燃燒着的心的傳說和海燕那样的虛構、‘臆想’加进‘貧乏的’生活中去，而由于第二个原因，我写了‘现实主义’性質的短篇小說——二十六个和一个、奥罗夫夫妇、莽撞人。”^①

高尔基在文坛的出現，标志着世界艺术上一个新时代的开始。作为俄国文学偉大民主傳統的合法繼承者的高尔基，給艺术开辟了前所未有的道路，他是无产阶级解放运动所产生的新艺术——社会主义现实主义艺术的創始者，真正的革命的革新者。

在对待现实的批判态度上，在維護被压迫人民的行动上，高尔基遵循着俄国古典文学的人道主义傳統。为被侮辱者感到痛苦、为社会不公平牺牲的人們辯护——这就是高尔基初期文艺实践的主要内容。但是，也还有使高尔基早期现实主义作品和六十年代民主主义文学以及批判的现实主义最大的代表人物的創作不同的地方，——这就是在他的这些早期作品中已經有了新型的现实主义成分，不仅否定丑惡的现实，而且肯定改造社会和积极有效地干預生活的必要性。

高尔基在他的早期现实主义作品中，严厉地揭发了“生活

^① 高尔基論文学，苏联作家出版社，1937年版，第205頁。

的主人”，憤怒地反對壓迫人的現實生活。高爾基早期短篇小說對現實的批判，是沿着兩條路線發展的：一方面是揭發市僧和市僧化的知識分子，另一方面是表現出人民不能忍受的生活狀況。

市僧的主題應該說是高爾基整個創作的基本主題之一。這是不足為怪的。作者本人早在童年時代就親身體驗到市僧生活中一切“陰暗卑劣的東西”。

多年的漂泊生活，使高爾基能夠深刻地研究市僧生活。在俄國流浪期間搜集的極其豐富的真實資料，幫助了作家後來有力地揭發市僧的殘暴生活。高爾基在薩瑪拉報和尼日戈罗德新聞上所發表的特寫和論文中，在早期的短篇小說撒謊的金雀和愛真理的啄木鳥、我的旅伴、因為單調的緣故、鐘、瓷豬等作品中揭發了外省市僧保守的生活、他們的極端狹隘的興趣、他們的貧乏的精神世界。後來，高爾基又在他的許多政論文章中，在二十世紀初期所寫的劇本小市民、消夏客中，在奧古羅夫鎮中，在自傳的三部曲——我的童年、在人間、我的大學中，把這個主題又加以發揮和加深，而在史詩克里姆·薩姆金的一生中，達到了最高的境界。

高爾基在廣泛的社會範圍中探討了市僧的主題，他揭穿了市僧的階級本質，指出專制制度是如何栽植與培育市僧的最惡劣的根性，如何鼓勵了市僧最卑鄙的意圖，如何有意識的摧殘了人格。

揭發資產階級市僧知識分子的作品，在高爾基早期創作中占相當大的部分。在十九世紀九十年代中知識分子市僧化的主題是有莫大意義的，因此高爾基這樣的作家和鬥士不能

不对它予以特别注意。在这些年代中，大部分知識分子厌倦、悲觀，对自己的力量沒有信心。大部分知識分子都“蜕化”，背叛了社会天职和公民义务，轉移到机会主义、迎合主义和叛徒行为的道路上去。

高尔基在他的短篇小说会晤、自由的日子、柯尔日克老师的休息时刻、莽撞人、圣诞节的前夕、丐妇等作品中，揭发了资产阶级知識分子的卑鄙和精神上的貧乏，自私和对于人的痛苦的冷漠，他們对生活的积极干預的束手无策和軟弱无能。

但是，在揭露资产阶级知識分子的同时，高尔基还創造了忠于人民、并为人民的幸福而进行斗争的知識分子的光輝形象。

在这一方面，故事“小一姑娘”是很典型的，高尔基在这个故事中远見地指出了先进革命知識分子接近人民的形成过程。“小一姑娘”的形象就好象是高尔基在1900年代中所創造的知識分子革命家形象的一幅鉛笔素描。

在十九世紀九十年代中，当人民群众中正在开始革命酝酿的时候，高尔基当然不能局限于对資本主义的揭发和对市儈化的知識分子的批判。

高尔基看見了，資本主义在如何蹂躪和摧殘人民，如何凌辱他們的人格。他以深刻的历史真实性在他的早期作品中表达了人民的苦难：飢餓，貧困，无权地位，非人性的剝削。同时他还叙述了被压迫、被唾弃的群众中已經成熟了的反抗情緒，把人民群众中所产生的新情緒和新意图同市儈和凶惡的剝削者作了对比。年青的高尔基最初用来反映“下层”人民仇視资产阶级市儈生活方式的形象的，是无业游民，流浪汉。

在流浪汉的形象中，高尔基力求表现那些被摒弃在社会以外的人们的崇高感情。

高尔基早期作品中，如柯诺瓦洛夫、玛尔华、契尔卡士、奥罗夫和一些充满浪漫主义色彩的主人公，都是由于对社会不公平的内心的反抗而跟社会断绝了关系，衷心地向往另一种生活。苦闷、朦胧的探求，折磨心灵的烦恼，就是这些高尔基所塑造的主人公性格上的特征。流浪汉们企图找到生活的意义，社会的公允，追求真理，反对社会的恶事和压制人的生活基础。

在高尔基描画中的流浪汉的反抗，毫无疑问地并不是革命的、觉悟的反抗。

高尔基并没有企图把流浪汉表现成为高尚的解放思想的体现者，也没有对无业游民寄托什么希望。他自己不止一次地声称，他向来没有号召任何人“去做流浪汉”，他所以取材于社会的“下层”，只不过想暴露资产阶级社会的脓疮而已。

高尔基在他早期作品中创造流浪汉形象的时候，经常指出他们恶劣的一面：无政府主义思想，不爱劳动的心理。他指出，流浪汉对资本主义制度的本能的仇视，常常达到荒诞的程度，并且变成对一切社会组织的仇视，在轻视私有制度上，他们常常弄到轻视劳动。

高尔基曾经断言，这些人不能成为生活的革新者和改造者，并在资本主义专制制度的条件下，他们是注定要死亡的。

高尔基不仅在写市僧的短篇小说中，而且也在叙述城乡劳动群众的其他早期作品中，表现了人民“下层”代表人物性格上的肯定的特点。他的这一类的短篇小说是秘訣、三十六

个和一个、万卡·馬金、基里尔卡、刮刀、确有其事、小一姑娘、菲諾根·依里奇、莽撞人等。

在早期中篇小說苦命人巴威尔中，他試圖創造正面人物的形象。在这部中篇小說里，高尔基叙述了一个来自民間的青年人的生活，他的童年、少年和青年时代。苦命人巴威尔是个弃嬰，被一个性格阴郁的人，爱好“孤独，書籍和歌鳥”的看門人阿列菲·吉布雷在街上拾得的。巴威尔成長了并且变成了和收容他的看門人一样的那么忧郁和孤僻的人。在皮鞋匠那里的艰苦劳动，把巴威尔弄得更加爱孤独，更加爱忿怒。但是，巴威尔的生活中突然冲进来一种新的、一向沒有体验过的东西——爱情，并且这种爱情使巴威尔的世界观起了根本的轉变。他由一个对資產階級社会生活里的丑惡現象漠不关心的旁觀者，逐漸轉变成当时生活秩序的憤怒的揭发者。不錯，巴威尔的反抗是由他个人的悲剧引起的，但是他的呼声却和反对压迫人的现实，反对对人的屈辱和奴役的抗議一样。

1898年5月間，高尔基第一版的特写和短篇小說兩卷集問世了。这在批評界引起了广泛的反应，在文学家以及讀者中間引起了爭辯和討論。高尔基在尼日尼·諾夫戈罗德城的住宅，成了全城社会生活和文化生活的中心。許多来自俄国各个角落的客人都来拜訪高尔基。

1901年3月高尔基参加了喀山教堂附近的示威。1901年4月号的生活杂志上发表了海燕，这首歌成了走向斗争的战斗口号。当时高尔基在劳动群众中所享的盛名之大，使当时政府認為他是社会的危險人物，并且极力想使他与人民隔絕。1901年春，高尔基被控为向索尔莫夫工人印发革命傳單的罪

名而被捕，后来在警察監視下由家乡被放逐到阿尔查馬斯。关于这件事，列宁在火星报上写道：“專制政府未經审讯就把这位全欧聞名的作家从他的家乡驅逐出来，虽然他的全部武器——只是自由的言論。这位講演人代表一切即使有一点追求光明和自由的意願的俄国人說話，无賴們非难他对我們发生了不良的影响，可是我們要声明，这是良好的影响。”①在尼日尼·諾夫戈罗德給高尔基的送行，形成了强大的示威游行。

沙皇政府后来由于高尔基的文学活动和社会活动而多方迫害他。例如，在1902年2月，当高尔基被选为科学院名誉院士时，可是根据尼古拉二世的指示，这次选举被宣布无效。

高尔基参加革命解放运动这件事，扩展了他的創作領域，丰富他，帮助他更加深刻地了解现实、階級的地位和階級在社会斗争中的作用。

由于他本身的全部生活經驗，高尔基鍛煉得易于接受革命的馬克思主义的思想。他那充滿艰辛的生活，对社会正义的不倦的追求，对資本主义制度的强烈反抗，以及終于找到布尔什維主义的真理，都似乎是反映了俄国工人階級社会意識的成長。后来高尔基在一封沒有公布的信里面指出：“早在我少年时代就产生了一种正确的感情——同工人階級血肉关連的意識。”②

高尔基的世界觀，是在十九世紀末叶先进的革命思想的直接而强烈的影响下形成的。早在少年时代高尔基就接触了革命民主主义者——車尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫的創作，

① 列宁全集，俄文本，第4版，第5卷，第295頁。

② 高尔基 1927年10月15日函件。

皮薩列夫的作品，讀了馬克思和恩格斯的共產黨宣言、資本論第一卷等等。在一次秘密會議上，高爾基結識了伏爾加河流域及俄國中部的社會民主黨小組的組織者И·Е·菲道謝耶夫。在這個會議上宣讀過大家熟知的普列漢諾夫的旨在反對民粹派的小冊子我們的意見分歧。

高爾基生活中的梯弗里斯時期在他的思想形成過程中所起的作用，也是很難以估計的。高爾基在梯弗里斯外高加索鐵路工廠里充當錘工，後來充當記磅員。高爾基在這裡初次處在一個巨大的工人集體中，感到了無產階級團結的力量。高爾基同機械工人Ф·Е·阿法納西耶夫共同組織青年工人和學生，在他們中間舉行關於政治問題的座談會和朗誦會。在梯弗里斯鐵路工廠同工人的往來中，高爾基同時也獲得了革命毅力，在地下革命活動中受到初步鍛煉。

後來成了作家之後，高爾基更加密切地同革命工人運動、同社會民主黨人接近，積極地為九十年代公開的馬克思主義雜誌新語和生活撰稿，仔細地閱讀當時的馬克思主義文獻。

在社會民主黨分裂成布爾什維克和孟什維克之後，高爾基堅決地站在布爾什維克方面。後來，在回憶往事的時候，高爾基寫道：“正是在‘布爾什維克’身上，在列寧的論文中，在追隨他的知識分子的談話和工作中，我才体会到真正的革命性。早在1903年我就‘混進’他們裡面去了。”①在革命的1905年中，高爾基特別積極地和直接地參加了無產階級的革命運動。在“流血的星期日”幾個星期以前來到彼得堡之後，他立刻就

① 高爾基政論集，列寧格勒文藝出版社，1983年版，第31頁。

投入到事件中心，并且尽力防止專制政权对手无寸铁的工人的卑鄙镇压。在沙皇的爪牙进行屠杀之后，高尔基写了一篇义愤填膺的抗議政府的宣言，以下面几句话作为結尾：“……我們声明，我們不应当再容忍这样的制度了，我們悬請俄国全体公民立即向專制制度作頑强的和齐心协力的斗争。”^①

1月11日，高尔基被捕并被囚禁在彼得保罗要塞里。他的罪狀是1905年1月9日他在彼得堡写的那篇准备散发的煽动推翻国内現存社会制度的宣言。

从監獄里出来之后，高尔基更加积极地参加革命工作，多方支持布尔什維克的刊物。在他的协助下创办了第一个布尔什維克的合法报纸新生活，自第6期起該报就由自国外归来的列宁主編。

1905年11月27日高尔基第一次和列宁見面，当时高尔基汇报了革命在莫斯科的进程。

接近无产阶级革命运动和直接参加革命运动，对高尔基的創作起了决定性的影响。在无产阶级革命运动中，高尔基找到了多年来他探索的答案，如何同他所痛恨的私有者世界进行斗争。现在广泛和深刻地描繪现实构成了他的創作的特征。在高尔基当时的作品中我們看到俄国现实主要方面的反映。

高尔基的中篇小说福瑪·高尔捷耶夫（1899年）和三人行（1900年），标志着他創作上新阶段的开始。

① 魯德涅夫著：高尔基是革命者，1929年版，第64頁。

中篇小說福瑪·高爾捷耶夫，根據高爾基的意思，應該是“一幅現代廣闊的、內容豐富的圖畫”。在這篇小說里，高爾基曾經力圖反映當時現實的本質方面——俄國資本主義的迅速发展。因此在這本書里“生活的統治者”、他們的道德基礎、對生活的觀點等占主要地位。

中篇小說的中心人物福瑪·高爾捷耶夫，並不是典型的商人形象，因為他同自己的階級斷絕了關係。在福瑪·高爾捷耶夫的形象中，高爾基有遠見地反映了資產階級環境中發生的典型現象，就是剝削階級在他發展的最高階段的階級分化。福瑪·高爾捷耶夫心地的純潔和真誠，就是和產生他那個環境的原則的尖銳對照。福瑪逐步地領悟了，必須反對使人畸形發展的資產階級生活方式。但是福瑪反對“生活統治者”是沒有結果的。他被說成是瘋子，被送進了瘋人院，並且在那裡，他的確發了瘋。這樣，高爾基說明了個人反對資產階級現實的徒然性。

小說把商人、資本家們的形象描畫得很深刻，很全面。它們不僅襯托出福瑪的立場與眾不同，而且也有着相當獨立的意義。這些商人、資本家形象中最鮮明的就是雅柯夫·瑪雅金。雅柯夫·瑪雅金體現着階級的思想 and 行動，他以自己的階級實踐出發，創造了本階級特有的“哲學”。

高爾基在描寫俄國商人各類代表人物的時候，他創造了一幅歷史性的真實圖畫。他暴露了資產階級的生活實質，表現了資產階級的階級基礎和人性原則及人道原則是如何矛盾的。

在中篇小說三人行中高爾基也發揮了這個思想。

除了这些现实主义的中篇小说以外，高尔基在这些年代里还创作一些充满革命浪漫主义的作品，如海燕和人。如果说，在鹰的形象中体现了勇士的胆量，而说他的死亡是为了寻找自由的话，那么，海燕是象征着胜利的将临，将来的革命热潮：“暴风雨！暴风雨快要爆发了！”“这是勇敢的海燕，骄傲地在闪电中、在愤怒澎湃的海洋上空掠过；”这个胜利的预言者喊道：

“让暴风雨来得厉害些吧！”^①

长诗人（1903年）也是斗争的凯歌。在这首长诗中，高尔基大声疾呼地歌颂了人——生活的创造者，不知疲倦的劳动者，现实的探索者和改造者。

在长诗人之后，高尔基打算写一篇反面的作品——小市民。作品的构思曾在他的政论文章谈谈小市民习气里表现过，并获得了列宁的好评。这里高尔基写出了和崇高的革命理想对立的小市民的綜合形象。如高尔基指出，小市民“只能看见并接受事实的真理，而人类创造事实这一真理，对他是不可理解和格格不入的。”^②

高尔基力图更加深刻地反映革命发展中的当时现实，在1905年的革命前夕与革命时期中，创作了戏剧集。1901年出现了剧本小市民，1902年出现了底层，1904年出现了消夏客，1905年出现了太阳的孩子们，1906年出现了仇敌、野蛮人。

剧本小市民，1902年在艺术剧院首次上演。剧本的中心

① 引瞿秋白同志译文；见瞿秋白文集，第3卷，第1488页。

② 高尔基：未经收集的文艺批评论文，国立文学书籍出版社，1941年版，第405页。