

数字论坛丛书

另类空间

——网络胡话之一——

胡 泳 著



海军出版社

数字论坛丛书

另 类 空 间

——网络胡话之一

胡 泳/著

海 军 出 版 社

1999 年 · 北京

图书在版编目(CIP)数据

另类空间：网络胡话之一/胡泳著. - 北京：海洋出版社，
1999.6

(数字论坛丛书)

ISBN 7-5027-4744-3

I. 另… II. 胡… III. ①计算机网络-社会-影响
②信息技术-技术发展-研究-中国 IV. TP393

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 16079 号

海洋出版社 出版发行

(100081 北京市海淀区大慧寺路 8 号)

北京四季青印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月北京第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：10.5

字数：260 千字 印数：1~15 000 册

定价：15.00 元

海洋版图书印、装错误可随时退换

《数字论坛丛书》编委会

主 编：姜奇平

编 委：王俊秀 方兴东 刘 韧
 吴伯凡 陆 群 胡 泳
 段永朝 姜奇平 郭 良

作者简介

胡泳，湖南嘉禾人，上海外国语大学经济学学士，中国社会科学院研究生院法学硕士，瑞士兰德学院管理学硕士。《三联生活周刊》专栏作家。

胡泳被认为是电脑文化领域最权威的评论家之一。他翻译的《数字化生存》(1996年海南出版社)入选京沪两地学界名流评定的非文学类'97十大好书，并被《新周刊》评为改革开放20年来最有影响的20本书之一。“数字化生存”成为当代中国流行语；他写作的《网络为王》(1997年海南出版社)是国内首部全面介绍网络的诞生、发展、现状以及未来趋势的专著；其后，他又出版了《时代英雄》(1997年生活·读书·新知三联书店)和《黑客：电脑时代的牛仔》(1997年中国人民大学出版社)，这些著作开创国内网络文化观察与研究之先河，对提高国人的信息社会意识产生了广泛而深刻的影响。1997年，《网络为王》在台湾出版(捷幼出版社)，被誉为“了解网络发展最翔实的一本书”。

胡泳在《三联生活周刊》上开辟“数字化生存”、“叩问技术”专栏，探讨技术在现代社会中的作用；他还兼任多家电脑报刊的专栏作家，同时应邀进行大量演讲，交流信息时代的工作和生活观念。1999年他参与发起了“数字论坛”，该论坛的宗旨是促进信息技术对社会发挥全面影响。他新近翻译出版了《2.0版：数字化时代的生活设计》(1998年海南出版社)，最新译作《比特之城：空间·场所·信息高速公路》即将由三联书店推出。

1998年胡泳被《中国图书商报》评为十大新锐作者之一。

总序：为数字时代立言 为信息中国立心

如果我们说 80 年代谈的是“中西方文化”比较的话，那么 90 年代则更多的是“工业文明和信息文明”的比较。在 80 年代，谁都会把自己打扮成一个文化人，侃一通“中国人的劣根性”；在 90 年代，面对悄悄变化着的文明底色，你必须默默地不断调整自己。很明显，一个大于我们存在的事物已悄悄降临，我们已感觉到它的冲击，但却无法为它命名。

“数字论坛”有幸成为这种新文明的阐释者。随着时间的推移，这个因为极偶然机缘而诞生的“以计算机网络为手段联结的圆桌会议形式和沙龙”会越发呈现出它对这个时代的独特影响。

1998 年 8 月的一个周末，我代表《信息产业报》邀请几位关注信息产业的分析家和思想家在京郊举办了一次简朴的聚会。可以说那次正式达成了 IT 媒体由“新闻时代”向“分析时代”过渡的共识。“新闻时代”只是简单的信息堆砌，“分析时代”才是真正把信息当成是一种资源来经营。为推动分析时代的到来，首先呼唤的是一批新的分析家。

会议结束后，我提议参会的每一个人回去都就自己对信息文明的想法写一点东西。将近一个月之后，我在《信息产业报》上为这些人做了一个专题。记得封面文章的题目叫《分析家时代的

来临》。

应该说，我当时对所邀请的人员名单是动过一番脑子的。我之所以推崇郭良和吴伯凡，是因为他们可以说是当代中国少有的对电脑文化有研究的纯正知识分子。两人都来自社科院，都参与了此前代表汉语信息世界最高水平的《网络文化丛书》的编写。在基督教神学和社会理论方面颇有建树的吴伯凡为人们构筑了许多信息时代的“大理论”框架，而哲学家郭良在《南方周末》上返朴归真的小品文，则让人在捧腹大笑之余接受了一种新文明。郭良还有一个得天独厚的优势是他可以以访问学者的身份与国际信息业界的思想巨擘进行直接对话交流。从《农民日报》到《互联网周刊》，脸色苍白的姜奇平似乎永远沉缅于对未来的幻象之中。这种幻象常常会突破其文字的外表，表现为一种雄辩的激情。在中国 IT 界，姜奇平以“直接经济”理论闻名，他是目前中国网络经济理论的重要奠基人之一。每周一次的对信息产业现场直播式的文化评点，是姜奇平的绝活。对 IT 的热衷激发了他的创造力，他甚至开发出一套自有产权的软件。这一点，与郭良相似，郭良曾自费组建了中国第一个学术网络。

记得在那次会上，来自山西的段永朝对发言权提出了质疑。段永朝提出：“作为用户的过滤器，我们该如何说话？”我深信，伴随着这一问题，段永朝已深深陷于后现代社会关于权力与知识的思考之中。“为什么一个人总有一条永不回头的路，为什么落日总是要捆住门前的小地方”，这样的诗句仿佛就是给像段永朝这样的人写的。老段是那种善于思考也勇于行动的人。为了更好地感受和捕捉中国信息文明跳动的脉搏，他经常往返于北京与山西之间，疲于奔命。脱离相应的知识谱系，生存会变得虚幻。这种痛楚也被遭受 CIH 病毒侵袭的吴伯凡真切地感受过。吴伯凡曾因为文件的丢失，在大街上茫然地行走，任一辆辆汽车在身旁飞

驰而过。

方兴东可以说是当代中国 IT 界最受欢迎的独立评论家。在业界不少重要媒体上，都有他的个人专栏。为此，有人戏言：“方兴东就是媒体。”他如此高的产量，令人吃惊，要知道他目前仍在清华大学读博士，研究的是高电压水处理。这领域与 IT 似乎并无什么关连。套用 IT 的词，难道他的脑子是“双 CPU”的？更为让人佩服的是他的每一篇文章都是一次快意思仇的语言大扫射，都是一次对产业现状的淋漓尽致的解剖。他的一系列文章给中国 IT 业写就了一部大型的抒情史诗。尤其是在关于 Microsoft “维纳斯”事件的讨论中，方兴东可谓独占风头。方的文章震动海内外，被人称为“全球反对知识霸权的第一声呐喊。”刘韧则以一种“慢吞吞的激情”完成了对“知识英雄”的素描。不知怎么，面对刘韧，总让人想起横扫世界棋坛的少年天才李昌镐。而作为中国网络事业先行者之一的陆群多年一直致力于网络文化的研究，在业界颇具影响力。想想看，这些人聚在一起能不折腾出点事来？

认识大名鼎鼎的胡泳是在几个月后的奥林匹克饭店。那一天海洋出版社的齐海峰约请大家出一套关于电脑文化方面的书。这就是今天出版的《数字论坛丛书》。也就是在那一次聚会上，大家提出，应该有一个类似编委会的组织，为中国社会的信息化做一些事情。因为当时张朝阳要邀请尼葛洛庞帝访华，我提出能不能请尼葛洛庞帝做我们的顾问。后来，这件事情在姜奇平、胡泳的努力下成为现实。1999年1月8日，当代中国最重要的数字文化翻译家、《数字化生存》译者胡泳正式代表“数字论坛”向世界著名的未来学家尼葛洛庞帝递交了顾问聘书。

这就是“数字论坛”的由来。

“数字论坛”只是一个以数字媒介为基础的沙龙。它所引起

4 · 数字论坛丛书 ·

的反响是我始料不及的。有无数的媒体要求采访，有不少厂商找上门来要赞助“数字论坛”，但是“数字论坛”除了获取大众对数字化的注意力之外又能干什么呢？

由于采用彻底扁平化结构，“数字论坛”即使对身处其中的人来说也是一个全新的东西。为此，姜奇平曾经问过尼葛洛庞帝——“一个没有领导的‘组织’该如何发展？”尼葛洛庞帝不愧是一代宗师，他不假思索地回答：“没有领导，那就大家一起干呗！”

王俊秀

1999年5月4日

只有电脑才算时尚

最动听的大故事

斯图尔特·布兰德说：“科技是今天惟一的新闻。每天翻开报纸杂志，读到的不外是来来去去的他说、她说，政治、经济、时装……都不停地在兜兜转转，翻来覆去，正是太阳底下无新事……人的天性是没有多大变化的，只有科技真的在变。”

对处在现代社会中的人们来说，生活里的每分每秒都在遭遇科技。马歇尔·麦克卢汉将此称作“技术环境”。在这种环境下，人类本身的存在被人与技术的不断的相互作用有力地塑造着。想想吧，汽车、红绿灯、高速公路、电视、电话、飞机、电力照明、微波炉、阿斯匹林、涤纶、DDT、PVC……还有哪一个角落是科技未曾触及到的？世界正在发生巨变，而科技，就是最动听的大故事。

今天这个时代最具代表性的技术是——还能属谁呢——微芯片。把布兰德话中的“科技”换成“电脑”或“网络”，没有多少不妥的地方。你也许明白了，为什么今天什么流行文化也相对地不及电脑和网络有趣。

若干年前，香港的一些青年面对父辈对他们的嘲笑反唇相讥：说我们“目不识丁”，那你们呢？你们“目不识T”。

他们所说的“目不识T”，指的是时尚(Trend)，其中当然少不

了电视机(TV)与电脑终端机(Terminal)。时至今日,电视与电脑正合而为一。

电脑是20世纪最主要的象征。在一个电脑如此普及的社会,我们不能不谈说电脑。

只有电脑才算时尚。

时间是长的还是宽的

随着《数字化生存》的风靡一时,“现代化”似乎已经土气,更酷的是“数字化”。但电脑时尚的流行必然会引发一个话题:这种时尚将把我们带向哪里?

劳莉·安德森在她最新的一张专辑中唱道:我真正想知道的是/事情在变好吗/还是越来越糟?

你怎么想?三思而后答。第一次想出的答案一定是机械的老一套;第二次大约还计算机敏;第三次有时能悟出点真谛。

已经过世的未来学家赫尔曼·卡恩曾经思考过自由意志的问题。“这是一个带有根本性的问题,”他说。“我们有自由意志吗,还是一切都由天定?我不清楚确切的答案,但我相信,当人们认为自己有自由意志时,他们将表现得更好。他们承担更多的责任,思考更多的选择。所以我觉得自由意志是存在的。”

许多人感觉事情在变糟。本来还有两种人充满乐观主义精神:东南亚的商人和《连线》杂志的读者,但他们也似乎刚刚被千年末的忧虑所打倒。

也许现实应该是这样的,只有忧患意识才能帮助我们在情况变得更糟之前采取修正措施。但另一方面,安德森的问题能通过卡恩的务实主义测试吗?如果人们相信事情在变好,他们会表现得更好吗?如果人们认为前景不妙,是不是会只问收获,不问耕

耘？

怎样看待时尚取决于怎样看待时间。劳莉·安德森在唱片中问过另外一个问题：“时间是长的/还是宽的？”

我对这一问题的理解是，时间可以被想象为昨天、今天、明天、上周、本周、下周(宽的)，也可以被当成一个流动的、具有纵深感的过程，在这一过程中，漫长的世纪不过是一瞬(长的)。用宽度来衡量时间，最主要的是现在这一刻发生了什么；用长度来衡量时间，历史的沉淀会使一切都变得沉甸甸的。

人们越来越把时间看成宽的，因为技术变革的步伐太快，你必须与之保持同步。生活在信息时代的人都是时尚中人。

只是追求时尚的男女太容易忘记时间的长度。

说给读者

本书是我在 Internet 刚刚步入中国人生活的时候，从非技术领域观察和探讨网络对人类社会各个层面相关影响的文化随笔集。1996 年，我在《三联生活周刊》上开辟了国内第一个网络文化专栏“数字化生存”；次年，又担任国内第一本 Internet 杂志《网上生活》的特约撰稿人。本书的大部分文章都曾刊登在这两本杂志上。此外，为推动网络这一新生事物在国内的发展，范海燕和我一起，在引进和传播数字科技新观念方面做了大量的建设性工作，本书的最后一部分收入了我们为《数字化生存》、《2.0 版：数字化时代的生活设计》、《比特之城：空间·场所·信息高速公路》等有世界影响的著作所撰写的中译本前言。

我认为，网络目前处于茁壮成长的“青春期”，这有两层含义：其一，从全球范围看，虽然与无线电广播、电视和有线电视相比，Internet 的普及速度惊人，但它仍然是一个不十分成熟的媒体；其

二,从中国的情况看,尽管可以说,网络是我们为数不多的能做到与世界同步的新科技之一,但它赖以成长的社会、经济和文化土壤都远远称不上肥沃。在青春期这样一个迅速变化的时期,应该进行深呼吸,仔细地审时度势,给予技术的发明者和使用者更多的时间去克服躁动和迷狂。这样的自由使网络进入成年。

目 录

[1]

另类空间

现在，惟一可供我们的文明继续扩张的领土——惟一真正的边疆——就是电脑化空间

[9]

前方：信息高速公路

19 世纪是铁路的时代，20 世纪是高速公路系统的时代，21 世纪将是宽带网络的时代

[21]

城市的衰落与乡村的复兴

计算机不是第一个也不是惟一个用来调和回归自然派和技术至上派的先进技术产品。把田园色彩与先进技术揉为一体的愿望真能实现吗？现代人类到底是城市的社会的动物还是乡野的孤独的生灵？

[28]

蜘蛛还是苍蝇？

当网络正在改写全球竞争规则时，是做网络的主人、掌握信息的力量？还是做一只深陷网中、无助且无法自拔的苍蝇？这道选择题将考验地球村里的每一个人

[35]

你会说英语吗?

电脑英语向所有人宣战：这是一场全球范围内的语言之战。学会“我们”的语言以便“我们”明白你的意思，否则的话你将堕入万劫不复之地。这场语言战争或许还意味着阶级战争，因为标准化的国际精英们把自己同未经教化的、与技术格格不入的“草民”们隔绝开来

[43]

给电脑一双慧眼吧

什么时候老祖母也能轻松自如地玩电脑？

[50]

互联是网络的本质

——为互联网正名

谈到网络，你不能停留在二维的平面思维乃至三维的球面思维上，必须认识到，有多少节点连接就有多少维度。这在理解现代社会时极为有用，因为我们所处的社会是纤维构成的，线织的，丝制的，弦状的，毛细血管遍布，其特性永远无法靠层面、角度、边界、领域、类别、结构、系统等等概念来把握

[57]

Internet 的死亡与永生

网络会崩溃和网络不会垮台这两种看法都是对的，但真实的情形介乎两者之间。不管 Internet 拥有什么样的未来，看来它都能够演变成人们所需要的东西。正如一位工程师所说：“Internet 已经死亡。Internet 精神永存。”

[66]

带网络度过青春期

Internet 还处于青春期，政府到底应该怎样管制它呢？必须小心才是：青春期是一个迅速变化的时期。在实地

操作中这意味着两点：首先，尽可能地使用现有的法律；其次，政府如果犯错误的话，也应该犯规范过少的错误，相信 Internet 会逐渐更清晰地成形。最终，Internet 也许会催生出一一种新的规范方式，不那么具有强制性，而更多地相信市场的力量

[77]

网络是一面大墙

过去，造谣者只有不多的听众。现在，Internet 将起到“一面大墙”的作用，可以自由地上面胡乱涂鸦，让全世界来阅读。把真实与虚假的东西分开，将是对使用电子网络的人们的一大挑战

[85]

虚幻的政治

信息时代的政治具有真正的“虚幻政治”（virtual politics）的含义

[93]

电脑交往的蛊惑与困惑

电脑正在使不可能的关系发生关系，同时，损害也在发生。电脑是不是在打开了一扇门的时候，关闭了另一扇窗户？独处是否已成为不可能的事？交流是否已不必依赖于有形的存在？现代人到底是更疏远了，还是更亲近了呢？

[103]

明天你在哪儿上班

托夫勒预言：“可能在我们有生之年，最大的工厂和办公大厦会人去楼空，变成鬼魂出没的货栈，或改作其他生活起居之地”

[112] **“对话”的时代开始了**

新闻可以不再由少数人加工后传输给大众，传统的“守门人”角色失去了意义。从前所说的“大众”传媒正演变为个人化的双向交流

[120] **与媒介共舞**

很多人以为读者和观众需要更多可供选择的内容，但实际上他们需要有更多进行选择的办法，时而驾驭媒介，时而被媒介所驾驭

[126] **网络教育新时代**

Internet 将引发一场教育革命。教育如果只有一种途径，就一定会变成有人赢、必有人输的游戏。我们需要建立的是一种终身学习体系

[134] **自助者天助**

Internet 的广泛使用已经将许许多多的病人转变成了“自我治疗者”

[141] **每个人都可以成为艺术家**

——新电子表现主义创造的神话

交互性会最终摧毁艺术创造者和非创造者之间的界线吗？或者，“任何人都可以成为艺术家”的心态是我们现在看到的最危险的事情之一？我们已经进入了一个艺术表现方式得以更生动和更具参与性的新时代，我们将有机会以截然不同的方式，来传播和体验丰富的感官信号