

白吉庵著

胡适

传

# 胡適傳

梁漱溟題



827.6  
0-12

出版社

白吉庵著

胡

通

傳

湖南教育出版社

责任编辑：张秀翔 曾 卓

胡 适 传

白吉庵 编著

湖南教育出版社出版发行（长沙展览馆路3号）  
湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

1987年5月第1版 1987年5月第1次印刷

字数：82,000 印张：3.75 印数：1—4,700

ISBN7—5355—0183—4/G·184

统一书号：7284·911 定价：1.35元

胡適一九二一年夏  
於上海

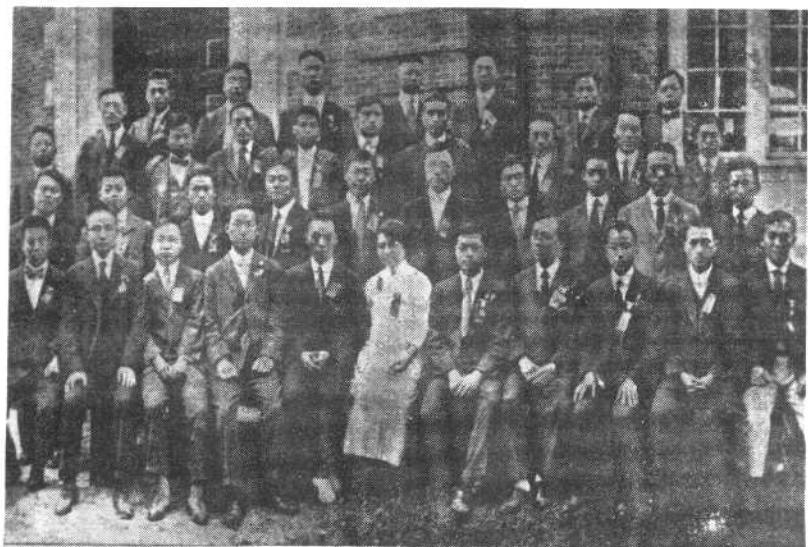


胡适摄于一九二一年。

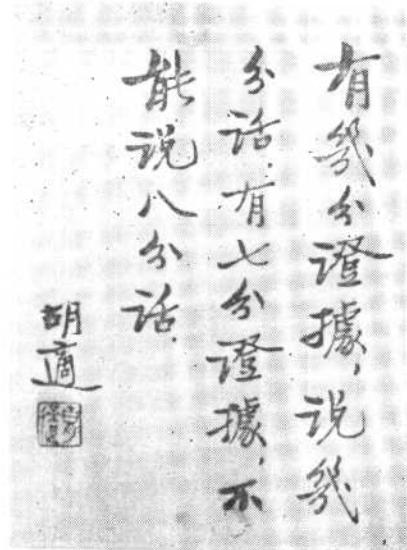


胡适摄于一九二一年。

1917年3月，中国科学社第一次年会合影。前排右起第四人为胡适。



中國科學社第一次年會合影

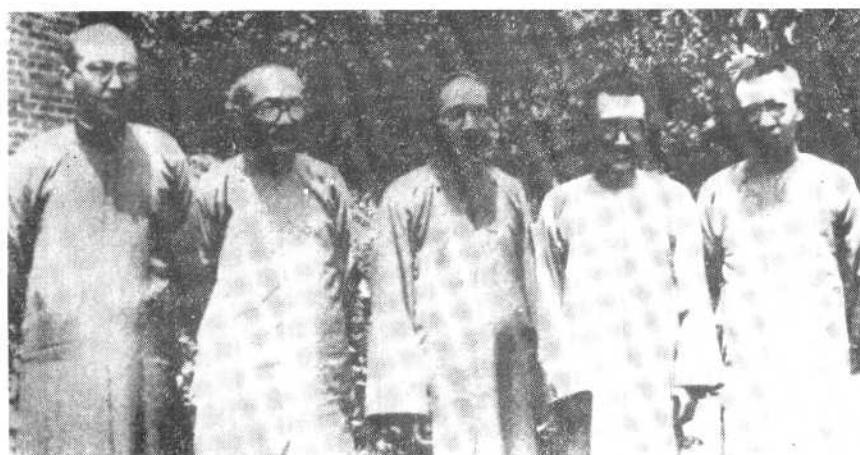


上：1936年，胡适全家合影于北平。左为长子胡思祖，右为次子胡思杜。

上左：胡适手迹。

左：1938年，胡适在美国时留影。





上：1930年，胡适(右二)与丁穀音、蔡元培、马君武、高一涵合影于上海。

下：1948年3月29日，国民党中央研究院在南京举行二十周年纪念会，并召集第一次院士会议。下图为全体院士合影。前排右起第四人为胡适。

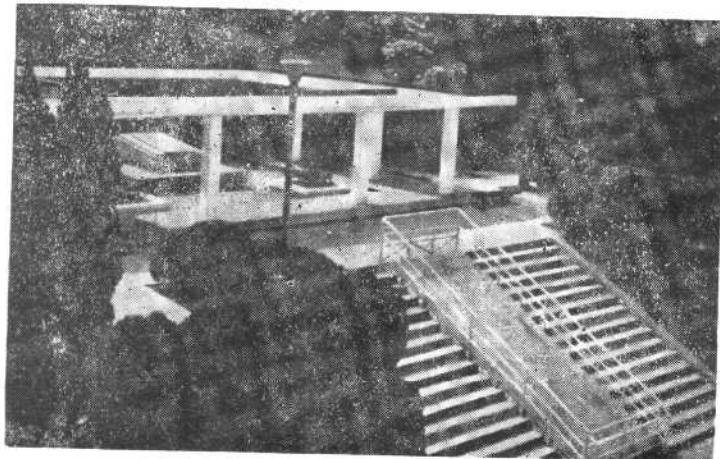




上图：1962年2月24日，  
胡适在台湾省中央研究院第五次会议上致词。这是他病  
发逝世前最后的一个镜头。



中图：1961年12月17日，  
胡适与江冬秀在台大医院留影。



# 序

李 新

中国近代的历史人物是各色各样的：有革命的、进步的、中间的、落后的以及反动的。只有把各色各样的代表性人物都写成传记，才能从人物方面比较全面地反映出近代史的面貌来。如果只写革命和进步人物的传记，人们读后就会产生疑问：既然中国近代史上的人物都是这样的革命和进步，为什么中国近代社会却是那样的黑暗？中国革命为什么又是那样的艰难呢？因此，我们一开始编写中华民国史的时候，就提出了给各种人物特别是给反面人物立传的问题。例如汪精卫是个大汉奸，我们就主张给他立传，让他遗臭万年。并且认为必须这样做才算站稳了革命立场。反之，如果不给他立传，表面上很革命，其实是包庇了汉奸，丧失了革命立场。对于这个问题，我们当时曾经热烈地争论。最后终于确定了要给反面人物写传记的方针。

我们是历史唯物论者。要求按照历史的本来面目编写历史。写人物传记也是如此，传记必须真实，必须传如其人。对传主的是非功过都不许有任何的夸大和缩小，当然更不能歪曲。以照像作比，我们要求给传主一张正面的立体全身像，而不要电影里那种故意提高了或压低了的、美化了或丑化了的镜头。虽然正面全身像也比本人小得多，但那是等比例地缩小，它是符合本人的真实形象的。写传记要做到这样很难。它要求掌握丰富、全面、真实的材料，而且还要经过认真的思考和研究。因为写传记并不等于照像，它要把一个人终身的事迹和思想都写

出来。特别是对一个有多方面活动的人物，要为他写出一本全面的传记尤其困难。那么怎样办呢？可以把他的一生分成几段来写，也可以把他的事迹分成几个方面来写。这也如照像一样，可以有全身像，也可以有半身像；可以正面照像，也可以侧面照像。但不管怎样写，都要写得真实，不能夸张和虚构，因为人物传记是历史不是文学。至于传记文学又当别论，它不属于历史的范畴。

写传记要做到真实，做到传如其人，首先要明辨是非。不可以把革命者诬为叛徒、反革命。也不可以把反面人物美化为英雄豪杰。在这个根本问题上不能有半点含糊。但只这样还不够。不能因为他是英雄烈士，就一股劲儿地对他溢美乃至神化；也不能因为他是反面人物，就一股劲儿地往他身上泼脏水，以至连他做过的任何一件好事都不承认。应该认识到每个人的一生都是一个复杂的发展过程。有的人由好变坏；有的人由坏变好；也有由好而愈变愈好，由坏而愈变愈坏的人。而且，好人也会做错事，坏人也可能做一两件好事。情况千差万别，切不可简单化，即使如汪精卫，对他早年在《民报》上写的文章，对他谋刺摄政王的事迹，也不应该抹杀。只有这样写才符合历史的真实。

胡适是一个具有重大影响的历史人物，他从事过多方面的活动，既是教育家，又是学术家，还是一个政治家，而且他的政治态度又不断变化，要为他写一本全面的传记是颇不容易的。五十年代批判胡适的时候，抓住他一篇文章或一件事情中的错误，狠批一通，那并不困难。但要把他一生的事迹如实地反映出来，然后分析其是非功过，作出恰如其分的评价，那就十分困难了。至于对他的学术思想进行评价，其难度就更大。因为

胡适的学术思想是很广博的，他对人文科学的各方面都有研究，无论哲学、历史和文学，也无论中国和西方有关这方面的学问，他都下过功夫，并且著述很多，影响很大。胡适和胡适学派的思想，从二十年代到全国解放前，在全国人文科学界，除了马克思主义思想外，是影响最大的一家。直到今天它的影响并未完全消除。要消除一种学术思想的影响，尽管它是反动思想，也不容易，必须一面批判，一面把其中哪怕是一丁点的合理因素都吸收到更新更好的思想体系中来，然后才能取而代之。否则它的影响总会或明或暗地存在下去。五十年代对胡适的批判有简单粗暴的毛病，因而胡适思想的影响仍有存在的余地。现在，我们应该加紧对胡适的研究，并为他立传。对于我们编写民国史的人来说，更是责无旁贷。近两年来，我们民国史研究室出了两本研究胡适的书：一本是耿云志写的《胡适研究论稿》，另一本就是眼前的这本书——白吉庵写的《胡适传》。耿云志的书出版前我就看过，因为我对胡适思想缺乏研究，不敢写序，所以由黎澍给它写了序言。耿云志的书和黎澍的序都写得好，两者相得益彰。现在我又看了白吉庵的书，因为只是一本小册子，而且着重于教育方面，所以我就冒昧地替它写几句简短的序。

白吉庵已参加民国史的工作多年了。他为人老实，做学问也老实。他孜孜不倦地进行研究工作，忠实地执行我们编书的方针：按照历史的本来面目写历史，按照人物的本来面目写传记。为了写这本传记，他搜集了大量的材料。并且还访问了许多有关的人，向他们做调查。这本书很可以写得更长些、更全些，但他先从教育方面入手，把它写成小册子。这种态度是可取的。宁可把丰富的内容凝聚在一本小册子内，不可把贫乏的内容扩张成一本大部头的书。我希望他以后继续努力，把胡适

的各方面都研究透彻，然后写成一部全面的胡适传。我先向读者推荐这本小册子。至于对它的评价，请读者自己去做，见仁见智都可以，还可以提出不同意见和批评。但我认为这本书对胡适在教育和科研方面的介绍是比较全面的，评价也是比较公允的，读了它总会有所收获。我因而乐于写出这么几句话。

1986年11月

# 目 录

序 .....	李 新
(一)青少年时代的学习与生活 .....	1
(二)留学美国 试作白话诗 .....	12
(三)任教北大 倡新文化运动 .....	25
(四)鼓吹杜威哲学 改革教育制度 .....	35
(五)中国公学当校长 宣扬人权与约法 .....	57
(六)由沪回平 重整北大 .....	67
(七)抗战军兴 弃教从政 .....	79
(八)抗战胜利 出长北大 .....	84
(九)大陆解放 流亡海外 .....	89
(十)思念故国 回到台湾 .....	95
后记 .....	103
附录一 胡适重要年表 .....	108
附录二 主要参考资料 .....	114

## (一) 青少年时代的学习与生活

胡适是我国著名的资产阶级学者和教育家，在国际国内都享有很高的声誉，曾先后获得三十五个荣誉博士学位。他原名洪辟，字适之，别号自胜生、藏晖室主人，笔名：辟、铁、笑、天风等。安徽绩溪人。1891年12月17日（清光绪十七年十一月十七日）生于上海大东门外。他的祖父在上海附近的川沙经商，开茶叶店为生。父亲胡传，自幼受私塾之教，24岁进为秀才，乡试落第后，到上海入龙门书院，在那里学习三年，对地理学发生浓厚兴趣。1881年胡传北上到京，由张佩纶推荐到吉林随吴大澂办理对俄边务，深得吴的赏识。后来转至上海任淞沪厘卡总巡，胡适出生两个月后，又被调往台湾任台东直隶州知州等职。1893年，胡适3岁时，随母至台寻父。先住台南，后迁台东。在其父的教育下，4岁时已认得方块字七百多了。这年，中日战争发生，台湾备战。1895年3月胡适随母回老家绩溪，始进学堂。因他已有近千字的基础，故免读《三字经》、《百家姓》等启蒙字书，他四叔胡介如（塾师）就以其父所撰的《学为人诗》教他。后来胡适回忆说，其中“为人之道，非有他术。穷理致知，反躬践实，黾勉于学，守道勿失”寥寥数语，对他一生有重大影响。同年8月他父亲在台湾为了抵抗日军的侵略而战死沙场，终年55岁。生前，留下遗嘱：“廉儿（胡适小名）天资聪明，应该令他读书；要胡适‘努力读书上进’。这个遗嘱对胡适后来影响也很大。

这时他母亲冯顺弟才23岁，因为是继室（第三房），所以胡适的大姊就比他妈年纪大，两个哥哥同他妈年纪也差不多，而且结婚有了小孩了。在这样一个家庭里寡妇当家，是很难料理家务的。常常不免发生纠纷，闹意见。胡适曾回忆说：“二嫂生气时，脸色变青，更是怕人。他们对我母亲闹气时也是如此。我起初全不懂得这一套，后来也渐渐懂得看别人的脸色了，我渐渐明白，世间最可厌恶的事，莫如一张生气的脸，世间最下流的事，莫如把生气的脸摆给人看。这比打骂还难受。”他母亲性子好，事事格外小心、忍耐。有时忍耐不住，便躲在屋里哭。开始哭声很低，慢慢才大哭起来，直到胡适那位嫂子敲门进来，捧着一碗热茶走到她的床边，劝她几句，她才伸手去接茶，止住哭声。每经过这样一次风波，家里才总算安静一两个月。

他母亲望子成龙，居孀守寡，教子极严，当胡适做错了事时，她从不在别人面前打骂孩子，只用严厉的眼光一瞅，胡适就吓住了。到了晚上人静时候，他母亲才关起房门教训他，说：“你总要踏上你老子的脚步，我一生只晓得这一个完全的人，你要学他，不要丢他的脸，出丑。”有时罚跪，或者是拧他身上的肉，无论怎么重，都不许哭出声音来。胡适说，“她教训儿子，不是借此出气叫别人听的。”有一次秋天夜晚，为穿一件衣服，胡适说了一句调皮的话，“娘（凉）什么！老子不老子呀。”他母亲听了，当时没说什么。到晚来重重地处罚他。胡适跪着，他母亲一旁气得发抖，说你得了老子，是多么得意的事，好用来说嘴。胡适跪着直哭，不住地用手去擦眼睛。不知擦入了什么细菌，后来竟害了一年多的眼病，左医右医也医不好。有人说可以用舌头去舔，他妈真用舌头去舔他的眼病。胡适长大成人后，思念此景此情，称赞他妈是慈母兼严父。为了儿子学习好，他母亲

每年交塾中的学费，总是要比别人家的多得多。一般交两块钱，他家第一年就送去六块，以后每年递增，最后一年交到十二块钱，并嘱托老师严加管教，要求为他“讲书”，每读一字，须讲清字义，读完一句，要明白一句的意思。如此循序渐进，胡适读了朱子的《小学》、老子的《原学》、《幼学琼林》及“四书五经”等书，不但不觉得苦，反而感到有兴趣。有一次，一个同窗好友，拿着一封信来问他，说信上第一句“父亲大人膝下”是什么意思。这位同学已经读过“四书”却不懂这句话的含意是什么。这件事使他深深领会到他母亲为他多交学费的好处。

9岁时他开始看小说。这是课外读物，但在那读经的时代，老师是不让读的，因此只得偷偷看。当他看了《水浒》、《三国演义》里的许多人物和故事情节时，觉得非常有趣，于是各处寻找，相继又看了《红楼梦》、《儒林外史》、《聊斋志异》、《薛仁贵征东》、《七剑十三侠》等书。此外还阅读了一部翻译小说《经国美谈》，讲的是希腊爱国志士的故事。前后共读了三十多部，眼界大开。脑子里故事越来越多，因此家族中的姊妹们常聚在一起，要他讲书给她们听。每次讲完后，她们都去泡炒米，或是做鸡蛋饭请他吃。胡适说，这样的讲书，逼使他把古文翻译成溪本地话，使他进一步了解了古文的文理，所以他14岁到上海读书时，就能作很象样的文章了。看小说还有一个好处，使他在不知不觉得了不少的白话散文的训练，把文字弄通顺了。这对他后来的教育事业很有用，所以他说：“教育家要读小说。”

在学堂里胡适对“经书”不怎么感兴趣，而对《幼学琼林》、朱子《小学》之类，比较喜欢。有一天他读《小学》，念到司马光家训中论地狱有这样的话：“形既朽灭，神亦飘散，虽有剉烧春磨，亦无所施”，使他高兴得直跳起来，因为在思想上的可怕的地

狱惨状及各种鬼怪，原来并不存在。因此他也就再不怕鬼神、地狱，不怕来世变猪狗，思想认识有了提高。后来读了《资治通鉴》里面记载范缜反对佛教的故事：范缜著《神灭论》，以为“形者神之质，神者形之用，犹利之于刀。未闻刀没而利存，岂容形亡而神在哉？”此论一出，朝野喧哗，难之，终不能屈，云云。读了这段文字，更使他不相信鬼神了。胡适自己说，他十一、二岁时，便已成为一个无神论者了。

胡适在家乡读了九年私塾。这个学堂最先的老师是他四叔，即他后来常提到的族叔“禹臣先生”。同学起初只有他四叔的儿子，后来逐渐增加到十多个。胡适是其中最用功的一个学生。在母亲的督促下，他每天起得最早，总是第一个先到学校。到了便坐下念书，等老师来了，背完书便回家吃早饭。胡适还说，九年的生计，只学得了读书写字两件事，在文字和思想方面，不能不说打下一点底子。但别的方面没有发展的机会。因此性格爱静不爱动，总是文诌诌的，人们给他一个绰号叫“麇先生”。

1904年1月，胡适14岁的时候，她母亲按家乡的风俗习惯，为他订了一门亲事。对方是旌德县江村人，与他家相距四十里，名叫江冬秀，比他大几个月。彼此没有见过面，是父母包办的婚姻。这年他三哥得了肺病，要到上海去医治。因为上海还有一个茶叶店，他母亲决定让胡适跟他三哥一块到上海去求学，以实现他父亲临终的遗言：“应该令他读书。”

胡适到上海后，进了他父亲的朋友张焕纶办的一个私立学校——梅溪学堂。这学校的课程设有国文、英文、算学三科，但以国文科最为重要，也是分班的标准。胡适初分到第五班，差不多是最低的一班了。几个星期后的一天，上国文课，老师讲

《蒙学读本》上的一段引语：“传曰，二人同心，其利断金。同心之言，其臭如兰。”老师随口就说：这是《左传》上的话。胡适听了觉得不对，知道是老师错了，于是等书讲完后，他拿着书本轻轻走到老师的桌边，低声地对他说，这个“传曰”是《易经》的“系辞传”，不是《左传》。老师脸红了，说道：“侬读过《易经》？”胡适说读过。又问：“阿曾做过文章？”胡回答说没有做过。老师又说：“我出个题目，侬做做试试看。”胡适写了一百多字的文章交上去。老师看了，亲切地对他说，“侬跟我来。”把胡适带到第二班去。后来胡适得意地对人说：“那时我才知道一天之内升了四班。”

这年由于拒俄运动的发展，反对清廷的革命斗争也越来越深入，特别在上海，发生了革命党人刺杀清朝官吏联俄派分子王之春的事件。这件事使胡适思想受到震动，因此增加了痛恨沙俄及反对清政府的革命心理。这年新出的《时报》常载批评时政的短评，他很喜欢看。此外又读了梁启超办的《新民丛报》及其他著作，并传抄了邹容的《革命军》。读了这些书，思想有很大进步，自命为新人物了，于是与几个同学拒绝到上海道衙门去参加小学毕业考试。他们认为“新人物”是不应当到腐败的官厅接受考试的，所以不到考期就离开了学校。

翌年转入私立澄衷学堂。因学制未定，是一个中小学混杂在一起的学校。一共有十二个班，大体说来高班相当于中学，低班是小学。课程除国文、英文、算学外，还设有物理、化学、博物、图画等科，比较注重英文。胡适因英文、算学成绩太低，被编在第五班。第二年升入到第二班。他考试成绩常在第一名，所以一年升了四班。国文老师杨千里思想比较开明，用严复译的《天演论》为课本教他们，出的作文题是“物竞天择，适者生