



拉约什·莱斯瑙伊著

巴托克传

人民音乐出版社



贝拉·巴托克

(1881—1945)



1908 年巴托克在农民中间



巴托克及其幼子(1927)

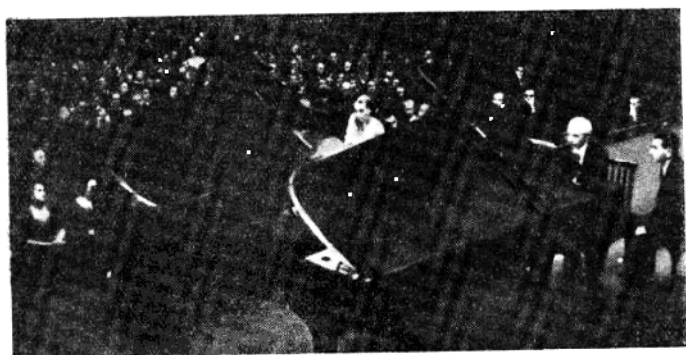


上：巴托克在布加勒斯特民族学院(1934)

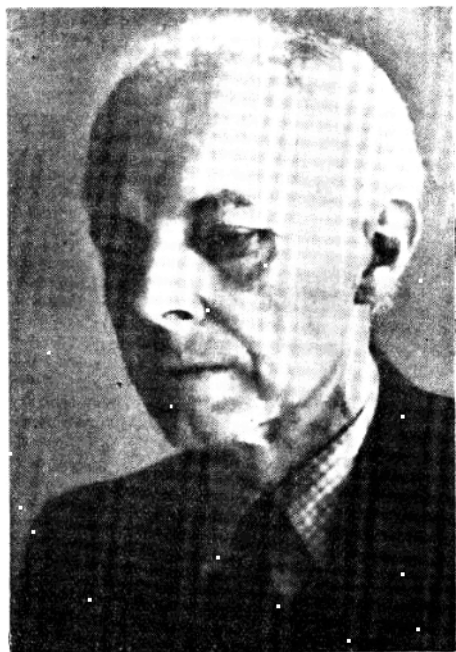
下：巴托克与瓦尔德包尔-克佩利四重奏团成员在一起(1935)。该团的成立是匈牙利现代音乐史上的一件大事。



小提琴协奏曲总谱手稿首页



巴托克与蒂塔·帕斯托里同台演出



晚年的巴托克

序 言

巴托克属于生前就被许多不同语种的专书和论文加以评述的作曲家。这一事实说明，人们很早已经觉察，他的音乐无比重要。

最早的一部重要著作可推埃德温·冯·德·纽尔的《贝拉·巴托克对新音乐的形态的贡献》(哈雷, 1930), 但纽尔几乎根本不提匈牙利民歌及其对巴托克艺术的影响。嗣后, 哈拉斯蒂的《贝拉·巴托克的生平与创作》问世(巴黎, 1938), 作者是匈牙利人, 但对此书的内容和编排, 巴托克表示强烈不满。1939年, 丹尼斯·迪尔在布鲁塞尔出版他的《贝拉·巴托克》, 内容颇为生动, 但也未提及匈牙利民间音乐。

巴托克生前, 报章杂志上讨论他的音乐中各种问题的文章更是多得不胜枚举。但必须指出, 有一点最为重要: 只有从匈牙利或其他民间音乐的角度出发, 才能真正欣赏和领会巴托克的音乐的真谛和意义。因此, 撰书论述巴托克的音乐以及巴托克对音乐学的贡献之先, 必须彻底研究匈牙利民间音乐。

第二次世界大战结束后, 论述巴托克的文献数量激增。其中比较重要的有: 哈尔西·史蒂文斯的《贝拉·巴托克的生平与音乐》(纽约, 1953, 1964年再版); 于尔根·乌德的《贝拉·巴托克》(柏林, 1959); 和本采·萨波奇的《贝拉·巴托克: 生平与创作》(莱

比锡,1961)。此外,专题讨论巴托克创作的某一方面的著作,已见于匈、法、英、德等文字者,数量更多。仅举特别耐人寻味的两种,已足见一斑:汉斯·乌里希·恩格尔曼博士的《贝拉·巴托克的〈小宇宙〉》(维尔茨堡,1953)和于尔根·乌德的《巴托克——小宇宙》(雷根斯堡,1955)。

本书中许多生活细节均根据专诚访问熟悉巴托克的人士所得的资料。为我提供这些帮助的人不幸大半已不在人世。为忠于史实的传记作好充分准备以后,笔者进而努力找出巴托克的生平和创作同他所处时代的联系,除这位大师的音乐造就外,还探索他在音乐学方面的成长经过和造诣。

本书如能使读者感到对巴托克的音乐有了更深的了解并认清作曲家在历史上的重要地位,则已无负笔者的写作意图了。

拉约什·莱斯瑙伊 1973 年于布达佩斯

目 次

序 言	I
第一章 出身与早期教育	1
第二章 求学普雷斯堡	8
第三章 布达佩斯音乐学院	15
第四章 《科树特交响曲》	30
第五章 匈牙利民歌	42
第六章 音乐学院教授	49
第七章 毁誉不一	57
第八章 初捷	79
第九章 战后的艰辛	91
第十章 功成名遂	104
第十一章 告别欧洲	128
第十二章 美国	135
附录一 巴托克年表	147
附录二 作品分类目录	151
附录三 书中人物志	161
附录四 《曼彻斯特卫报》评《科树特交响曲》	166

第一章 出身与早期教育

贝拉·巴托克生于匈牙利托伦塔尔地区的瑙杰圣米克洛什。打开地图，可以看见这个原名塞尔维瑙杰圣米克洛什的小镇离毛罗什十公里左右，靠近马科镇，位于蒂萨河畔的塞盖德与特梅斯瓦尔之间。巴托克出生的这个地方现名圣尼古拉-马雷，属罗马尼亚。

瑙杰圣米克洛什的历史风云多变，值得略提一笔。十八世纪初，土耳其统治结束后，奥地利乘虚而入，迅速清除战争浩劫的残迹。根据奥地利的政策，兴建了德意志人、意大利人、西班牙人和法兰西人的居民点，但根本不把匈牙利人放在眼里。屡战土耳其，尤其是最近的一场战争，造成荒芜与贫困，加上瘟疫横行，当地人口日益减少。奥地利政府便不断遣送塞尔维亚人、德国人或罗马尼亚人来此定居。

这一狭长地带的特点是多民族，各有各的语言和风俗习惯，为造就语言天才提供了有利条件。难怪瑙杰圣米克洛什出了最重要的匈牙利语言学家米克洛什·瑞瓦伊。一百三十年后，最伟大的音乐家兼民间音乐代表贝拉·巴托克在这里诞生，殊非偶然。

十九世纪中，瑙杰圣米克洛什的居民只有德意志、匈牙利、罗马尼亚和塞尔维亚人。各族人自成社区，互不相扰。瑙杰圣米克洛什地处两条大路交叉口，交通方便，很快便繁荣起来。市政

厅外的广场上每星期日有粮市，平时也有每周一次的各种集市，市面更见兴旺。每天有许多外地人搭乘特梅斯瓦尔和塞格德之间的定时班车来到这里，或过夜，或在广场的酒店呆上几小时，歇脚避盗；当时一个赫赫有名的拦路强盗山道·罗扎就在璫杰圣米克洛什附近为非作歹。

1848—49年的匈牙利解放战争不幸告终后，附近来了大批官员。他们代表政府与统治阶级，规定德语为官方语言，在社会生活的各方面建立起生硬、刻板的规章制度，官僚统治死气沉沉，一度兴旺活泼的小镇明显萧条下来，建设和贸易呆滞不前，乃至出现了整条街道的房屋待价而沽的局面。连居民们急盼它早日铺就的铁路也暂时停工。

铁路终于通车以后，璫杰圣米克洛什的经济再度繁荣。开办了几家储蓄银行、蒸汽磨坊、一家酿酒厂、几家饲料加工厂和其他的工厂企业；这是新社区新发展的标志。

克利斯托夫·纳科伯爵于1799年创办的农业学院不久便成为璫杰圣米克洛什的文化中心。在解放战争以后的动乱年代中农学院的院长为经济学教授亚诺什·巴托克，这人便是作曲家的祖父。在他的目标明确的领导下，农学院的地位日趋重要。由于他热忱投身于工作，农学院和巴托克一家的生活密切地结合在一起。

巴托克家的家史可以追溯到乔治·巴托克。他可能生于1740年，1825年死于包尔绍德锡拉克镇。他大概在1753年娶马丽亚·冈多什为妻。估计马丽亚生于包尔绍德锡拉克，1820年死于此。1785年，乔治和马丽亚生了一个儿子，取名亚诺什。亚诺什于十九世纪七十年代中死于璫杰贝斯克列克。他同卡特琳·包斯诺维茨结婚，生子女六人，第三个也名亚诺什，从1817或1818

年活到1877年。他死于瑙杰圣米克洛什。他的妻子马蒂尔德·伦科维茨(1825—85)是巴纳特科姆洛什的一个律师的女儿。这个亚诺什就是上述的经济学家兼瑙杰圣米克洛什农学院院长。

巴托克的姓氏在匈牙利、特别是在北部高地和特兰西瓦尼亚是很常见的，贝拉·巴托克的祖先可以肯定地说是来自那里。“Szuhafoi”的称呼，也足以证实这一推论。作曲家贝拉·巴托克之子小贝拉·巴托克确认如下事实：“Szuhafoi”一称是家传的；在他父亲的死亡证明、他父亲和姑姑的出生证明上都带有这一称呼。

第二代的亚诺什一定是多少卷了解放战争，才不得不远走国外的。1849—52年间，他在德、荷、比、法旅行，学习农业后回到瑙杰圣米克洛什。贝拉·巴托克亲自找到了这次旅行的证据：他在柏林的匈牙利学院偶然看到一本“来宾签名册”，上面有他祖父的典型的笔迹。亚诺什家里人口众多，但仍属镇上殷实人家。院长的薪俸，纳科伯爵家给他的资助，加上按当时习惯以实物支付的修束，构成可观的物质基础。

有过这么一个传说，绿林大盗山道·罗扎一天晚上带了一帮同伙来到巴托克家借宿。据说亚诺什·巴托克礼若上宾，招待之殷勤，迫使罗扎不得不以礼相还。天蒙蒙亮就离去，未伤巴托克家一根毫毛。

贝拉·巴托克的父亲在亚诺什的九个子女中排行第六，在儿子中排行第三。1855年11月19日生于达维达哈。达维达哈是新瓦尔的一个居民点，现在已经没有了。贝拉·巴托克的父亲受过什么教育，无从确言。只知道他曾在匈牙利农业学院求学，因此估计他一定是顺利读毕六年完全中学。1877年亚诺什死后，他便继承父业当瑙杰圣米克洛什农学院院长。

老贝拉·巴托克热心镇上的社会活动，是当地音乐生活中的重要人物之一。他能弹钢琴，镇上成立乐队，主要靠他的活动。当找不到人拉大提琴时，他便自告奋勇，认真学习大提琴。乐队成立后由一位吉卜赛音乐家指挥，第一场音乐会在镇上最大的一家酒店里举行。

1880年4月5日，老贝拉·巴托克同青年女教师波拉·沃伊特结婚。她是税务官的女儿，1857年生于图罗圣马登，结婚时是有名的美人，而且博学多才，酷爱音乐。据说她能弹钢琴，天赋特高。婚后生下的第一个孩子就是日后名闻世界的作曲家兼音乐学家贝拉·巴托克。他生于1881年3月25日，出生证上的全名为贝拉·维克多·亚诺什。教父母是律师维克多·许莱耶和他的妻子克列门蒂娜(娘家姓瑞利赫)，住在拉茨瑙杰圣米克洛什。巴托克的妹妹爱尔莎贝塔·克列门蒂娜·波拉生于1885年6月11日，比他小四岁。

贝拉·巴托克虽然生下时体格强壮，幼年却接连患了几场大病，使他成为一个特别敏感的儿童。全仗母亲悉心护理，到五岁时，巴托克的健康大为好转，不再成为大人的心事。

父母爱好音乐，家中乐声不绝。具体演奏些什么，现在已不得而知。但是可以大致无误地推测，除十九世纪后半叶流行的一些常见的波尔卡舞曲和沙龙音乐外，流行的匈牙利歌曲在演奏曲目中占很大比重。那是些艺术歌曲，不是民歌，当时十分流行。

巴托克家里也常常演奏吉卜赛音乐。小贝拉听吉卜赛音乐时全神贯注，显然被它那富有特色的音响迷住了。老贝拉筹建的乐队在酒店首次演出时，听众又吃又喝，叽叽喳喳。在乐队演奏罗西尼的《赛米拉米德》序曲时，小贝拉稚气而一本正经地大声斥责那些大人不懂规矩。

在这样的音乐环境影响下，小贝拉成日缠住父母，要求让他学习钢琴。1886年3月25日五岁生日时，他上了第一次钢琴课。一个月后，便能和母亲一起弹钢琴二重奏，祝贺父亲的“命名日”（守护神的节日）。

这时，父亲健康日衰，不得不经常出国治疗。有一次去格拉兹附近的拉德贡德，带了小贝拉一同前往。1888年，父亲的身体虚弱已极，不得不辞去院长之职，8月4日去世，年仅三十三岁。他患的所谓“青铜症”（一种肝病）在当时是不治之症。

父亲去世后，巴托克一家的生活进入新的阶段。璠杰圣米克洛什的亲友千方百计周济年轻的寡妇，开办一所私立学校，让巴托克夫人可以自己挣钱糊口。过去一直以为农学院和纳科伯爵一家会给她抚恤；可惜事实不是这样，因为农学院已收归国立。巴托克夫人失去了这笔津贴，不得不重执教鞭。

贝拉七岁时上璠杰圣米克洛什小学，很快就名列前茅。不到八岁，便以优异成绩读毕小学四年的课程。但是巴托克夫人并不就此满足。她心里明白，儿子受的这点教育，远远不敷她为他设计的事业所需。她决定离开璠杰圣米克洛什，经再三申请，终于被调往璠杰索洛什的国立小学。到那里后，贝拉听从她的话将四年级的课程全部重读一遍，第二年才上中学。

璠杰索洛什镇很小，镇上没有音乐活动，因此，贝拉无从吸收新的音乐印象。然而，未来的作曲家的创作天才在这时已露端倪；他九岁便开始作曲，为钢琴写一些圆舞曲、波尔卡舞曲、以及当时的一些传统舞曲。

贝拉十岁时，母亲带他到布达佩斯去见著名音乐教师、音乐学院教授卡罗伊·阿格哈齐（1855—1918）。阿格哈齐一眼便看出巴托克天赋极高，愿意收他为学生。但是巴托克夫人另有打算，她

的儿子必须先完全中学接受全面教育，她无意让儿子当神童。

璘杰索洛什没有完全中学，只有一所初中。母亲便把儿子送往璘杰瓦拉德^①，住在姨妈艾玛·沃伊特家。贝拉通过了规定的考试，进完全中学二年级学习。在璘杰瓦拉德的短短时间，他跟天主堂音乐总监、作曲家费冷兹·科希(1833—1910)学习音乐。但是这个人的教学平庸肤浅，对这位天才学生并未留下深远影响。

1892年5月1日，年已十一岁的贝拉在璘杰索洛什的一次慈善音乐会中以钢琴家兼作曲家的身份第一次公开演出，他表演了贝多芬的瓦尔德斯坦奏鸣曲的一个乐章，可能是第一乐章，还弹了一首自己创作的曲子，叫作《多璘河》，书名页上的题辞是：

多 璘 河

献给作者的母亲，贝拉·巴托克的寡妇

贝拉·巴托克作曲

小作曲家还给乐曲加上一系列标题，使人人都能理解他的音乐所要表现的内容。演出极为成功，鲜花、糖果阵雨般地落在贝拉身上。

他的音乐禀赋引起了璘杰索洛什督学的关心，出力相助，使巴托克夫人获准离职一年。她带了贝拉去普雷斯堡（今捷克之布拉迪斯拉发），送他上那里的完全中学，并设法找到一位真正的、优秀的音乐家教他钢琴。这位音乐家就是拉兹洛·艾凯尔(1844—96)，费冷兹·艾凯尔之子。使妈妈特别高兴的是，贝拉由于品

^① 又称格罗斯瓦丹，现属罗马尼亚，称奥拉迪亚玛雷。——原注，下同

学兼优而获得了学校的奖学金，并准以免费借用图书。

一年假期满后，巴托克夫人调到柏斯特采工作。这地方对贝拉很不利，因为那里没有条件让他继续学习音乐。后来结识了一位名叫勋赫的青年林务官，他才有可能弄弄音乐。勋赫不仅喜欢拉小提琴，而且拉得很好。镇上没有人给他弹伴奏，他就跑来请这位十二岁的孩子给他伴奏。每星期一次，可以看到二人在巴托克家演奏小提琴和钢琴奏鸣曲。一天晚上，他们演奏了贝多芬的克莱策奏鸣曲，效果想必是感人至深的；因为巴托克的妹妹直到晚年还记得这一次演奏，称之为难忘的经历。

贝拉对待学校的功课十分认真，因此尽管不时发病，到他离开柏斯特采萨克森完全中学时，在全班四十五名学生中，名列第五。巴托克夫人四方奔走，力求跳出柏斯特采，调往一个文化生活比较丰富的地方去工作，1894年4月终于成功，在普雷斯堡找到教学工作，普雷斯堡早自十六世纪起就有卓越的音乐传统。匈牙利歌剧的缔造者费冷兹·艾凯尔，就是在普雷斯堡求学的；弗朗兹·李斯特的才华也是在这里崭露头角的。

第二章 求学普雷斯堡

巴托克夫人在普雷斯堡赛切尼伊街的师范学院找到工作，贝拉便转学于普雷斯堡的天主教完全中学。这里的有些课程在柏斯特采是不开设的，而巴托克必须通过这些考试才能入学。他在六周的备考时间内把新内容掌握得如此透彻，使得他在学年结束时，获得了三年级考试的优异成绩。后来，巴托克夫人回忆贝拉为了考出好成绩而努力时说：

“他早上六时起床，上学前做功课，吃完饭也立刻做功课，不是画图，便是做书面作业——学啊，学啊，学个不停。他琴也不碰，这可是了不起的牺牲；也不去多瑙河了，虽然他十分想去。他把全部时间都化在学校的功课上。”

和以前一样，巴托克的学费得以减免；苦学的结果，他还得到了十五个盾^①的奖学金。他的一个老同学拉兹洛·艾克辛格在回忆录中追述学生时代的巴托克时写道：

“当年和他同时在校的人都记得很清楚，人人都知道他。他的体格羸弱。早年守寡的母亲对他爱护备至，从他的衣着上看得出来。她想尽办法保护他，不让他遇到任何不愉快……使巴托克不同于所有同学的、使人一见他便印象深刻难忘的，是他那看人的方式。他眼睛里不时燃烧起一种神秘而迷狂的火焰——这该不就是他那非凡的才气，天才之

^① 德奥两国以前的金银币——中译者注。