

日本人的心理



RI BEN REN DE XIN LI

〔日〕南 博著 刘延州译

文 匯 出 版 社

RI BEN REN DE XIN LI

(日) 南 博著 刘延州译

文 匯 出 版 社

日本人 的 心理

责任编辑 车明玉

封面装帧 杨利禄

日本人的心理

(日)南 博著 刘延州译

文匯出版社出版发行

(上海市虎丘路 50 号 邮政编码 200002)

新华书店上海发行所经销

吴江伟业印刷厂印刷

1991 年 8 月第 1 版 开本 787×1092 1/32

1991 年 8 月第 1 次印刷 字数 113,000

印数 1—4000 印张 5

ISBN-7-80531-148-X/B·2

定价: 3.80 元

序 言

常言道：“水中游鱼不知水。”我们日本人由于生于日本，在日本人的环境中长大成人，很难知晓日本人秉性的长短。

至今，已有各式各样的研究、观察所谓日本国民性、民族性的著作出版。有的是日本人自身写的，也有的是外国人写的映入他们眼中的日本人。

出于日本人之手的，以往很多是为证明日本民族优越而自誉自夸的，自家人吹捧自家人，连麻点也看成笑窝；而战争一结束，把日本人贬为三等国民、四等民族，充满自虐性的劣等感的议论又多起来。不论哪种，都让人困惑。

与此相比，外国人写的东西，虽说有很多“无的放矢”令人生笑的误解，但是由于是第三者自外而观，倒是说中了许多我们所不留意的东西。不过，外国人不论怎么说，由于环境不同、语言不便，很难象对自己的东西那样感受到日本人的心理。

可是，近来，在社会心理学、社会人类学方面，由于研究属于同一社会集团大多数人共同心理或性格的方法的进展，出现了以绵密的调查和观察为基础的报告。鲁思·本尼迪克特的《菊花和刀》是一个例子。然而就象从《菊花和刀》里也可以看到

的那样，站在所谓科学研究的立场上，容易理论先行，把事物套在一种假定、假说中加以观察。虽然在总体上合乎理论的逻辑，但为此也容易出现勉强的解释，流于一般论。

本书不想就日本人的心理树立一般的假说或理论。比这更重要的是，首先试着大体地举出若干大多数日本人心中或多或少存在着的、被认为是日本人独特的对事物的感觉方式、思考方式及其表现方法。

于是，尽可能从现代的材料中把明显地可以证实这些心理特征的记录搜集起来，并找到证据。依情况，还要溯及被认为是构成现代人心理之源的昔日人们的心理。这是因为想要追寻被称为日本人心理传统的若干流向。由于日本是在地理上、历史上封闭的岛屿之中成长起来的国家，与别的国家比较，心理的传统，被我们完整地继承接受下来的部分也特别多。

在这些流向当中先举出四点：（一）日本人的自我意识；（二）幸福和不幸的心理体验；（三）关于事物规律性的认识；（四）对于精神和肉体的态度；最后观察一下，（五）日本人彼此的交往、上下关系，即人际关系的特征，从人际关系思考一下以上心理产生的由来。

此书关于日本人的心理的介绍，不搞一般论述，也没有漂亮的图式说明。莫如说是材料的汇集，想要与读者一起思考一下这一问题，请读者接触过作者的想法和材料以后，作出自己的判断。

今天，我们日本人处于日本历史有始以来最大的危机之中。在日本的国家独立被侵害、国民将失去自主性的时候，我们应当冷静、客观地观察一下日本社会、日本人。

为解决急迫的政治问题，我们需要有重视人的心怀。人不可成为政治的牺牲品。反动方面且不说，就是进步方面，对

产生于日本人传统心理的坏的一面，也未加清理，它依然残留着。

此书虽然好象多揭日本人的耻点，但这是为了把它作反省材料。耻于见人的东西、坏的东西，还是早一点发现它、清除它为好。我写此书就是想多少能为此起点作用。

最后，再一次对长期鼓励、协助作者完成此书的岩波书店的海老原光义君、中岛义胜君和担任资料、原稿整理的原口节子、内山靖代致以谢意。

南 博

目 录

序言	1
一、日本人的自我	1
1. 胳膊扭不过大腿	1
2. 灭私奉公	8
3. 不触犯鬼神, 鬼神不作祟	11
4. 做自己所好之事	14
5. 弱者不可侮	17
6. 别人的也是我的	23
二、日本人的幸福感	29
1. 九分不满十分则溢	29
2. 死后什么也带不走	33
三、日本人的不幸感	41
1. 忍无可忍, 方为忍	42
2. 人摆脱不掉受苦	43
3. 知身分	45
4. 月有云遮花有风	46
5. 人生如旅途	49
6. 赏风花雪月	51

7. 比上不足,比下有余.....	52
8. 明知是傻瓜的赌徒也	55
9. 苦自为乐	58
10. 知足安分.....	60
11. 隐而不露的爱是至高的爱.....	64
12. 茶人玩物之癖.....	69
13. 装作不爱财.....	71
四、日本人的非合理主义和合理主义.....	79
1. 命运在天	79
2. 车到山前必有路	83
3. 痛苦的命运	86
4. 什么因果、什么因缘.....	88
5. 尽人事待天命	92
6. 世上事,只靠道理讲不通.....	94
7. 胜在合乎道理	97
8. “看透了”的人生.....	100
五、日本人的精神主义和肉体主义	106
1. 精诚所至,金石为开	106

2. 凡事决定于心态·····	108
3. 敬惜字纸·····	111
4. 忠孝为养生之术·····	113
5. 身体是资本·····	115
6. 好色, 本出于欲 ·····	121
六、日本人的人际关系 ·····	127
1. 讲义理的社会·····	128
2. 讲义理不如求实利·····	135
3. 义理和人情的夹板·····	136
4. 区分义理人情·····	137
5. 区别公私·····	141
6. 逃避责任·····	143
结 语 ·····	145
译者后记 ·····	147

一、日本人的自我

1. 胳膊扭不过大腿

自古有句话：“非理法权天。”这是楠正成^①旗麾上的五个大字，同时也是战争期间特攻队司令官好说的或写在队旗上的话。“非”是无理的事，“理”是道理，“法”是法式，“权”是权力，“天”意味着天道。

“非”负于“理”，“理”负于“法”，“法”负于“权”，“权”负于“天”。不懂这五条，就是“不明事理”。在德川时代^②的武家的戒律中即有这一条。

这样，权威、权力虽然服从天道，但在人类社会里，它强于法、强于理，逆其而行即不安分。这样的认识，从德川时代至今，虽然形式有变化，但根深蒂固地留在日本人当中。

“胳膊扭不过大腿”。对于被统治的人民来说，这种劝说服从

^① 楠正成(楠木正成, 1294-1336)，日本南北朝时代的武将，愚忠于大势已去的后醍醐天皇，1336年以微兵于兵庫湊川迎战足利尊军，兵败战死。战前曾被军国主义捧为日本历史上忠臣的代表人物。

^② 德川时代(1600-1867)，由在江户的德川幕府执掌全国大权，亦称江户时代。

的训诫,被认为是首先应当铭记在心的。

在德川时代,把荷兰的自然科学介绍到日本,掌握了合理的思想方法的西川如见(1648-1724)这样的人也说:“总之,下民非治人之任,治于人者唯平常心专之,且不可有些许计谋之意……”(《百姓囊》)。

对于明治政府的领导者们来说,把这种无条件服从权力的心理植于民众之中,是维持权力的一个重要手段。

远在教育敕语公布以前,明治十二年(1879年),当时的内务卿伊藤博文建议建立抑制批判权力精神的教育政策时说:“无益的政谈过多,非国民之幸福。”众所周知,日本教育着眼于培养服从心,而这种服从心又是以对天皇的忠诚为最高道德的。“要时时听从天皇陛下的话,天天拜谢天皇陛下、皇后陛下!”从小学时代就开始了这种教育。

可是,服从精神与其说是这种德育的结果,莫如说是通过语言、暴力,把对权力的恐惧意识灌入人们心里形成的。作为胳膊无法扭过的大腿,直接反映到日本民众眼里、耳里的权力,不必说,首先是衙门(官僚)、巡警(警察)、军人(军部)。

最经常被用来对孩子进行服从精神教育的道具是巡警。

“不听话,就喊巡警来了!”虽然今天在城市里已听不到这样吓唬孩子的话了,但农村还不断使用。在东北农村里,小孩稍一淘气,老太婆们就会说:“我可要报告巡警了!”(大牟罗良《农村的世态》,载《东洋文化》12期)

不仅限于农村和孩子,就是城市的大人,今天,害怕警察的也不少。

总理府舆论调查研究所最近作了个“关于警官态度的舆论调查”。其中有因某种原因被警察署叫去作参考人的人,他们谈了在警察署所受的“待遇”,清楚地表明,日本的大人们至今还

感觉到警察是“可怕”的。

“虽说是作为参考人叫去的，但一开头便吓唬你一顿，实在害怕，可怕极了，讨厌死了。”（栃木县，经营饭馆的妇女，25岁）

“警察没有说话客气的，这是第一点。警察那地方就是可怕的地方。”（秋田县，做小买卖的妇女，30岁）

民众对警察的恐惧是以警察是“扭不过的大腿”这种服从心为基础的。

“警察的工作是训人，人是挨训的，但挨训要得法。在警察面前一味辩解，反而会留下不愉快。做错事只有爽快认错，赔礼道歉。”

这段文字引自1953年出版的《结交人的方法》（清水正己著）一书介绍的庶民处世法。这位作者还介绍了接触官吏的方法，其八条结论的第一条是：“由始至终以低头赔礼为好。”看到有这样内容的书在今天出版，令人感到服从的精神，真不容易从日本人的心里除掉。

与警察同样，衙门口也屡屡扮演着使人从恐怖到服从的精神教育的重要角色。

今天，对多数人来说，官衙的“问话”也会引起不小的恐惧。民间的研究人士进行社会调查和报纸作舆论调查时，可以常常感到这一点。

“在岩手县的农村，接受调查的一个农民问道：‘这是衙门的问话吧！’‘怎么填写才好呢？’……这是日本衙门的命令，还是美国佬的命令呢？揣度过来揣度过去。……同时还思度着：‘怎么填写才好呢？’”（《农村的世态》）

这样一来，“农民回答调查的基准是他们的‘不触犯鬼神，鬼神不会作祟’、‘胳膊扭不过大腿’的人生哲学。填写出的具体回答多会令村里头面人物感到满意。”（同前书）

这样的对村里有权势的人或官衙的服从心，不单单来自恐惧，也有受利欲的驱使的一面。这是伴随着奉承的服从心。前面举出过的《结交人的方法》的作者，就是想要最露骨地普及这种服从心的一个。他说：“奉承官吏——这决不是出自封建思想的想法。官吏有‘老子是官’的自尊心。这是否叫封建思想？我们不了解，这是对方的问题。我们只要迎合这种心情去作，就可以了。”

出自利用官吏之心的阿谀奉承，最有效果的是日本独特的“宴会”。因此，“有官吏出席的宴会，……不论是何种聚会，通过对官吏的奉承都可顺利地达到聚会的目的。就是单纯的联络感情的会，日后都可得到官老爷们好意的体恤。”（《结交人的方法》）

虽然基于利欲产生的服从，原本是表面上的东西，内心里是把官吏当作傻瓜利用的。但是就是表面上的应酬，如果总是被这种服从官衙的外部条件和环境拉住脱不开身，不知不觉地就会在人的心里植入服从的习性。于是，在官吏面前，“（1）始终低头赔礼；（2）不辩解；（3）表感谢之忱；（4）有慰其劳苦之心；（5）敬请关照；（6）莫以一般友人相待；（7）更不可以公仆对待；（8）使双方关系亲密无间。”（《结交人的方法》）日常把这“八条”挂在心里，并依样而作，如不养成对权势的服从习性反倒奇怪了。

不过，以最短的时间彻底制造服从的场所，不言而喻，是军队。

军队是把青年置于处罚的暴力恐怖和向上爬的利欲诱惑之中，使他们变成卑贱、服从、乖巧这样的怪物的场所。

《军队内务规则》中说：“兵营系苦乐生死与共之军人之家，兵营生活之关键在于起居之间，培养军人精神，熟悉军纪，实现

巩固之团结。”在野间宏^①的小说《真空地带》中登场的大学生兵曾田把这一纲领修改为：“兵营系被条文和栅栏圈住的一块四方空间，是靠强大之压力制造出来的抽象社会。人在其中被剔除人之要素而成为士兵。”因此“确实，兵营是没有空气的，它已被强大的力量抽除。与其说它是真空管，莫如说它是制造真空管的地方，是真空地带。人在里边，被夺去一定的自然和社会，终于成为士兵。”

这样的真空地带把人制造成具有不抵抗、绝对服从习性的“兵”。

在关于日本军队的研究座谈会上，旧陆军的军官们谈到暴力服从精神教育：“为给士兵灌输不论缘由绝对服从的观念，（长官问）‘为什么这样干？’如（士兵）回答如此如此才决定这样作的，就会一巴掌打过去；‘不要强词夺理！’如不回答，也会大打出手，骂道：‘为什么不说话！’说明理由挨打，沉默也挨打。结果只有回答：‘是’‘是’最好。”（饭塚浩二《日本军队》，1945年）

既然不论怎么作都会遭致暴力，那么，顺从地说“是”“是”，挨打相对可能少些。士兵自然会产生这样的想法。结果人非人，完全变成无气力的活动机械，连自我的一层碎片也荡然无存。

入伍当初，还多少希望在残酷之中看见人与人之间一丝温暖的青年们，不久便完全绝望了：“连以为不错的战友也越来越露出本性。一天打两次。兵营内没有一个象人的人。自己也感到自己离人越来越远了。”（福中五郎《听，海神之声》，1952年）

逐渐被夺去人性的士兵是活着的尸体，如想要恢复人性将

^① 野间宏（1915— ）日本战后具有代表性的小说家。《真空地带》出版于1947年，它以军队的内务班为舞台，通过木谷一等兵的遭遇，揭露了军队机关的反人性。

遭濒临死亡的处罚。“上周星期日，依旧是藏在厕所里给母亲写信，那时我无法止住泪水。虽然我告诉母亲我精神很好，但真实的心情如同死人一样悲惨。如果这样写被上等兵发现了，将会被他们杀死的。”（同上书）

海军和陆军没有什么不同。《战舰大和的最后》一书有一段描写甲板官殴打入室老兵的情景：

“进室的脚步、敬礼、言辞、顺序等，都有规定，如果挑刺儿没完没了。因此，入室是士兵从一开始就忌讳的事。

“一名老兵遭到军官的怒骂，他迟钝地反复地重复着同一个动作……

“抡起教训士兵的棒子，钝实的打扑声，老兵屁股挨了一棒，背朝上倒下，青黑的脸贴在地板上，痉挛地扭动着身子。”

这样的暴力行为，终极主要目的是培养服从精神。在同一书内，作者和另一军官就殴打士兵当否有一段问答，可以清楚地说明这一点：

“发现不对而不打，有这样的军官吗？”

“是的，如不只考虑自己，我也曾认为是正确的。”

“你所在的是什么地方？是在牢狱之外的自由世界吗？”

“是军舰。”

“在战场上，军官再通情达理，都没有用，必须严厉。”

“我不这样认为。”二人两眼相对片刻。

“你的话也有一点道理，我明白——但是看一看，在弹火之中，是我的兵能打仗，还是你的兵能打仗？那些对长官‘是’‘是’的兵，就是枪林弹雨也向前冲，而你的兵能否这样？……”

用这种暴力方式强制士兵服从，不久即把服从的习性完全植入士兵心里。这种服从的精神状态，就是最大限度地抑制个人的念头和欲望，最大限度地扩大响应上司要求的余地，不论何

时命令一下,即应声而动。

换言之,军队的生活就是逐步抹杀个人的自发性,制造象机械那样应令而行的习性的场所。关于这一点,一学生兵说:“以我自身的经验而言,军队生活的痛苦不在于日常生活的肉体的过度劳累,而在于随时需要服从他人之意志立即行动的待机中的紧张感。再有需要不时地留意他人,主要是老兵对自己有什么要求,自己应怎样行动?感觉到自己的意志完全受到窒息。”(《农村的世态》)

于是,多数的士兵,不久即变成连“自己意志受到窒息”也感觉不到的机械人。当然这种非人性,每一个青年因个人情况不同,感受也不同。比如来自农村的士兵,特别是家庭中的老二、老三,很多人入伍前在家庭的人际关系中即养成了服从的习性,因此有人反而容易适应军队生活。

据前面已引用过的岩手县的农村调查,“特别是与家主同住的老二、老三夫妇……,很多行动非常迟钝,行动的表面虽然使人常常错以为他们无拘无束,而实际精神上决不快活,他们经常顾虑周围,行动慎重。以这种方式生活,一直到分家以前,他们名副其实地要为家主‘灭私奉公’。因为将来分家时,将依据效劳的

年龄(岁)	男%	女%
16—19	17	14
20—24	30	22
25—29	27	28
30—39	38	35
40—49	35	38
50—58	40	43

程度,决定分享多少财产。”可以说,“他们在入伍以前已在农村社会干了新兵应干的事。”所以“被人认为呆笨、老实的农村青年,在军队里应付老兵等,得心应手,能够博得相当的信赖,一次就获得被提拔为上等兵的荣誉。”

上述军队的服从精神教育,在战争中,被很多人称赞为不只是军

队的，而且也是学校教育、社会教育的理想。就是在战后的今天，肯定“胳膊扭不过大腿”这种习性的人还很多。

据总理府国立舆论调查所《关于社会教育的舆论调查》（1953年3月），对“胳膊扭不过大腿”持肯定态度的人所占比率如前表。

虽然不能认为实际情况完全如数字所示，但这一数字大体上表明30岁以上的人，今天依然有相当多数支持服从的倾向。

2. 灭私奉公

这样的服从精神，在制造自动服从权威的习性的同时，阻碍着自由的自我生长。而反过来，通过尽量不使自我生长的训练，又能够强化服从的习性。“胳膊扭不过大腿”这句话与古时说的“无我”是相通的。

德川时代讲解处世态度的心学^①，满篇都是劝人“无我”。就是说，要忘掉自己，勿“放纵”，专心致志地为长上之人“奉公”。^②

心学之本，是让民众忘我弃欲，使他们变成忠实地默默地完成自己所负工作的奴隶。这是心学的最高德目。《续鸠翁道话》^③说：“无私心，唯至善，我则无。”“无我事人，不知事人。如知事人，谓有我。……奉公自觉竭诚者，非真也。”

① 心学，专指江户中期石田梅岩（1685-1744）及其门人综合日本神道和儒、佛的一些伦理观念创建的一种道德学，亦称石门心学、道学。

② 奉公，不仅指封建时代奉公当差的人和行为，如仕奉主君（领主）的武士，同时也指其他侍奉他人的行为，如农民在地主家当长工，贫民在作坊中作学徒，在财主家作杂务等。

③ 《续鸠翁道话》和《鸠翁道话》，皆为江户后期的心学者柴田鸠翁（1783-1839）的代表作。