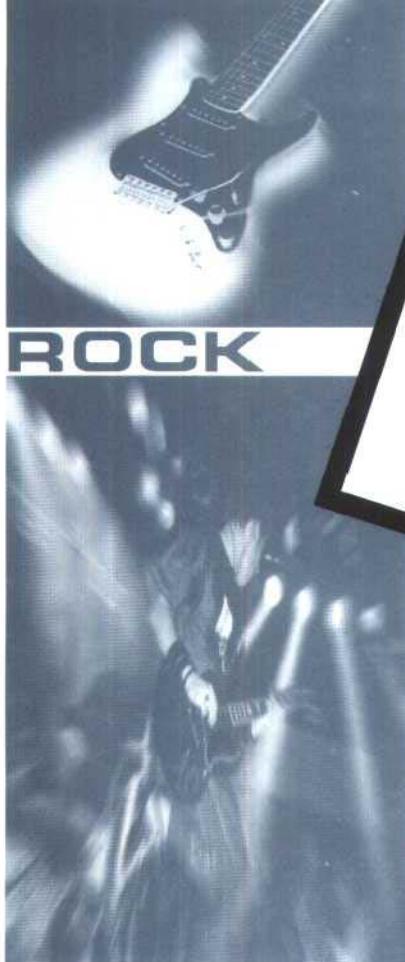


钟子林编著

人民音乐出版社

摇滚乐 的历史与风格

Rock



摇滚乐的历史与风格

钟子林编著

人民音乐出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

摇滚乐的历史与风格 / 钟子林编著. -北京 : 人民音乐出版社, 1998. 4

ISBN 7-103-01555-4

I . 摆 … II . 钟 … III . 摆乐 - 概况 - 世界

IV . J609.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 24010 号

责任编辑：吕 听

人民音乐出版社出版发行

(北京翠微路 2 号)

新华书店北京发行所经销

北京美通印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开 232 面文字及乐谱 7.25 印张

1998 年 4 月北京第 1 版 1998 年 4 月北京第 1 次印刷

印数：1—2,320 册 定价：13.00 元

摇滚乐的历史与风格

写在前面的话

1990年2月,我在中央音乐学院开设了一门选修课《美国流行音乐》,摇滚乐只是其中的一个部分。在讲课过程中,我发现,无论是同学还是我自己,应该对摇滚乐有更多的了解。于是,我产生了为摇滚乐单开一门课的想法。1993年,我有一个机会去美国考察。我利用在那里近一年的时间,收集资料,观看演出,作调查访问。1996年2月,我开设了选修课《摇滚乐的历史与风格》,同时编写教材。现在这本书就是根据那本教材修订而成的。

在这里,我首先要感谢美国圣安东尼奥的得克萨斯大学音乐系斯图西(Joe Stuessy)教授。1993年,我在美国期间,他的著作《摇滚乐,它的历史与风格发展》第二版刚刚问世(书店里还很难买到),他就寄送给我一本,并且热情地回答了我有关摇滚乐的问题。斯图西讲授摇滚乐已有二十几年,积累了丰富的经验和资料。他的这本著作给我的印象是:第一,有很多音乐分析;第二,也是最重要的一点,能够比较客观地评介摇滚乐,既指出摇滚乐的意义,又不回避它存在的问题。

读者不难发现,在我的这本书里,有很多斯图西著作的引文,特别是“披头士的音乐手法”和“摇滚乐的歌词”这两节的内容,基

1741/35

本上是根据其书有关章节改写而成的(这些,我在正文中均已注明)。此外,我也参考了其他一些出版物(详见主要参考书目),特别在音乐与社会的关系方面,我想尽可能地把各个不同时期、不同风格的摇滚乐与当时当地的社会背景联系起来。

日本国立音乐大学图书馆中沢汲子女士多年来不断地寄给我录像带,给我很多帮助,也使我很感动。加拿大朋友艾维和锡德夫妇(Ivy & Sid Frank),美国以及在美国的朋友黛安(Diane Scherer)、安德鲁(Andrew Jones)、丁小立、欧阳美伦、梅菡迪(Heather Millar)等也都热心地为我提供音像或文字资料,在此一并表示感谢。我也要感谢我刚刚去世的妻子何乾三,她于1986—1988年访美期间,克服很多困难,为我转录了不少录音磁带。事实上,摇滚乐这门课程的开设和绝大部分教材的编写,都是在她于1995年重病之后,仍尽力为我创造条件,不断给我鼓励的情况下完成的。当然,要进行这样一个课题的教学和研究,如果没有音乐学院领导、图书馆的老师们以及其他许多同事和同学的积极支持,是难以想象的。李春光和北京音乐台西方流行音乐节目主持人有待先生为这本书的内容和文字做了仔细的校正,修子建不厌其烦地指导我把文稿输入电脑。最后,我也要对人民音乐出版社的编辑为这本书的出版所付出的劳动表示敬意。

编著者

1996年12月

目 次

开场白.....	(1)
一、为什么要了解和研究摇滚乐？	(1)
二、采取什么态度？	(6)
第一章 摆滚乐的兴起.....	(9)
第一节 背 景.....	(9)
第二节 摆滚乐的三个来源	(11)
第三节 摆滚乐的出现	(17)
第四节 比尔·哈利	(19)
第二章 普莱斯利与 50 年代摇滚乐.....	(22)
第一节 普莱斯利	(22)
第二节 摆滚乐风格的不同倾向	(27)
第三节 50 年代其他摇滚乐手	(31)
第四节 过渡时期	(43)
第三章 披头士与英国摇滚乐	(51)
第一节 披头士访美前夕的美国	(51)
第二节 披头士的前期	(52)
第三节 披头士的后期	(57)
第四节 披头士的音乐手法	(65)
第五节 滚 石	(71)

第六节 其他英国摇滚乐队	(77)
第四章 民间摇滚	(81)
第一节 背景	(81)
第二节 鲍勃·迪伦	(84)
第三节 其他民间摇滚乐	(89)
第五章 索尔	(96)
第一节 索尔的由来	(96)
第二节 索尔歌手	(101)
第三节 摩城	(104)
第六章 迷幻摇滚	(113)
第一节 旧金山声音	(113)
第二节 旧金山乐队	(115)
第三节 旧金山以外地区	(122)
第七章 爵士摇滚与艺术摇滚	(128)
第一节 爵士摇滚	(128)
第二节 艺术摇滚	(133)
第八章 70年代摇滚乐(上)	(140)
第一节 背景	(140)
第二节 迪斯科	(143)
第三节 温和摇滚、乡村摇滚和民间摇滚	(146)
第四节 爵士摇滚和艺术摇滚	(154)
第五节 索尔	(158)
第九章 70年代摇滚乐(下)	(163)
第一节 英国重金属	(163)
第二节 华丽摇滚	(166)
第三节 美国重金属	(168)

第四节	庞 克.....	(171)
第五节	新浪潮.....	(175)
第六节	雷 盖.....	(176)
第十章	80年代摇滚乐	(179)
第一节	背 景.....	(179)
第二节	摇滚巨星.....	(182)
第三节	其他重金属与温和倾向的摇滚乐	(194)
第四节	雷 普.....	(203)
第五节	摇滚乐义演.....	(205)
代结束语:	摇滚乐的歌词	(207)
附录一	代表性曲目.....	(213)
附录二	索 引.....	(217)
附录三	主要参考书目	(226)

开 场 白

一、为什么要了解和研究摇滚乐？

摇滚乐，从思想内容、艺术趣味到表演技巧，一般来说，都很难与古典音乐相比。它们不是同一个层次上的艺术。“凡是有过沉浸到真正艺术作品的激烈体验的人，都不堪忍受廉价效果的应用，并且会坚决主张只有一种艺术……”。^①但是，摇滚乐在许多听众那里很有市场。它是一种“大众文化”，深入到千家万户和各种公众场合。无论谁人，你可以不喜欢它（如果不这样的话），但不能无视它的存在和影响。由于摇滚乐只是“流行音乐”中的一种，因此，要回答为什么要了解和研究摇滚乐，首先要回答为什么要了解和研究流行音乐。

音乐历来就有两种：一种比较雅，一种比较俗。在过去，俗音乐主要是民间音乐。但是，二者并非形同水火。民间音乐对专业音乐创作有着巨大而深刻的影响。大作曲家的作品虽然更精美，更高雅，更有艺术性，但不能没有民间音乐作为自己创作的养料和素材。而专业音乐对民间音乐的影响也是显而易见的。进入 20 世纪

^① 阿诺德·豪塞尔：《艺术史的哲学》，陈超南、刘天华译，中国社会科学出版社，1992 年，第 274 页。

以后，俗文化中的流行音乐异军突起。它的地盘在扩大，民间音乐的地盘在缩小。经常有这样的现象：如果不采取特别措施的话，“话匣子”（收音机）到哪里，哪里的民歌就会消声匿迹。加上民间音乐的流传本来就受特定区域的限制，所以，流行音乐成了俗文化的主要代表。

流行音乐与艺术音乐的主要区别在于欣赏对象不同。当然，两者的音乐本身就是不同的。但是音乐本身的不同是欣赏对象的不同所造成的。不管你把音乐作品写成什么样，达到什么水准，只要大众喜欢、流行，就成了大众音乐、流行音乐。严肃音乐作曲家模仿流行音乐进行创作，或者流行音乐作曲家把作品写得像严肃音乐，如果大众不喜欢，不流行，仍然不能成为名符其实的流行音乐。也有人认为流行音乐和艺术音乐的区别在于传播方式。确实，流行音乐的发展，与 20 世纪音乐制品的大规模生产和销售有关。流行音乐通过广播、电影、电视、录音带、唱片等，进入甚至最偏僻地区的群众日常生活。但是，这一切不是流行音乐所特有的现象。就像那种一次性的音乐会演出或民间节日表演也不是严肃音乐或民间音乐特有的形式一样。既然流行音乐的欣赏对象是一般群众，是大多数人，那么，我们了解和研究音乐历史或音乐现状，就不能只顾少数人的爱好，而不顾多数人的爱好，这是一件显而易见的事情。古典音乐有着永久的魅力，但欣赏对象有限，我们应该研究；流行音乐可能只流行一阵子，但欣赏对象广泛，我们也应该研究。这种观点正被越来越多的人所接受。

就像过去的作曲家常常把民间音乐当作自己创作的素材一样，现在也有一些作曲家采用流行音乐进行创作。拉威尔当年对爵士乐就有很高的评价。他认为：“爵士乐是对当代艺术音乐最重要的贡献，这一点就像西班牙舞曲、匈牙利狂想曲或俄罗斯民歌一样

明显。”^①何况，流行音乐还是现代生活方式的一部分。不少作曲家在自己的作品中结合流行音乐成分，表现现代生活。这也是使自己的创作趋向通俗化，便于群众接受的方法之一。越来越多的音乐学家们在他们的历史著述和评论中，表现了对流行音乐的重视。没有流行音乐的历史就不是完整的音乐史。民族音乐学已将城市流行音乐列为他们的研究对象之一，至于音乐社会学、音乐心理学更是把流行音乐，以及由此产生的各种社会现象和心理现象当作它们的重要研究课题。

那么，摇滚乐又有什么独特之处，需要我们对它作特别的了解和研究呢？

1. 较之其他流行音乐形式，摇滚乐的影响最大。它不仅是流行音乐的主流，也改变了其他流行音乐的面目。摇滚乐的声音在电视、电影、广播中随处可闻，它特有的所谓“大拍子”(big beat)渗透到流行歌曲、爵士乐和乡村音乐之中。它的听众涵盖面最宽，几乎不受社会阶层、民族、地域的限制。甚至在遥远的东方——中国，也流行起“老年迪斯科”。与严肃音乐的惨淡经营相比，摇滚乐的巨大市场更显得热火朝天。摇滚乐的唱片、录音带、录像带不计其数。差不多任何一个稍有点名气的摇滚乐队或歌星，都会有专门的书刊对他们迅速进行介绍。据不完全统计，到目前为止，有关普莱斯利的专著已出版 300 多本，^②有关麦当娜的专著已出版 100 多本。^③

2. 引起青少年的狂热反应，造成对社会传统的巨大冲击。摇滚乐基本上是一种青少年文化，反映了青少年的心理特征和艺术要

^① 戈斯 Madeleine Goss:《包列罗，拉威尔生平》Bolero, The Life of Maurice Ravel, Tudor Publishing Company, 纽约, 1945 年, 第 225 页。

^② 1995 年 8 月 5 日《纽约时报》。

^③ 根据 1994 年美国费城宾夕法尼亚大学图书馆馆藏书目索引。

求,反过来,又影响和塑造了青少年。摇滚乐不仅左右青少年的音乐趣味,而且也在服装、发式、语言、生活方式,甚至政治观点等方面对青少年发挥作用。正如有人所说:“摇滚乐不仅使流行音乐起了革命性的变化,对于服装、写作、会话、广告、语言、电视、电影、杂志设计、唱片套艺术、录音技术,以及人们对爱情、老年人、吸毒和政治的态度,它也发生着极其巨大的影响。”^① 作为一种文化现象和社会现象,摇滚乐经常与吸毒、性解放等联系在一起,与第二次世界大战以后成长起来的青少年对传统的反叛联系在一起。他们对传统的观念、行为、道德准则等抱着怀疑、冷漠、甚至蔑视的态度。有人认为,有些摇滚乐“表达了对社会政治规范发自内心的不能容忍。”^② 看看那些摇滚乐音乐会的巨大场面!那是过去的音乐会所难以想象的。例如 1973 年 7 月在纽约的沃金斯格伦(Watkins Glen)举行的摇滚音乐会:60 万人挤在 90 英亩的草地上,交通堵塞,缺食少水,没有适当的卫生设备,却从中午开始,一直闹到第二天凌晨三点半结束;三个乐队轮流上场演出。据报导,在使用麻醉剂和发生性活动等方面,这次音乐会也许不算突出;但是,仍有几名女孩不着上装舞蹈,几名男子光身走动,有一人因病死亡,150 人被送进医院。^③

值得注意的是摇滚乐听众的年龄层正在向两头扩展。电视台的有些摇滚乐节目吸引着年龄更小的青少年;而 50 年代的年轻人

① 达奇斯 David Dachs:《美国流行音乐》 American Pop, Scholastic Book Services, 1969 年,第 149 页。

② 皮查斯克 Pichaske:《摇滚乐的诗意》 The Poetry of Rock, Peoria, IL, Ellis Press, 1981 年,第 2 页。

③ 尤恩 David Ewen:《美国流行音乐通史》 All the Years of American Popular Music, Prentice Hall Inc. 1977 年,第 638 页。

现已步入中老年的行列，他们却可能仍然对摇滚乐，尤其是当年的摇滚乐，怀有一种特殊的感情。^①

3. 社会争议极大。对不同音乐，有不同看法，有人喜欢，有人不喜欢，这是正常现象。但是历史上，还没有哪一种音乐形式像摇滚乐那样，引起人们如此广泛而激烈的争论乃至对立。

摇滚乐产生不久，即遭到指责和反对。麻省地方检察官伯恩(G. Byrne)认为：“摇滚乐给年轻的无赖找到一个藉口聚集在一起。它挑动十几岁的年轻人，以达到淫猥的目的。”^②纽约《每日新闻》谴责唱片公司和节目主持人“煽动起青少年最坏的趣味”。^③哥伦比亚大学精神病学教授梅里奥(Merrio)甚至惊呼：“如果我们不堵住这种带有麻醉节奏起伏的摇滚乐浪潮，我们就要在它流传的送葬舞蹈中完蛋”。^④50年代末，美国很多城市举行反对摇滚乐的示威游行。地方政府明令禁止摇滚音乐会的事情时有发生。波士顿当局曾成立专门委员会，通过调查，宣布电台摇滚乐唱片播放员是“社会渣滓”，建议禁止他们参与公共娱乐活动。但是摇滚乐照样流传，摇滚乐歌星和乐队层出不穷，摇滚乐的听众有增无减。1980年，当披头士的主要歌手列农被人枪杀的消息传来，几乎所有欧美电台停播预定的节目，只播他的音乐。当晚，成千上万的人自动聚集在他纽约住宅的周围，手里拿着蜡烛，为他守夜。1981年，牙买

① 摆滚歌星加西亚于1995年死后，《纽约时报》在第二天(8月10日)发表文章提到：美国副总统戈尔和他的妻子承认他们是加西亚乐队“愉悦死者”(Grateful Dead)的爱好者，麻州州长韦尔德(William Weld)也是如此。一位60岁的心理学家洛弗尔(Vic Lovell)说他现在有时候仍出席摇滚音乐会：“我看到那些小伙子就像我所记得的我们当年那个样子，看来，我们有了一个乐队，它从一代传到另一代。”

② 尤恩：《美国流行音乐通史》，第569页。

③ 同上。

④ 同上。

加雷盖乐歌手鲍勃·马利(Bob Marley)死后,牙买加为他举行国葬,十万人参加,总理致悼词。歌星们在崇拜他们的歌迷的心目中占有难以估量的地位。一个16岁的小孩认为尼克(Nick Rhodes,英国杜兰·杜兰乐队Duran Duran成员,1962年生)就是他的世界,他说他每天要看着贴在墙上的尼克的招贴画,听着尼克的录音,才会“感觉好一些”。^①一位结婚多年的女士说:马尼洛(Barry Manilow,美国歌手,1946年生)帮助她“度过一生”。^②另一位女士解释为什么当她听到埃尔维斯·普莱斯利(Elvis Presley)的死讯时那样伤心:“作为青少年,我曾经是一个很孤独的人。埃尔维斯用许多不同的方法填补了我生活中的空白……听他的音乐,看他的电影,就可以忘掉我的悲痛和孤寂”。^③

那么,摇滚乐究竟是怎样回事?我们不能不正视在群众中发挥如此巨大作用的这样一种音乐。当然,在这本书里,我们不可能对摇滚乐提出的一切问题都给予回答。有些问题不必要也不可能有一个统一的答案。但是,在讨论这些问题之前,对于什么是摇滚乐,它的来龙去脉,不同时期的变化以及为什么会有这些变化等等,我们不是应该先有一些基本的了解吗?

二、采取什么态度?

摇滚乐是音乐的一个门类,一种体裁。每种体裁都有它自己的

① 弗里恩和古德温 Simon Frith and Andrew Goodwin:《记录在案:摇滚、波普和书面语》 On Record: Rock, Pop, and the Written Word, Pantheon Books, 纽约, 1990年, 第482页。

② 同上,第481页。

③ 同上,第395页。

特点和功用,但无好坏之分。那样一种观点,认为“古典音乐是好的,流行音乐(包括摇滚乐)是坏的”,正在被人抛弃。好坏不在体裁,而在作品。只有作品才有好坏之分。正如杜克·埃林顿(Duke Ellington)所说:“只有两种音乐,好的和坏的。”^①有时,我们会听说或看到报导:摇滚乐使青年“行为狂放”,变得“颓废”,甚至说“摇滚乐是杀手”等等,是不是这样呢?我们只能说:有些摇滚乐是这样(例如,“新纳粹摇滚乐”,鼓吹纳粹主义,宣扬暴力和种族仇恨——详见1992年12月3日美国《国际先驱论坛报》),但并非全都如此。这正像民歌中有黄色民歌,进行曲中有法西斯进行曲,电影中有暴力电影(如一部描述城市团伙暴力活动的影片《新杰克城》在美国很多电影院引起械斗,见1991年3月31日《纽约时报》),录像中有淫秽录像,但人们并不能因此笼统地反对民歌,反对进行曲,反对电影,反对录像。同样道理,我们也不能笼统地反对摇滚乐。从摇滚乐作品的思想内容和艺术技巧来看,有好也有坏,还有大量介乎好坏之间的平庸之作。摇滚乐当中这种质量参差不齐、格调高低不等的现象,一方面可能比古典音乐、民间音乐更为复杂,另一方面也因为它不像古典音乐、传统的民间音乐那样已经过了历史的筛选。我们不能对复杂的事情采取简单化的态度,一概地否定或肯定摇滚乐都是不可取的。如果一味地吹捧摇滚乐,不符合实际地为它辩护,还会造成对社会,对青少年的有害影响。

粗略地看,摇滚乐还有软硬两大类之分。一般来说,硬摇滚更接近下层群众,对现实社会有更多的批判;但是硬摇滚经常与吸毒、色情等反面现象联系在一起。“软”摇滚(通常称作温和摇滚)比

^① 克拉克 Donald Clarke:《企鹅流行音乐百科全书》 The Penguin Encyclopedia of Popular Music, Suffolk, 1989

较悠闲，反叛性少，与中产阶级思想、情趣比较接近。怎么评价这不同的两大类摇滚乐，也是一个比较复杂的问题。这里既有思想倾向的问题，也有艺术风格、表演作风等问题。总的说，我们还是要对具体作品进行具体分析。作为中国人，我们不仅要把它与当时当地的背景联系起来，给作品一个正确的评价，还要考虑到它对今天我们社会所可能产生的影响。

第一章 摆滚乐的兴起

第一节 背景

50年代,特别是1951年朝鲜停战谈判开始,继而在1953年缔结停战协定以后,在美国历史上是相对稳定和繁荣的一个时期。两位英国驻美记者在他们所写的《当今美国》一书中说:“50年代经常被视为大多数美国人的满足的时代。”^① 让我们来看50年代以前:20年代末到30年代中期,欧美发生经济危机,出现了经济大萧条。30年代末,第二次世界大战爆发,1941年日本袭击珍珠港,美国投入反法西斯战争,直到1945年战争结束。再看50年代以后:60年代是美国历史上最动荡的年代之一,由于出兵参加越南战争,遭到人民反对,使全国处于社会、政治极不安宁的状态。当然,任何一个时代,包括50年代,都不会没有一点问题。例如,除了1950年参加朝鲜战争外,还有:50年代初,参议员麦卡锡耸人听闻地指控共产党在政府机构中进行颠覆活动,使很多人受牵连、遭迫害;种族歧视严重存在,1954年最高法院不得不作出裁决:反对学校实行黑白分校等等。尽管如此,总的形势堪称稳定。艾森豪威尔

^① 福西特和托马斯:《当今美国》,高振亚译,光明日报出版社,1988年,第378页。