

文藝漫筆

李希凡



# 文艺漫笔

李希凡

中国文联出版社

文艺漫笔

李希凡著

\*

中国文联出版社出版

(北京建国门泡子河10号)

隆昌印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

\*

850×1168毫米 32开本 11.5印张 3插页 246千字

1985年12月第1版 1985年12月北京第1次印刷

印数：1—4,800册

书号：10355·105 定价2.30元

# 目 录

## 第一辑

批判地评价文学遗产的光辉范例

——读《列宁论文学与艺术》之一…………… 1

“列宁论高尔基”启示着我们

——读《列宁论文学与艺术》之二…………… 16

真理是经得起历史检验的

——重读《在延安文艺座谈会上的讲话》所想到的…………… 36

再说“源泉”…………… 41

只有民族的，才是世界的

——从小说的艺术传统谈民族化问题…………… 50

“还是以中国艺术为基础……”

——读《同音乐工作者的谈话》…………… 58

关于继承传统和民族化问题的一封信…………… 63

“如果目的都在工农大众……”

——重读《对于左翼作家联盟的意见》…………… 71

借鉴·继承·创造…………… 74

艺术独创和百花齐放…………… 77

## 第二辑

面向现实 刻意求真·····	81
“真实”与“理想”	
——阅读琐记·····	89
再探索 再创造	
——略论影片《骆驼祥子》中的虎妞的形象·····	93
截取·剪裁·发掘	
——阅读琐记·····	103
说“巧合”·····	108
人物的对白和形象、性格的创造·····	112

## 第三辑

漫谈蒋子龙历史新时期的小说创作·····	115
一代新人在成长·····	143
巍巍青山在召唤	
——读《高山下的花环》·····	148
时代的激情与历史的回声	
——读《在这片国土上》·····	160
战天斗地的英雄史篇	
——看《特急警报 333》·····	165
喜读《蛙女》	
——胡万春长篇小说《蛙女》序·····	169
“倘若真有所谓天国·····”	
——阅读琐记·····	175
要从“笔尖滴出血与泪来”	

——谈影片《骆驼祥子》.....	184
一部凝注着浓郁乡情的好影片	
——《城南旧事》观后.....	188

#### 第四辑

##### 召唤着新人的诞生

——读高尔基早期作品的一点感想 .....	192
“时间”，这就是一切	
——读卡达耶夫的《时间呀，前进！》.....	205
革命无产阶级和国际主义者的伟大榜样	
——叶·德拉伯金娜的《黑面包干》读后.....	210
伟大卫国战争中苏维埃人的英雄形象	
——读波列伏依的《大后方》.....	220

#### 第五辑

古典小说艺术方法初探 .....	228
《水浒全传》的思想、情节和人物 .....	254
《西游记》与社会现实 .....	278
悲剧与挽歌	
——纪念曹雪芹逝世二百周年 .....	289

#### 第六辑

跋《三国演义研究集》.....	311
跋《红楼梦新论》.....	315
《红学丛谭》序.....	323
《红楼梦新探》序言.....	326

奋笔更须写雪芹

——悼吴恩裕同志 .....331

《文史哲》培养了我 .....335

回忆与悼念

——《吕荧文艺与美学论集》编后记 .....338

我是怎样和戏剧“结缘”的

——《京门剧谈》序言 .....350

我和古典小说

——《论中国古典小说的艺术形象》写作前后 .....357

后记 .....364

## 第 一 辑

# 批判地评价文学遗产的光辉范例

——读《列宁论文学与艺术》之一

—

伟大的列宁对于马克思主义革命学说的发展，是多方面的，在文学艺术方面，也不例外。谁都知道，马克思主义的创始人马克思、恩格斯，都发表过很多关于文学艺术的宝贵意见，这些意见不仅是针对着当时的文学艺术现象，作出了马克思主义的评价，而且给无产阶级的科学的文艺理论奠定了深厚的基础。它们至今仍然是我们评价文艺现象所遵循的指针。然而，马克思、恩格斯所处的时代，终究还是无产阶级革命酝酿发展时期，他们只能就那时的文学艺术现象作出科学的评价，或者是对未来的无产阶级文学表示热烈的期望，却还不可能提出“无产阶级文学”的要求，只有到了列宁的时代，即到了无产阶级革命的暴风雨已经提到历史日程上来的时候，革命的文学艺术必须明确地规定和无产阶级革命的关系的时候，才有可能提出这种要求。列宁的《党的组织和党的文学》，就是人所共知的正确地回答了这个时代任务的光辉论文。

和明确地规定无产阶级革命文学性质的同时，列宁还解决了在无产阶级革命的时代，无产阶级和革命文学所面临的



另一个重大问题——即如何对待人类历史上的文化（包括文学）遗产问题。列宁在讨论文化工作的许多文章中不止一次地指出，无产阶级“必须取得资本主义遗留下来的全部文化，用它来建设社会主义”，“无产阶级文化应当是人类在资本主义社会、地主社会和官僚社会压迫下创造出来的全部知识发展的必然结果”，<sup>①</sup>“马克思主义这一革命的无产阶级的思想体系赢得了世界历史性的意义，是因为它并没有抛弃资产阶级时代最宝贵的成就，相反地却吸收和改造了两千多年来人类思想和文化发展中一切有价值的东西。”<sup>②</sup>但是，列宁在指出无产阶级必须接受遗产的同时，也尖锐地批判了资产阶级唯心主义的文化理论，他指出，马克思主义者必须以有原则性的彻底批判的态度对待文化遗产——“凡是人类社会所创造的一切，他都用批判的态度加以审查，任何一点也没有忽略过去。”<sup>③</sup>他坚决反对那种把截然不同的历史现象——进步的和反动的东西——都一视同仁。列宁在《关于民族问题的批评意见》一文中曾经指出过，虽然“每个民族里面都有劳动群众和被剥削群众，他们的生活条件必然会产生民主主义和社会主义的思想体系。但是每个民族里面也都有资产阶级的文化（大多数的民族里还有黑帮和教权派的文化），而且这不仅是一些‘成分’，而是占统治地位的文化”。所以“我们提出‘民主主义的和全世界工人运动的国际文化’这个口号，只是为了从每个民族的文化中取出民主主义的和社会主义的成分，而取出这些成分只是并且无条件地是为了同每个民族的资产阶级文化、资产阶级民族主义相对抗”。<sup>④</sup>这就是说，无产阶级在接受文化遗产时，是选择和发扬那些优秀的、进步的和被压迫人民有联系的，是人民所需要的东西，而且要能适应和资产

阶级作战的要求。因此，列宁坚决反对借珍视文化的幌子贩卖那种腐烂的冒牌的货色，他在《给亚·尼·波特列索夫的信》里说：“……我没有在任何地方提出过要继承斯卡尔金的遗产。必须继承另一些人的遗产（列宁在这里所指的是要继承车尔尼雪夫斯基们的遗产——引者），这是无可争论的。……如果有谁揭发我，说我继承斯卡尔金的遗产，我就有权这样回答，我仅仅负有清除他的杂质的责任，我自己还是站在一旁，而且除了打扫各种肮脏的地方外，我还有更愉快更重要的工作。”<sup>⑤</sup>即使对于最优秀的遗产，无产阶级仍然只能是批判地继承，因为无产阶级毕竟不同于任何历史时代的被剥削被压迫的阶级，这在马克思、恩格斯的《共产党宣言》里就曾指出过：“共产主义革命就是要最坚决地打破过去传下来的所有制关系；所以，毫不奇怪，它在自己的发展进程中要最坚决地打破过去传下来的各种观念。”列宁在《马克思主义的三个来源和三个组成部分》这篇光辉论文里，就深刻地论证了这个问题。列宁在驳斥资产阶级科学攻击马克思主义是“有害的宗派”的时候，雄辩地指出了马克思主义“绝不是离开世界文明发展大道而产生的偏狭顽固的学说。恰巧相反，马克思的全部天才正在于他回答了人类先进思想已经提出的种种问题。他的学说的产生正是哲学、政治经济学和社会主义的最伟大代表的学说的直接继续”。但是，列宁在论证马克思主义“直接继续”的这些“最伟大代表的学说”的时候，也雄辩地指出了它们的局限性以及它们和马克思主义的本质差别。马克思主义并不是简单地继承了费尔巴哈的唯物论和黑格尔的辩证法，而是批判地改造了德国的古典哲学遗产，“使它成为完备的唯物主义哲学”，而它的把“唯物主义对自然

的认识推广到对人类社会的认识”——即马克思主义哲学的历史唯物主义,就更是前所未有的“科学思想中的最大成果”。马克思对于亚当·斯密和大卫·李嘉图的英国古典政治经济学,虽然是“严密地论证了并且透彻地发展了这个理论”,但是,马克思所着重揭示的,却是他们所不敢也不愿接触的问题,即资本家的利润,资产阶级的财富的来源——工人无偿劳动的剩余价值,所以列宁指出:“剩余价值学说是马克思主义经济理论的基石。”至于马克思主义对于空想社会主义的批判继承,那就更加明显了。恩格斯在《社会主义从空想到科学的发展》一书里,就已经具体地论述了这个问题。列宁也精辟地指出了空想社会主义的局限性,他说:“当人们还不会从任何一种有关道德、宗教、政治和社会的言论、声明和诺言中揭示出这些或那些阶级的利益时,他们无论是过去或将来总是在政治上作受人欺骗或自己欺骗自己的愚蠢的牺牲品。”列宁指出,马克思主义的社会主义学说所以不同于空想的社会主义,是由于它“在我们所处的社会中找到一种力量,教育它和组织它去进行斗争,这种力量能够(而且按它的社会地位应当)成为扫除旧制度和创立新制度的力量”——这个“力量”就是伟大的无产阶级。

因此,马克思主义虽然批判地继承了这些学说,但又和它们有本质的不同,如列宁所说“只有马克思的哲学唯物主义,才给无产阶级指明了摆脱精神奴役的出路,一切被压迫阶级一直受着这种精神奴役的痛苦。只有马克思的经济学说,才阐明了无产阶级在整个资本主义制度中的真正地位。它十分完备而严整,它给予人们一个决不同任何迷信、任何反动势力、任何为资产阶级压迫所作的辩护相妥协的完整的世界

观”。——“它把伟大的认识工具给了人类，特别是给了工人阶级。”<sup>⑥</sup>

列宁的这篇光辉论文和所有的关于遗产问题的论述，都给无产阶级在批判地评价和吸收文化遗产方面规定了科学的正确的原则，然而，对于文学工作者特别值得庆幸的是，列宁不仅规定了这些正确的科学的原则，而且具体地运用了这些原则评价了一些作家和作品，为无产阶级文学怎样批判地评价和接受文学遗产的问题，树立了光辉的典范。

然而，列宁的这些批判地评价和继承文化遗产的辩证的原则，在某些研究者的手中却被歪曲了。他们片面地强调资产阶级的文化遗产，片面地夸大资产阶级文化遗产中的有价值的东西，抹杀资产阶级文学和无产阶级文学的本质差别，主张全盘接受，反对批判继承。他们也打着列宁的旗子，但是，把虚无主义者（列宁曾经严厉地批判过虚无主义）对于文化遗产的错误态度和马克思主义的批判地评价遗产的精神混为一谈，其实这正是列宁曾经批判过的“离开无产阶级的观点而去迁就一般民主的观点”，或者简直可以说，是把革命的无产阶级观点和资产阶级一般民主主义的观点混同起来，“搬弄关于自由、平等和民主的笼统词句，实际上等于盲目背诵那些反映着商品生产关系的概念。”为了破除在遗产问题上的错误理论，我们必须认真地学习列宁的批判地评价和继承遗产的辩证观点。在列宁论文学艺术的文章里，涉及到文学艺术遗产的一些复杂现象，充分地显示了他的战斗的无产阶级的批判锋芒和深邃的科学见解，以有关论述托尔斯泰的几篇文章最为突出。

## 二

读了列宁这些论述托尔斯泰的文章，它们给你的第一个鲜明深刻的印象，就是他的鲜明的无产阶级的思想立场。列宁绝不是从什么抽象的人性的概念，或者是从什么无产阶级的人道主义和托尔斯泰的人道主义共同相通的为“恢复人的完整的个性”“进行斗争”的观点出发，来评价托尔斯泰创作的历史意义，而是从无产阶级的立场出发，联系着俄国革命的利益，具体地评价托尔斯泰创作的时代价值及其作用。不错，列宁曾经把托尔斯泰的思想和创作，称为“俄国革命的镜子”，说他的作品，“可供群众在推翻了地主和资本家的压迫而为自己建立了人的生活条件的时候永远珍视和阅读”<sup>①</sup>，列宁甚至还说过：“为了使他的伟大作品真正为全体人民所共有，这就必须作斗争，就必须向那使千百万人陷于愚昧、卑贱、苦役和贫穷的社会制度作斗争，就必须有一个社会主义革命。”<sup>②</sup>然而，列宁对于托尔斯泰创作的“镜子”作用的评价，以及他的作品必将为全体劳动人民所“珍视和阅读”的估计，绝不象某些研究者所歪曲的那样，说这是由于托尔斯泰的作品超越了它们的阶级限制，可以成为把批判现实主义文学和社会主义文学混淆起来的证据。恰恰相反，列宁虽然给托尔斯泰创作的历史意义以很高的评价，却丝毫没有离开托尔斯泰创作思想的历史内容和阶级立场分析他的作品。列宁虽然赞扬托尔斯泰“能用卓越的力量表达被现代制度所压迫的广大群众的情绪，描绘他们的境况，表现他们自发的反抗和愤怒的感情”，但列宁也同时指出了：“托尔斯泰主要属于一八六一至一九〇四年这个时代；他作为艺术家，同时也

作为思想家和说教者，在自己的作品里惊人地、突出地体现了整个第一次俄国革命的历史特点，它的力量和它的弱点”。<sup>⑨</sup>具体地说，托尔斯泰这面“革命的镜子”，并不是依靠什么抽象的人道主义，或者是什么“为恢复人的完整的个性”，才得以对于这个时代的现实生活作了真实的反映，而是由于他是“作为俄国千百万农民在俄国资产阶级革命前夕的思想和情绪的表现者”，“因为他的全部观点，总的说来恰好表现了我国革命是农民资产阶级革命的特点。从这个角度来看，托尔斯泰观点中的矛盾，的确是反映农民的历史活动所处的各种矛盾状况的一面镜子。”<sup>⑩</sup>“他充满着最深沉的感情和最强烈的愤怒对资本主义进行了不断的揭发，这种揭发表达了宗法制农民的全部恐怖”，<sup>⑪</sup>这是多么准确多么深刻地论述了托尔斯泰这面“革命镜子”的历史内容和阶级内容！何况列宁还特别划出过这样的界限：“托尔斯泰观点中的矛盾，不应当从现代工人运动和现代社会主义角度去评价（这样评价当然是必要的，然而是不够的），而应该从反对新兴的资本主义，反对群众破产和丧失土地（俄国有宗法式的农村，就一定会有这样的人反对）的角度去评价。”<sup>⑫</sup>因此，列宁即使是那样热情地肯定了“这位激烈的抗议者，愤激的揭发者和伟大的批评家”，“无畏地、公开地、尖锐无情地提出我们这个时代最迫切的最难解决的问题”，“对现代一切国家制度、教会制度、社会制度和经济制度作了激烈的批判”，<sup>⑬</sup>却仍然深刻地指出了，就是托尔斯泰对于沙皇制度和资本主义的批判和抗议，也是和无产阶级的批判和抗议，有着本质的差别。列宁说，托尔斯泰的这种“充满最深沉的感情和最强烈的愤怒”的对于资本主义的揭发，只是“表达了宗法制农

民的全部恐怖”，“是宗法式农村的软弱和‘善于经营的农夫’”迟钝胆小的反映，而“现代工人运动的代表们认为，他们是有东西要抗议的，可是没有什么要绝望。绝望是行将灭亡的阶级所特有的，而在一切资本主义社会（包括俄国在内）里，雇佣工人阶级，必然是正在成长、发展和壮大；绝望是那些不了解祸害的来源，看不见出路，没有能力斗争的人所特有的。现代产业无产阶级并不是这样的阶级”。<sup>④</sup>我们很明显地可以看出，贯串在列宁对托尔斯泰的评价里的，是非常鲜明的阶级观点。列宁确实不象庸俗机械论那样，把托尔斯泰当作贵族阶级的老爷，彻底否定他的创作，但是，列宁也决没有抹杀托尔斯泰的作品的历史内容、阶级内容，把托尔斯泰当做什么“为恢复人的完整的个性而进行的斗争中的路标”来肯定！有些研究者想从列宁对托尔斯泰这份遗产的评价里，找到超阶级的肯定，那是徒劳无益的。

那么，革命的无产阶级，是不是从托尔斯泰的创作中一点“营养”也吸收不到呢？当然并非如此，但是，有一点是明确的，即无产阶级在他的创作里吸取的营养，绝不是有些研究者所鼓吹的什么一以贯之的人道主义，因为在托尔斯泰的“人道主义”里所包含的，不仅有“反对农奴制度和警察制度的国家以及反对君主专制政体”、“反对官方教会”的内容，而且还有提倡“对恶不抵抗”的内容。他对旧制度的暴露是和“鼓吹清洗过的新宗教，即用一种清洗过的精制的新毒药麻醉被压迫群众”混杂在一起的；他“否定土地私有制，但并没有集中全力去反对真正的敌人，去反对地主土地占有制和它的政权工具，即君主政体，而只是发出幻想的、含糊的、无力的叹息”。<sup>⑤</sup>也正是因为如此，列宁才那样强调

地指出：“俄国人民不应该向托尔斯泰学习如何求得美好的生活。而应该向托尔斯泰所没有了解其意义的那个阶级学习，向唯一能摧毁托尔斯泰所憎恨的旧世界的那个阶级学习，即向无产阶级学习，俄国人民只有懂得这一点的时候，才能求得解放。”<sup>⑥</sup>所以列宁要求无产阶级、俄国人民从托尔斯泰创作里吸收的，并不是什么人道主义的营养，而是深刻的历史教训：“俄国工人阶级研究列夫·托尔斯泰的艺术作品，会更清楚地认识自己的敌人；而全体俄国人民分析托尔斯泰的学说，一定会了解他们本身的弱点在什么地方，由于这些弱点，他们不能把自己的解放事业进行到底。为了前进，应该了解这一点。”<sup>⑦</sup>

在列宁的这些光辉论断里，很鲜明地反映出马克思主义对待文化遗产的态度。即不管历史上多么伟大的作家，也必须把他的思想和无产阶级的思想划清界限，使人们认识他的阶级面目，从他的创作所反映出来的思想观点的历史内容、阶级内容，明确地揭示出他的世界观的性质，只有这样才能正确地估价他们的历史意义。列宁曾经说过：“判断历史的功绩，不是根据历史活动家没有提供现代所要求的東西，而是根据他们比他们的前辈提供了什么新的东西。”对于托尔斯泰，列宁也恰恰是从这种观点上评价了他的“革命镜子”的作用。他说：“托尔斯泰的批判并不是新的。他不曾说过一句那些早已在他以前站在劳动者方面的人在欧洲和俄国文学中所没有说过的话。但是托尔斯泰的批判的特点和历史意义在于，他用天才艺术家所特有的力量，表现了这一时期的俄国——即乡村和农民的俄国——最广大人民群众的观点的急速转变。”<sup>⑧</sup>可见，企图离开这样的历史条件，把托尔斯



泰的思想硬说成是什么永垂不朽的“人道主义”，或者是离开阶级观点把托尔斯泰创作中的复杂矛盾只简单地说成世界观与创作方法的矛盾，却又打着拥护列宁论托尔斯泰的旗子，那显然就是对于列宁的歪曲了。

### 三

在列宁论托尔斯泰的文章里，象一条红线一样始终贯串着马克思主义的彻底的批判精神。列宁的一系列的论述托尔斯泰的文章，是适应着当时的革命要求而写的，是反击当时革命敌人的最锐利的武器。一九〇五年俄国第一次民主革命失败以后，一切反动派和动摇分子，都拚命散布失败主义和悲观情绪，妄图瓦解劳动人民的革命意志，于是，他们找到了具有伟大声望的托尔斯泰，从托尔斯泰创作和学说中最反动的部分，找到了他们的精神武器。他们颂扬托尔斯泰是什么“伟大的求神者”、“公众的良心”、“生活的导师”、“文明人类的呼声”等等。开除了托尔斯泰教籍的“最神圣的神父们”，“刚刚干了一桩特别卑鄙龌龊的事情”，现在他们也派“几个教士到这个临死的人那儿去，想骗欺人民，向人民说，托尔斯泰‘忏悔了’”，甚至连那些官方的“卖身投靠的下流作家”，“他们昨天还奉命攻击列夫·托尔斯泰，今天又奉命在托尔斯泰身上寻找爱国主义”了……

其实无论是官方的还是自由派的“吹鼓手”们，无非都企图“攀附这个极有声望的名字”，欺骗人民，“增加自己的政治资本”。就是在这种“声嘶力竭”的反革命的伪善的叫嚣里，列宁写了他的光辉的论述托尔斯泰的论文。列宁尖锐地抨击了官方的和自由派的这种伪善的叫嚣，极其深刻地