

A sepia-toned portrait of Joseph Stalin, looking slightly to the left with a serious expression. He is wearing a dark suit, white shirt, and dark tie. Several medals are pinned to his left breast. His hands are clasped in front of him, resting on a surface.

瑪雅可夫斯基小傳

露爾莎·特麗沃著
蔣大岡譯

K8

文化工作社

朱名輝 叢

—3—

瑪雅可夫斯基小傳

法國 瑪爾莎·特麗沃著

羅大岡 譯



一九五三年五月印行

原 書 名	Maïakovski
原 著 者	Elsa Triolet
原 出 版 者	Pierre Seghers, Paris
原書出版時期	1945 年

瑪 雅 可 夫 斯 基 小 傳

譯 者	羅 大 岡
出 版 者	文 化 工 作 社 上海北京東路 713 弄 520 號
總 經 售	中 國 圖 書 發 行 公 司

1953年5月初版	印數 [00001—15,000]
類別 文學藝術	編號 瑪(3)2

譯序

瑪雅可夫斯基小傳一冊，法國瑪爾莎·特麗沃著（Elisa Triolet）原著，一九四
五，巴黎比哀·隋蓋（Pierre Seghers）出版。

這書的原文是法文。作者，她是法國人，但也不完全是：

爲什麼要從法文中介紹這麼一本關於瑪雅可夫斯基的書給中國讀者呢？難道我們不會直接從俄文中去介紹一些研究瑪雅可夫斯基的書籍或文章嗎？是的，的確應當從俄文中去找材料；事實上中國已經從俄文翻譯了不少的關於瑪雅可夫斯基的東西，其中有很好的資料，比如季莫菲葉夫的蘇聯文學史中關於上述的這位大詩人的篇章，無疑地是極重要的。

在這些已經介紹到中國讀者之前的，關於瑪雅可夫斯基的有意義的文獻旁邊，這一本『小傳』打算起什麼作用呢？譯者只希望它給我國讀者提出一些認識這位蘇

聯第一大詩人的補充資料，——或許相當於人們平常所說的『側面調查』。因此譯者加上原書標題所沒有的『小傳』兩個字，表示這並不是一本真正正經的『正傳』，裏邊並不包括很全面的分析與研究，而祇是瑪雅可夫斯基生前的一位極親密的朋友，根據她的關於這位大詩人的個人經驗，直接印象，所寫的一本回憶錄。

高爾基曾經寫過一些有名的，關於列寧，托爾斯泰與契可夫等的回憶錄。當然，讀者想要認識這些大人物，大作家，首先應當研究那些嚴肅的權威著作。如果再有功夫的話，不妨涉獵一些態度純正的『筆記』，『回憶錄』之類的書，對於他想認識的大人物，往往可以獲得更深入，更生動，有血有肉，有聲有色的印象。這就是，我想，這一類文學性的回憶錄所能起的，所應起的作用。

並不是我們有意拿特麗沃蕾和高爾基比。特麗沃蕾這一本關於瑪雅可夫斯基的回憶錄，也決不能與高爾基所寫的那些有名的回憶錄同日而語。不過高爾基沒有趕得及寫一篇或一小本關於他所激賞的蘇聯大詩人瑪雅可夫斯基的回憶錄，這倒是事實。這樣說來，特麗沃蕾這本『小傳』還是值得一讀的。

697 76/04

特麗沃蕾主要地讓我們從詩人的日常生活，所謂『私生活』，以至所謂內心生活中去接近聲如雷霆，目如銅鈴，高大如巨人，不太好接近的瑪雅可夫斯基。通過一些具體的，那怕是屑碎的事實，真正的『真人真事』，啓發我們更深一步去認識詩人，同時也允許了我們更進一步去體會他的作品。這位充滿火一般的熱情的詩人有他的『性子』，脾氣，甚至於怪癖，必須和他有深交的人，才能通過這些外表的缺點，去認識他本質上的優點和價值。恐怕從來沒有另一篇資料能如這本『小傳』一樣深入，生動，並相當詳細地介紹瑪雅可夫斯基的工作方式，一些別人不會提起過的『竅門』，比如關於詩的素材的長期儲積和詩人的秘寶——袖珍手冊等。這本『小傳』無疑地是一本包括着一些珍貴的直接資料，所謂『第一手』的，向所未聞的資料的不平凡的『小傳』。以後的學者研究瑪雅可夫斯基時，可能有提到這些資料的機會。

3
老實說，我們說這是一本『小傳』，在某一意義上，這是不完全適當的。說這是『小傳』，主要地是一種禮貌上的保留，表示不敢將這本書與那些高頭講章分庭

抗禮而已。但是我們並不希望讀者以消遣的態度，去讀這本『小傳』，因為這並不是『名人軼事』一類的東西。如果我們把這本『小傳』改題爲『詩人瑪雅可夫斯基的鬥爭』，也並不過分。通過這本薄薄的書，特麗沃蕾深刻而有力地告訴了我們，瑪雅可夫斯基將他的一生完全供獻給他的工作，他的詩人的事業；而爲了這一事業，他一日不斷，一刻不懈地進行了激烈（應當說猛烈），艱苦，頑強的鬥爭。他經常每天要用十八小時左右去記錄和整理詩的素材，而每天寫成的詩句平均只有八行至十行。此外，他還要和世俗對他的誤解作鬥爭，和文壇上的敵人作鬥爭，爲了他的作品能夠出版而鬥爭，爲了他的劇本能上演，演出了以後能得到應得的稿費而鬥爭，爭取他的作品能夠被更廣大的羣衆所認識，所了解而鬥爭，爭取他的作品能發生一定的社會影響，政治作用而鬥爭……

爲了什麼目的，由於何種動機，瑪雅可夫斯基這樣忠於他的詩人事業，爲了這一事實而付出了整個生命，終於操勞過度，緊張過度，神經衰弱以至於自殺呢？他自己對於這一點說的很斬截，很明白：『我的作爲詩人的響亮的力量，整個兒給你，戰鬥着的階級。』（見本書引言）。這兒所謂『響亮的力量』是指他音韻鏗鏘

的詩歌，也可以說是他的聯誼時的洪鐘般的聲音；『戰鬥着的階級』，毋須說，是指無產階級，尤其是指那時在蘇聯已經掌握了政權的工人階級。瑪雅可夫斯基明確地指出詩歌是爲無產階級的勝利而服務的：『用我的觀點來說，最好的詩篇應當是根據第三國際的社會性的訂貨而寫作，而以無產階級的勝利爲目的……』（見本書第五章）。

誰都知道文學應當爲人民服務，爲革命服務，而瑪雅可夫斯基的態度卻是更進一步地去主動爭取這一『詩歌爲革命服務』的權利。他不斷地『向人爭奪我應得的』，作爲革命的作家爲了革命而存在的權利，以及不被擠在袖手旁觀的地位的權利（見同章）。因此，爲了他的詩人的事業而鬥爭的真正目的與基本的意義，不可能是別的，而是革命的事業，人民的事業。他的努力的目標是這樣的：

在未來的

光明歲月的

黨監委

面前，

在詩歌界的無賴漢

雞鳴狗盜們

之上，

我舉起

我的完整無缺的

布爾什維克的詩作

好比一張黨證。

（見本書第四章）

對於為什麼今天蘇聯的批評家，文學史家，以至全蘇人民，已經異口同聲地公認瑪雅可夫斯基是他們的最伟大的詩人這一點，我們感覺到，讀了這本『小傳』以後，能更親切體會到其中的理由了。

一提到本書作者瑪爾莎·特麗沃蕾，一般人總是開門見山地說她是當前法國偉大詩人，共產黨員路易·阿拉貢的妻子。這固然是對的，可是在成為阿拉貢的愛人以前，瑪爾莎是另一位偉大詩人瑪雅可夫斯基的親密的朋友。由於她，瑪雅可夫斯基認識了莉莉，莉莉就是她的姐姐。莉莉在瑪雅可夫斯基感情生活中，和他的詩篇中無疑地佔了重要的地位。而瑪爾莎和詩人莫逆的程度顯然僅次於莉莉。

不可思議的是：莉莉在瑪雅可夫斯基的生活與作品中固然佔了重要的地位，瑪爾莎在阿拉貢的生活與作品中所佔重要性更大。阿拉貢在他的詩集瑪爾莎的眼睛中歌唱愛情，今人想起瑪雅可夫斯基某些歌唱他與莉莉的愛情的詩篇。瑪雅可夫斯基給阿拉貢的影響是很明顯的，而且阿拉貢曾經公開地承認。當然，影響不限於愛情詩方面，而主要地在於詩為政治服務，為革命效勞這一點。這兩大革命詩人之間的聯系與影響，和瑪爾莎的媒介作用，至少可以說翻譯作用，又完全是分不開的。

大約在上一世紀的末年（一八九七或一八九八），瑪爾莎·特麗沃蕾生於莫斯科的一個小資產階級的家庭裏。約莫二十歲光景（一九一八），她離開了祖國，和她的寡母一同到外國去。一九二二年瑪雅可夫斯基初次旅行到巴黎，那時瑪爾莎在

柏林。一九二五年和一九二九年瑪雅可夫斯基重遊巴黎，瑪爾莎顯然已經以『老巴黎』的資格給他充當嚮導與翻譯，而使不喜歡旅行，不喜歡外國的瑪雅可夫斯基，在巴黎得到了特殊的溫暖。

今天的特麗沃蕾已經是法國重要的進步作家之一。一九三七年她發表第一本小說：晚安，黛萊絲，並沒引起羣衆的很大的注意。在第二次大戰期間，她隨同阿拉貢進行了一些地下抗戰的活動，並且於一九四二年用洛倫·達尼愛這一個名發表了有名的中篇抗戰小說亞維農的情侶。一九四五年，她以抗戰小說集：第一次衝突花費了兩百法郎得獲莫古爾文學獎金。從此她就成了當代法國文壇上知名的女小說家。到目前爲止，她前後發表的小說集已有十餘冊之多。此地不列舉了。最近出版了一本她與阿拉貢合譯的，瑪雅可夫斯基詩文選。至於特麗沃蕾的爭取民主與和平的進步的行動，也無法在此地詳細介紹。需要特別提出的，那就是法共組織的，推廣進步書籍的閱讀的衆羣性的周期的運動：『書籍的戰鬥』。在這一運動中，特麗沃蕾起着骨幹的作用。一九五二年十二月維也納世界人民爭取和平大會，她和阿拉貢一起出了席。

瑪雅可夫斯基小傳，這是特麗沃普的著作被介紹到中國來的第一本。

最後，我們須加聲明，在翻譯過程中，我們對原文作了一些刪節。首先是原序，其次是附錄：長詩引吭高歌的譯文和一九二七年。後者是從迪大尼昂所作瑪雅可夫斯基年譜中譯出的一章。我們刪節的理由如下：首先，作者的短序中所說一切都是針對法國讀者，對於中國讀者並不必需，而且主要的意思也都重見於書中了。除了這一點說明，或許還值得提一下：本書初版問世於一九三九年九月，正是二次世界大戰爆發的那一個月；後來納粹特務『蓋世太保』檢查了書局，那本書也一起毀掉了；到了戰後，一九四五年，才得再版。本書有幾處提到瑪雅可夫斯基的詩十分難譯，幾乎不可能翻譯；從法文譯文中再轉譯為中文，當然與原詩相差一定更遠了，所以我們認為沒有轉譯附錄中的引吭高歌的必要。書中引用的或長或短的詩句，因為與文義有密切關係，我們只好照譯，但也酌量縮短了一些。至於年譜的一章：一九二七年，表格式地列舉瑪雅可夫斯基在那一年內的各種活動，人名地名多於說明，而那些人名與地名又多半為中國讀者所生疏的，因此也只好省略了。

這本『小傳』的文體近於隨筆，它的組織並不是很嚴密的。本文中有過於支蔓，雜題太遠的地方，譯者也作了兩三處極輕微的節略，爲了節省不必要的篇幅與讀者的時間。

這一部短短的譯文一九五〇年稍稍開了端以後，一直由於譯者生活上與工作上的多次變化與經常的忙迫而被擱置着。經過友人勞榮及文化工作社負責同志的耐心催促，才使我沒有中途放棄這一件早就想放棄的工作。尤其是，齊香抽出她自己的時間，幫我校閱，整理，起了決定性的作用；謝謝她。

譯者一九五三·二·北平。

目次

譯序

卷首

引言

三

第一章

六

瑪雅可夫斯基的少年時代——開始寫詩——音樂——俄羅斯未來派的產生——天才的湧現和世俗的阻撓——所謂晦澀——跟世俗的誤解作鬥爭——工人們了解他的詩——小資產階級知識分子仇視他——朗誦與噪音——為爭取廣大聽衆了解而努力——反對單純地讚美技巧——反對停留在一個運動上自滿不進——一九一四年高爾基發現了天才詩人瑪雅可夫斯基

第二章

三七

莉莉——未來派的聖誕晚會——瑪雅可夫斯基的朋友們——自殺的念頭——對於生命的執着——失戀的絕望與長詩『關於這』——長詩『好！』——感情生活上的波瀾——在莉莉家中朗誦

第三章

六四

一九一七年以後的幾個艱苦的年頭——瑪雅可夫斯基的長詩『好！』——在柏林

第四章

六五

莫斯科，一九二五——和莉莉同居的郊外別墅——貓和狗——爲孩子們寫的書——別墅中的故事——在莫斯科市內的寓所和辦公室——簡樸的臥榻和風濕症——詩人的光榮——文藝戰綫上的鬥爭——羅斯達爾窗——紀念列寧的長詩——『文學小吏』們——人民對詩人的熱愛——列寧和斯大林對於瑪雅可夫斯基的看法

第五章

六七

瑪雅可夫斯基的工作方式——腹稿——驚人的記憶力——詩的

『原料庫』——『怎樣寫詩』——出其不意的攻勢——社會的『訂貨』——詩的目的性——詩人的袖珍手冊——詩的節奏——詩的社會意義——翻譯瑪雅可夫斯基的詩如何困難——世人對他的毀謗——他對待毀謗的態度——『瑪雅可夫斯基展覽會』——『齊推骨的笛子』——肥皂的故事

第六章

國外旅行——在巴黎——巴黎警察所——錢包被竊——愛倫堡的慷慨——最後一面——自殺——絕命書

(註：各章提要係譯者所加)

瑪雅可夫斯基小傳