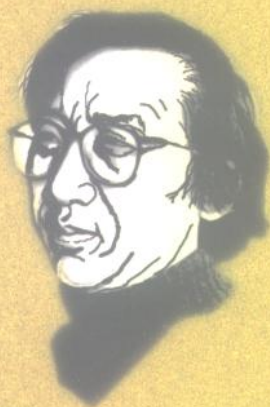


居其宏 著



谐谑与交响

学人文库

新华出版社

音苑谐谑

乐人咏叹

多情交响

二重变奏

学人文库

谐谑与交响

居其宏 著



新华出版社

165985

图书在版编目(CIP)数据

谐谑与交响/居其宏 著. - 北京:新华出版社,1998.11
(学人文库)

ISBN 7-5011-4254-8

I. 谐… II. 居… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I2 67

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 31730 号

198/05

学人文库
谐谑与交响
居其宏 著

*

新华出版社出版发行
(北京宣武门西大街 57 号 邮编:100803)
新华书店经销
新华出版社印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 8 字数 192000
1999 年 1 月第一版 1999 年 1 月北京第一次印刷
印数:1—4000
ISBN 7-5011-4254-8/Z·543 定价:14.80 元

自序

我这个人生性不大安分，素来不愿被某一种东西所限；偏偏现代社会分工很细、界限颇多，于是在两者之间常常发生牴牾。以我的职业而论，虽说主攻歌剧理论已有20年历史，论敬业精神或学术成果都还算得勤勉，但对“甘于寂寞，心无旁骛”的师训，却是从未严格遵行过的。只缘歌剧以外的音乐世界太精彩，以我六根未净一凡夫，实在挡不住诱惑，故此每每在从事歌剧研究之余，眼观六路、耳听八方，心挂多头脑出奇想，结果往往“满头思绪憋不住，一枝秃笔出墙来”，跑到乐评界声乐界流行界新潮界乃至歌词、近现代史及当代音乐、外国音乐、美学等邻居别界恣意涂鸦滥发议论，造出若干散言杂语野墨闲文，不为立说扬名，但求一吐为快而已。当然，应报刊编辑约稿，命题作文，也是有的；即便如此，并不肯马虎敷衍，总要力求先让自己看得过去，才敢放心交差。就这样日积月累，十多年下来，不觉已有数十万字的规模。

其间曾有不少熟识的朋友、同行或不相识的读者给我很多鼓励，以为这些或庄或谐的文字较一般学术论文生动可读；当然也曾因此而惹出是非，引来种种麻烦。好在这些闲散笔墨所谈论、歌哭、笑骂者无非都是乐人乐事乐曲乐品，属“形而下者谓之器”一类，好事者很难抓到把柄，只好徒唤奈何。因此在小小麻烦之外，倒也确曾为沉闷寂寥的当代乐坛平添过几番热闹。

再说吾辈学人之舞文弄墨，讲的就是文以载道，所以纵然是休闲文章游戏笔墨，每每也是字字用心声声啼血的，有些篇什完全可以视为自我心路历程的实录来读。

为此，我特别感谢新华出版社，正是由于该社这套具有远见卓识的《学人文库》出版计划，使笔者这些散落在全国许多报刊上的文字有了结集面世的可能。

经过仔细筛选之后，本书将其中一部分文稿按不同文体分为四个板块。第一板块曰“音苑谐谑”。谐谑曲原为音乐曲体之一种，这里仅取“诙谐戏谑”字义而用之，意指此中十数篇音乐杂文，直面当代乐坛之种种情状，嬉笑怒骂涉笔成趣，力图在幽默品格中实现其美刺功能。“乐人咏叹”板块收录一组有关中外音乐家的随笔，或咏其艺术成就之辉煌，或叹其人生道路之多艰，或抒发作者对其人品艺品解读之情愫，从中或可窥见这些乐坛造物主们的心灵世界。第三板块“多情交响”则是一束学术短论，所论涉猎面广且对某些热点问题特别眷顾，故曰“多情”；持论较为厚重，内容往往有一定戏剧性和冲击力，已非一般中小型音乐体裁所能比拟，故曰“交响”。第四板块为双重主题：其一，以轻灵笔触向读者介绍欧美音乐剧何以风靡整个世界的系列短文《海说神聊音乐剧》；其二，为纪念《义勇军进行曲》创作60周年而推出的六集电视系列专题片《起来》解说词——主题各具独立性且有连续性发展，故以“二重变奏”名之。在各板块内，文章编排大致以发表前后为序。书中所有篇什，除改正当初发表时出现的若干错讹之处外，一律保持原貌，不作任何增删修改。

至于全书书名，再三思量之下，觉得还是就地取材，用《谐谑与交响》较好——一则对本书主要特色作了准确概括，二则简洁醒目，颇具音乐特点，与我从事之大本行较为贴近也。

在本书行将付梓之际，向来对这些文字颇为敝帚自珍的我也

不免忐忑起来，“画眉深浅入时无”这句千古绝问便时时在脑际萦绕。不过，古人问的是考官，而我渴求给予解答的则是本书读者。

居其宏

1998年3月20日于北京

目 录

音苑谐谑

- 从《小草》说到歌曲功能 (3)
- “论战游击术”宣言 (5)
- 咖啡·豆汁·麻辣汤 (7)
- 不要在荒诞的包裹下偷运荒唐 (9)
- 蛔虫·苍蝇·伪荒诞 (11)
- 偶然手法与荒诞思维 (13)
- 就歌迷李家昌之死向香港文化商献一言 (15)
- 乐坛众生相之素描写真集 (18)
- 后殖民主义、新保守主义及其他
——也谈问题和主义 (24)
- 我的理论批评“合力论” (31)
- “文艺哨兵”功过论 (38)

乐人咏叹

- 我所认识的焦杰先生 (47)
- 人类灵魂的深刻揭示者 (51)
- 苦吟成诗 (53)
- 儒雅气质 幽默情怀
——窥探张士燮词作的一个侧面 (55)

沈湘：一位声乐大师的生前身后事	(62)
诗化的戏剧与戏剧的诗化	
——论闫肃剧诗创作的艺术特色	(71)
慧眼匠心唱大风	
——邬大为词作散论	(84)
河南有个武秀之	(91)
在创建中国声乐学派的道路上	
——贺周小燕教授八十寿	(97)

多情交响

音乐观念更新及其自觉意识	(109)
歌曲大潮的起落与歌曲理论的贫困	(116)
我看“新潮”	(124)
毕竟东流去	
——关于“两个冲击波”的思考	(127)
音乐美学哲学基础之我见	(131)
真实人性的复归与升华	
——通俗歌曲之人文价值与不足	(136)
音乐翻译学与当代音乐研究	(141)
关于“世纪性反思”的几点思虑	(144)
靠真理和学术水准取胜	
——汪曦致晓星公开信读后	(148)
民间音乐的现代传承及其著作权归属	(153)
无为无奈：音乐批评的当前状态	(163)
严肃音乐与金钱魔方	
——当前严肃音乐发展中的几个问题	(170)

二重变奏

海说神聊音乐剧	(181)
电视系列专题片解说词《起来》	(227)

音苑谐谑

从小草说到歌曲功能

中杰英之《教人做小草的歌》(载《人民日报》1988年11月12日副刊)一文,对中国人安分守己的庸人哲学剖析颇深,所论有一定道理;然其迁怒于《小草》一歌,似有不妥。

国人多不把草放在眼里,举凡与草沾了边的,十之八九要降价处理:草民、草芥、草寇、草包之类皆是;即使至尊至贵的王,一旦与草有了瓜葛,立时变成胡传魁式的“草头王”。有无例外者?有的。“野火烧不尽,春风吹又生”,极言野草生命力之伟大顽强而不可摧,使人对这茫茫山野之物肃然而起敬意,可算得教人学草的顽强生命力的名句。鲁迅先生的《野草》更是传世名篇。

世间万物相辅相成、共生共荣,组成一个相互依存的有机生态系统。教人为草,比起教人做青松雄狮太阳高山来,那神气那帅劲,自是不及;但草别有一番风流在。况且人各有志,不可强求。武大只是卖炊饼的料,即使立下打虎宏愿,果真上了景阳岗,岂不白白做了兽中王的美味佳肴。立志做太阳,不畏孤单自甘寂寞,独自高悬中天,俯视万物,固然伟大;但太阳毕竟只能有一个,多了就要异化,反成万物之害,这时立志做射日的后羿才算英雄好汉。何况太阳也有落山的时候。愿做一支蜡烛,看似平常,但在现时电力紧张不时停电的情况下,一柱微光却能对现代化形成小小补充。

由此可知“行行出状元”的本意,是说在各个普通岗位上都能做出成绩,并非各色人等都能当状元郎。

概言之,社会心态的奋进与消沉,其实与教人做草还是做太阳并无多大干系。“文革”中教人做英雄的歌曲汗牛充栋,雄心壮志冲云天,五洲风雷胸中装,豪言壮语震天响,肥皂泡儿吹得又大又圆。结果怎样?七亿英雄当然是做不成了,不过从决心解放全人类全球一片红一下子跌到考虑自身的球籍问题,应该是一大进步。

我们不必把音乐的功能看得太过伟大。确实它有移风易俗的作用,也可以引起人的美感和共鸣。例如《小草》,不过是以草喻人,歌颂一位普通少女的美好情操而已,并没有教导或规定所有唱它听它的人都去做小草,更没有反对人们去当元帅做英雄。歌曲不比宪法党章带有强制性,公民党员必须遵照实行。何况,真正100%照章办,尚有待努力哩。

1988.12

“论战游击术”宣言

当今乐坛,论呈百家,花开千种。在此群雄并起之秋,何所恃而能立于不败?古人云:兵不厌诈。文苑之笔墨战争,乐坛之唇枪舌剑,其理与用兵之道通焉。所谓团结为重坦诚相见互为诤友云云,皆腐儒之论耳,不足为训。

余虽不才,然潜心研究辩驳攻防之术多年,观古今论战之得失,积乐坛纵横之经验,神思独运,居然小有所得,名之曰“论战游击术”。

审时度势、随机应变,为此法第一要义。不明风向,不辨大势,以往日战略进攻之大兵团围剿作战用于现时之战略防御,岂非大谬乎?故暂避彼之锋芒锐气,力戒正面交锋及展开式阵地作战,至为重要。情急时或挖地而居,听凭对方来请帖、下战表,挑战文章三六九,我自岿然不动口、不挪窝、不还手,状似冬眠实非眠,犹偷半眼瞅哥哥——此地道战是也。

必要时派出小股部队骚扰游击、侦察前进。东一榔头西一棒,打不赢则走为上,抓住鸡毛当枪使,借题敲得边鼓响;腔调儿不卑不亢,挠得你又疼又痒——此麻雀战是也。

十余亲朋至爱,怒发冲冠,演一出缺席审判。口诛笔伐,壮怀激烈,老泪飞溅。彼自哑口无言,我当稳操胜券。秋后帐簿上,此

役昭昭在案。只待金风起,且作丰收盼。却可怜那厮,全不知做了几回囚犯——此偷袭战是也。

大路坎坷,掘一弯污水河;523 公里处,埋一颗黑铁砣。点燃了圣火,拉响了导索。快来也么哥! 快来也么哥! 且听这轰隆一曲普天乐,共赏那人仰马翻迪斯科——此地雷战是也。

一旦地面温度有变,便是大军出击时节。扫六合,罢百家,定一尊。安定团结,河晏水清。大风起兮云飞扬,壮士浩歌兮回故乡——此虽后话,且略带幻想色彩,本可按下不表;然谁敢断言,此非论战游击术之必然结果乎?

上列诸术,余尝在实战中屡试之而不爽,故不敢得而私也,乃公之于众。若天下战友皆受其惠,余愿足矣。

1989.1

咖啡·豆汁·麻辣汤

听说金兆钧做的那道中国名菜“龙头蛇尾”极有风味，乃慕名往试之。细品之下，总感到有些不大对劲，于是暗暗怀疑起自家的味觉器官莫非真的出了问题，甚至同那 25 万人一样也患上了只有德国人和中国人才配有的“嗜异癖”？

人的口味说来也怪——萝卜青菜，各有所爱。北京人喝豆汁，宁波人吃臭冬瓜，那神情的专注和津津有味，总有一种外地人无法体味到的幸福感充溢其间。不过，风味愈独特，则愈难与他人共享；设若京人金见到川人徐，也不打问，便将三大碗豆汁端到徐某鼻下，令其作旱牛之饮，如何？又设若徐某不悦，金君便斥其口味有问题，并说麻辣斋是嗜异斋，重则吊销执照，轻则令其改营豆汁，又如何？再设若徐某对此判词不服，金君便不由分说，捏徐鼻而撬其口，将那三碗豆汁统统灌了下去，又如何？

所以，己之所欲，不可强施于人，再好的东西，也不能强行让人接受。自然口味如此，艺术口味亦然。西北风、东南风或东西南北风，硬派、软派、不硬不软派或软硬兼施派，感伤浪漫主义、批判现实主义或荒诞现实主义，只要引人向上，有老百姓喜欢，都是构成大千音乐世界五色斑斓的材料，大可不必将他们视为互相对立、互相取代、不能共存共荣的东西。正如豆汁、臭冬瓜、麻辣汤之类之

于中国特色小吃世界之丰富多彩一样。

金先生喜欢喝咖啡听摇滚,可以;且慷慨捐赠崔健等人“四大摇滚歌手”称号,可以;又慧眼独具,先于世人“若干年”预见到《一无所有》的历史意义,可以。但以自己的口味为价值判断的基本尺度,去衡量别人口味之高低好坏,这本身已属不妥;又去批评 25 万人的口味“实在有些问题”,“品尝力却很糟糕”甚至有时还有“嗜异癖”,这就未免忘乎所以,流于霸道了——我真不知道该为谁悲哀。

诚如金君所说,中国歌坛雄风不振,阴盛阳衰,确实令人忧虑,努力发展摇滚是改变现状之有效途径但决非仅此一途。斗胆说一句:“若干年”后之中国歌坛决非摇滚之一统天下,而是一个阴阳平衡、雌雄互补的多元世界。

我们生活在这样的时代,应当学会互相尊重,你封你的“四大摇滚歌手”,我评我的金星金曲。只要你我所嗜者不是“异”物——大便、石头、垃圾之类,就行了。

1989.2