

外 国 人 的 中 国 观

活中国の姿态

活中国的姿态

文章文化与生活文化 帮之一种 零买较贱
生命与权利 三样根性 一样习惯 便茶
剩饭 因人定价 生活符号之文字 彻底的
实际生活 支那人个人主义乎 福祿寿 支
那人 生活 钟之音 赌
博之概念 洋
景 纱之话 饭店之二
偷与落 天井之话 木与竹 不全力倾注必
败 绑票 天无绝人之路 殉教之话 口言
谢则失其亲切 劳资协调 相互扶助之宴会



●〔日〕内山完造

译

敦煌文艺出版社

[日]内山完造

● 敦煌文艺出版社

活 中 西 姿 态

CS/215
95-47

书 名 《活中国的姿态》

作 者 [日]内山完造 著 尤炳圻 译

责任编辑 侯润章

封面设计 任 伟

版式设计 邓争旗

出版发行 敦煌文艺出版社(兰州第一新村 81 号)

印 刷 兰州大学印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 插页 4 印张 5.625 字数 119,000

1995 年 12 月第 1 版 1996 年 7 月第 2 次印刷

印数:10,001—20,000

ISBN 7-80587-306-2/I·270

定 价 8.90 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与本社联系更换)

版权所有·翻印必究



鲁迅先生一生写过许多序，而给外国友人的书写序的却只有一次，这就是日本内山完造所著的《活中国的姿态》。序中他充分肯定了内山完造研究中国的资格——

著者是二十年以上，生活于中国，到各处去旅行，接触了各阶级的人们的，所以来写这样的漫文，我以为实在是适当的人物。事实胜于雄辩，这些漫文，不是的确放着一种异彩吗？

四海之内皆兄弟。

——孔夫子《论语》

关于人的科学研究是所有学问
中最艰深的一门学科。

——欧·文·霍姆斯

我们坚信这样的格言——在指出一个人的缺点之前首先看到他的优点。这对于正确地判断任何人和事都是有益的，甚至是不可缺少的。

——卡莱尔

内山完造作
《活中国的姿态》序

鲁迅

这也并非自己的发见，是在内山书店里听着漫谈的时候拾来的，据说：像日本人那样的喜欢“结论”的民族，就是无论是听议论，是读书，如果得不到结论，心里总不舒服的民族，在现在的世上，好像是颇为少有的，云。

接收了这一个结论之后，就时时令人觉得很不错。例如关于中国人，也就是这样的。明治时代的支那研究的结论，似乎大抵受着英国的什么人做的《支那人气质》的影响，但到近来，却也有了面目一新的结论了。一个旅行者走进了下野的有钱的大官的书斋，看见有许多很贵的砚石，便说中国是“文雅的国度”；一个观察者到上海来一下，买几种猥褻的书和图画，再去寻寻奇怪的观览物事，便说中国是“色情的国度”。连江苏和浙江，大吃竹笋的事，也算作色情心理的表现的一个证据。然而广东和北京等处，因为竹少，所以并不怎么吃竹笋。倘到穷文人的家里或者寓里去，不但无所谓书斋，连砚石也不过用着两角钱一块的家伙。一看见这样的事，先前的结论就通不过去了，所以观察者也就有些窘，不得不另外摘出什么适

当的结论来。于是这一回，是说支那很难懂得，支那是“谜的国度”了。

据我自己想：只要是地位，尤其是利害一不相同，则两国之间不消说，就是同国的人们之间，也不容易互相了解的。

例如罢，中国向西洋派遣过许多留学生，其中有一位先生，好像也并不怎样喜欢研究西洋，于是提出了关于中国文学的什么论文，使那边的学者大吃一惊，得了博士的学位，回来了。然而因为在外国研究得太长久，忘记了中国的事情，回国之后，就只好来教授西洋文学，他一看见本国里乞丐之多，非常诧异，慨叹道：他们为什么不去研究学问，却自甘堕落的呢？所以下等人实在是无可救药的。

不过这是极端的例子。倘使长久的生活于一地方，接触着这地方的人们，尤其是接触，感得了那精神，认真的想一想，那么对于那国度，恐怕也未必不能了解罢。

著者是二十年以上，生活于中国，到各处去旅行，接触了各阶级的人们的，所以来写这样的漫文，我以为实在是适当的人物。事实胜于雄辩，这些漫文，不是的确放着一种异彩吗？自己也常常去听漫谈，其实负有捧场的权利和义务的，但因为已是很久的“老朋友”了，所以也想添几句坏话在这里。其一，是有多说中国的优点的倾向，这是和我的意见相反的。不过著者那一面，也自有他的意见，所以没有法子想。还有一点，是并非坏话也说不定的，就是读起那漫文来，往往颇有令人觉得“原来如此”的处所，而这令人觉得“原来如此”的处所，归根结蒂，也还是结论。幸而卷末没有明记着“第几章：结论，”所以仍不失为漫谈，总算还好的。

然而即使力说是漫谈，著者的用心，还是在将中国的一部分的真相，介绍给日本的读者的。但是，在现在，总依然是因了各种的读

者，那结果也不一样罢。这是没有法子的事。据我看来，日本和中国的人们之间，是一定会有互相了解的时候的。新近的报章上，虽然又在竭力的说着“亲善”呀，“提携”呀，到得明年，也不知道又将说些什么话，但总而言之，现在却不是这时候。

倒不如看看漫文，还要有意思一点罢。

一九三五年三月五日鲁迅记于上海。



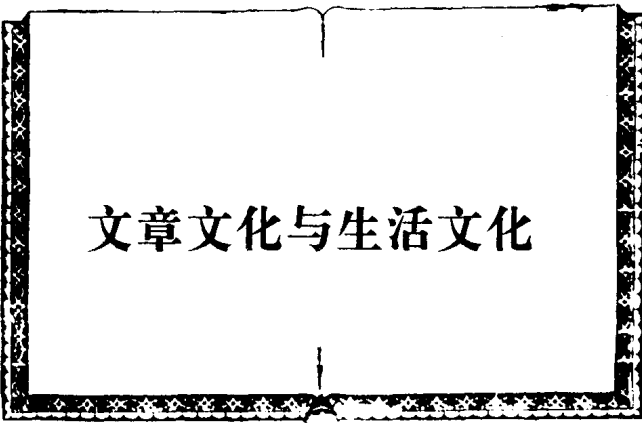
目 录



内山完造作《活中国的姿态》序 鲁迅 1

文章文化与生活文化.....	1
帮之一种.....	4
零买较贱.....	7
生命与权利	10
三样根性	12
一样习惯	14
便 茶	17
剩 饭	20
又一剩饭	23
相互扶助之宴会	25
因人定价	28
生活符号之文字	32
有限公司不能赢利之话	36
彻底的实际生活	40

某日之交易谈话	44
支那人个人主义乎	47
钟之音	51
赌博之概念	55
洋纱之话	58
饭店之二景	61
对于商品之注意	64
偷与落	67
天井之话	71
木与竹	75
不全力倾注必败	78
福祿寿	82
绑 票	86
天无绝人之路	90
殉教之话	94
口言谢则失其亲切	99
劳资协调	103
支那人生活	107
针尖和拳头	112
 译者附记	 115
编后评析	张梦阳 116
附 录	
日本人眼光中的中国民族性	158



文章文化与生活文化

我观察中华，垂二十年，觉得最可注意的，只有一样事情——便是一个存在的中国的文化，可以有两种的看法。若因为左右共有两只眼睛的关系，无怪乎会有两种看法了的时候，也便没有得可说了，实际上却是极不可思议的。

右眼看去和左眼看去的中国文化，清清楚楚地区别得出来。原只是一种的存在，却因右眼看去和左眼看去的不同，生出极为别致的形象来了。我现在暂将这两种文化，名其一曰文章文化，另一种曰生活文化。这种呼法，未得其正鹄也难说，但不论如何，用这样的名称比较容易了解。

文章文化也者，不待说是表现在文章里的东西。所谓生活文化，是生活着具体地存在的东西。如此一说，文化的这样两种分别原不仅限于中国。必有人说没有一国不是同样罢。然而我总以为在中国观察时，不能不为其区别之显明而吃惊也。

譬如，长江沿岸常可以看见桃李之花灿烂盛放，杭州一带疏影暗香的老梅上开满白花，金木犀和银木犀（桂花）繁茂如林。在

这样地方，又每不免有二三乃至五六只恶臭污秽得打不开鼻子的大粪桶森然并列着呢。但是用文章只表现其反面的事实的时候，则成为极不同的东西了。

将这种实际的景色收入文章家的笔底的时节，当然是用练之又练的美辞丽句表现出来，所以写成的文章，不外是些梅香馥郁，舞烟凌霜，如湘娥之姿浮于月光等等一套。于是乎那个臭得打不开鼻子的大粪桶，便在文章里找不出半点踪迹来了。这不过是一例而已。要之，表现在文章里面的中国文化，和实际生活决不是一回事。实际生活别有实际生活所在之处。换言之，实际生活，惟有从生活里才能表现出来。

因此，我才暂为定名作文章文化，和生活文化。据我看来，日本的大部分支那研究家（无分左派与右派），所研究者都不过是文章文化而已，具体地观察或是研究着支那的生活文化的人，几乎没有。至少是，我还没有亲自见过也。

如此看来，日本的支那研究家，真和中国的文章文化制作者；成为一对难兄难弟，同属一种文章的游戏者了。至少我是这样认为的。我以为支那所谓文章也者，仅将中国人的生活的一部，或是一面，用文字巧妙地配列书写下来的东西而已。所以它只是一部分的记录，而绝不是全部的。同时，深信这类的文章，断不足具左右生活的力量也。

但何以日本的支那研究家，仅埋头于研究文章文化，而不及其余呢，我觉得这原没什么不可思议之处。因为日本的研究家非文章不信，非文献不信的缘故。不论这是如何千真万确的事实，只要在文献中找寻不得，便见了也作未见，听了也作未听的缘故。与其说是我亲眼看见，或是事实如此，倒不如说某书某节如何如何写法更认为凭信可依，是日本的研究家的态度之故。既极奇妄，又

极滑稽，如前所述，中国的文章一物，已是远离实际的事实，高升入天的东西了；是在文章家的头脑里一练再练，仅足资其个人陶醉的东西而已。非生活之所产，而是头脑之所生，实在说，可称作有闲文化之精也。若说仅恃此便足以认识中国，了解中国人，岂非滑天下之大稽乎。

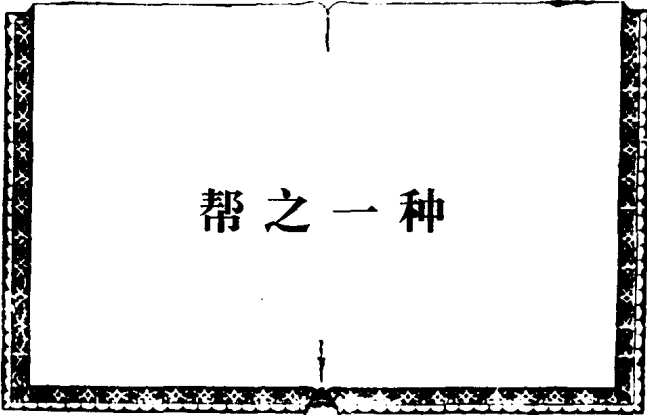
原来日本人数千百年之间，继续着海洋中的孤立的生活，其结果乃建设了非常非实际的鉴赏的文化，并鉴定了容受中国的鉴赏的文章文化的基地。育长在自国的有闲文化里，又从中国输入有闲文化来的祖先，和在这种传统中养育成的我们日本人，重视文章文化，盖亦不得已之事乎。

中国的有闲文化的代表的存在物儒教，输入了日本，而成为实践伦理的基准者，由前述之点看来，虽是当然了，但反此，中国的生活文化，却似乎尚毫未与日本人以任何影响。在有闲文化里育长出来的我，而遇到实际的中国的生活文化时，不待说是无所措手足了。也许是无所措手足之后的穷途一策，也许是出于偶然罢，总之，我摒绝从来支那研究的书籍不读，离开了文献的先入为主的思想，拟先将中国人的生活本身加以观察，有所把握想获得住这生活文化——真实的文化，即使只是一端也好，努力以迄今日。

这便是现在所贡陈的我的漫文——组织并不严整的我的漫文的创造的过程。扳起了面孔的大严肃的序论就此打住。

○日本的支那研究家，仅研究了支那之文献，与夫堆砌文献的文章而已。

○我却注视生活，而欲把握住生活文化也。



帮 之 一 种

我说，不知长江则不知大河，何以呢？长江可以说是大河的缘故；不知中国则不知大陆，何以呢？中国便是大陆故；不知中国生活则不知汉字，因汉字即中国人生活的符号故。

住在日本内地的人们，不论如何用尽了方法，究不能测知长江之大。欲知长江之大，除了亲眼去看一下长江之外，别无办法。同样，住在日本内地的人，不论如何用尽了方法，到底明白不了什么是大陆。欲知何谓大陆，也仍只有亲自到中国国内旅行一次，才是最好的捷径。

一提起汉字，立刻使人联想起来的，便是日支两国乃同文之国。遂巍然放言如车之两轮、鸟之两翼等等的话的人所在皆是。我除了惊其自夸之甚之外，不能更赞一辞。原来，所谓汉字者，若完全如日本人所解释的一样，诚为无上的幸事，不能不使两国人共庆了。无奈事情并不如此之简单。日本人对于汉字的解释，是离开了中国人的生活的解释，依了这样的解释，而欲了解中国人的生活，实际上是难上加难了。

原来文字这东西，是应人类生活上的必要而创造出来的，究其极，不过是一种生活符号而已。汉字亦并非例外，这也是由于中国人的生活必要而产生出来的符号，此外绝不另具什么神秘性也。

不论何国人的生活，各时代均有变化，中国人的生活也依了时代而有不同。不仅如此，且令人想较之他国人，变化更有急激之处。生活既有了变化，用作为生活符号的文字，同时文字的内容——即其意义，也自然有变化了。简单说来，今日中国人所使用的汉字的内容，是今日的中国人的生活符号，是过去数千年来，适应中国人的生活变化，而渐渐进化发展得来的东西。所以，今日的汉字，不待说是今日的中国人的符号。不知今日的中国人的生活，而同时却能了解其文字，是说过去的。这里不一定有什么至理，只是事实是如此。

因此，我才说，不知中国人的生活的人，不知汉字。文字呀，文章呀，若将人类的生活看作是其根本的时候，则对文字或文章的根本的人类的生活不充分认识是不行的了。尤其像中国的所谓文章，不啻形成了一种特别的世界，所以益发有其必要。不能充分知道中国人的生活时，期能正确地解释用中国文字书写的文章，也十分困难罢。

干燥无味的议论丢开不说，此后开始我的漫谈。

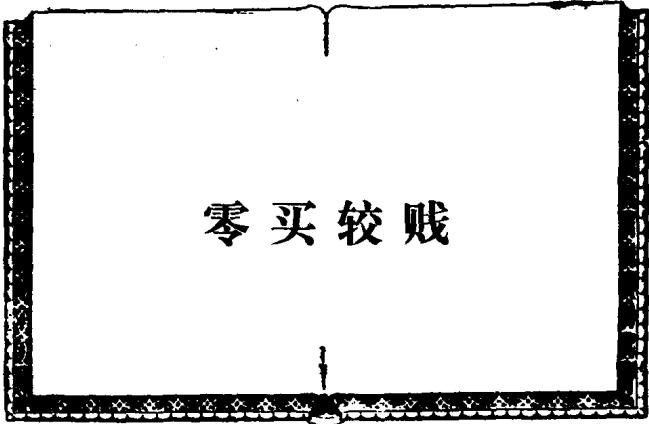
有吆喝着“削刀磨剪刀”的声音。这相当于日本的吆喝“铁刨丁削刀磨(basami-hocho-kamisori-togi)”。于是小孩拿了两把剪刀一把削刀出来，打听多少钱才肯磨。回答说是两角钱(相当于日本二十钱左右)，孩子说一百钱(相当日本三钱)磨了罢。磨刀的只是鼻尖笑了一笑，王先生出来了，说二百钱磨了罢。无

论如何不答应。一边是三百钱，一边是二百钱，争讲不已，其间的答问是各不相让的。

于是磨刀的人问：“你是什么地方的人呀。”王先生说：“我是宁波人。”这样一说，“你是宁波人吗，我亦是宁波人呀！”话渐渐地支那式起来了。“你是宁波人，我亦是宁波人。同乡人自然是不能不互相帮忙帮忙的。你是在这东洋人的家里吃饭，我现在也正想赚一点东洋人的钱，你相帮相帮我才是道理，相帮相帮东洋人是没有道理的呀。”这么一说，王先生以前的固执不知消向何处去了，更不多较论。王先生嘴里吐出来的话只有一句，便是“好好好好”，说完，两把剪子，一把刀，便以三百钱讲妥磨成了。

同乡人这句话，实在是可怕得很的。这句话可以应用于任何方面，任何事情上。在都市里，同乡人这个名词的具体的表现，便是什么会馆，什么公所。此外更有许多随时团结，随时解散，并无什么严密的会则规章约束的东西。所以同乡实在具有伟大的力量。他的总名儿叫作帮。帮才是支那本来的社会组织的核心。这种帮在某种范围之内实行相互扶助，是实际上维系一些人所说的社会主义国的支那的秩序的不文律也。

我对于这种帮是感到非常兴味的。日本的支那研究大家根岸佶先生，便是这种帮的专门大家。听说《支那基尔特之研究》一部著述便是先生的博士论文呢。大连的橘朴先生也是此道的大家。日本人一说到帮，便立刻是青帮红帮之类，而我所说，却是更为广泛的东西，青帮也者红帮也者，要不过是帮的一种而已。



零买较贱

——犬吠影，百犬吠声。大家都嚷嚷：“支那是未开化国。”“支那人为未开化人。”真不知始作俑者是何许人。听到了这种噪音的家鸡野鸭之类，也都“未开化”“未开化”地满街满巷叫嚣起来。于是乎一传十，十传百，未开化国、未开化人的烙印，终于被打定在支那和支那人的身上了。而且信奉这个烙印，一如神圣的真理。支那人究竟是否如烙印所定呢，我觉得颇有疑问。

产业革命以后，近代大工业使得家庭工业成为落伍者了。其结果遂令少量的生产成本高昂，而大量的生产成本低贱起来。充分表现这种形态的国家，便被认作是文明国家。故此世界上任何文明国家，都受这原则的支配，大量地买货价格较贱，零星地小买价格便贵。例如在日本等等，一个一钱的东西，十个便八钱，二十个十五钱，越多买越便宜的。依西洋式呢，一个十钱，一打一圆，十二打十圆，理复正同。在支那却偏有正相反的事实存在。不待说，像那日本人商店、欧美人商店并存的上海之类的地方，支那人的商店，也因欲自示于文明人之列，办法大体和外国商人同