

1

ANJICONGSHU

向世界
开卷

UZHU

S

世纪人物传记故事丛书



欢乐英雄——迪斯尼

孙立新

书目文献出版社

62484/01

欢乐英雄

——迪斯尼

孙立新 编著

书目文献出版社

(京)新登字 189 号

图书在版编目(CIP)数据

世纪人物传记故事丛书 第一辑/刘俊峰主编. —北京:
书目文献出版社,1996年.9

ISBN 7-5013-1310-5

I. 世… II. 刘… III. 故事-中国-当代-丛书 IV. I 247
.851

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 14901 号

世纪人物传记故事丛书

(第一辑)

刘俊峰 主编

书目文献出版社

(北京文津街七号)

北京鑫欣印刷厂排版印刷

书目文献出版社发行 新华书店经销

787×1092 毫米 32 开本 60.1 印张 1015 千字

1996年9月北京第一版 1996年9月北京第一次印刷

印数:1—15000册

ISBN 7-5013-1310-5

K·225 定价:75元

前 言

作为读者，我喜欢读序。大概出于这个原因，我当作者就很乐于写序。

追求欢乐是人类的一大愿望，而实现这个愿望的最简单的办法，就是一个字：玩。处在爱玩年龄的青少年更是乐于此道，孜孜以求，有时甚至挤出时间去玩。

然而，除了极少数从中终生受益之外，我们大都没能“玩”出什么名堂。而把玩当作一种事业，千方百计地为人们营造玩的气氛，当属沃尔特·迪斯尼为英雄。

任何事都不是“玩”得出来的，而“玩”这一事业就更是不好“玩”。沃尔特成了这一领域的佼佼者，自然是进行了艰苦的探索。

当我们被米老鼠和唐老鸭的滑稽表演逗得忍俊不禁、前仰后合的时候，当我们被迪斯尼乐园的神奇秀美醉得心旷神怡、称慕不已的时候，我们会对沃尔特·

迪斯尼肃然起敬，以致在心中涌出一个念头：追寻英雄的足迹。

倘若我们真能够“学英雄，见行动”，虽然这句“标语”很不时髦，甚至有些“过时”，但那才算英雄给我们的真正启示。

目 录

第一章 少年时光	
一、欢乐贫苦的童年	(1)
二、绘画天才、幽默天赋的显露	(8)
三、初尝创业的艰辛	(18)
第二章 开创卡通事业	
一、乐观、进取的艰难起步	(30)
二、走上成功之路	(38)
第三章 走高层次	
一、长片方向的选择	(49)
二、再历磨难	(59)
三、待人处世	(67)
第四章 开拓新领域	
一、了却最大心愿	(76)
二、电视影集的开播	(93)

第五章 迪斯尼事业长青

- 一、人间奇迹 (104)
 - 二、壮志未酬身先死 (109)
 - 三、迪斯尼的后来人 (118)
- 附录一：迪斯尼年谱
- 附录二：推荐书目

第一章 少年时光

一、欢乐贫苦的童年

迪斯尼家族的祖先是在法国，原姓也不是迪斯尼，而是迪斯格尼。大约是在 11 世纪时，作为法国军人的远祖休斯·迪斯格尼，随军队由诺曼底入侵英格兰，而后定居在英格兰，为了符合英国的习惯，就将原姓改为了迪斯尼，后来家族又移居爱尔兰。

迪斯尼的曾祖父艾莱德，为了寻求新生活，与兄弟罗勃于 1834 年 9 月在英国利物浦登船，携家眷开始了美国之行。一个月后，他们在纽约上岸，随后，罗勃一家去了美国中西部，而艾莱德却来到了北方加拿大的安大略省的戈德瑞镇。

迪斯尼的祖父凯普·迪斯尼出生于 1832 年，父亲

欢乐英雄

伊利亚斯·迪斯尼在一家公司做木工，赚得每天一块钱的微薄工资。两个儿子雷蒙、洛衣的相继出世（大儿子赫伯特生于佛罗里达），给家庭生活带来了更大负担。

1901年12月5日，沃尔特·迪斯尼出生了。

他的到来，无疑给父母肩上的重担又加了码。可是，沃尔特比三个哥哥都漂亮，而且性情温和乖巧，聪明伶俐，讨人喜欢。不仅得到了妈妈的特别宠爱，而且几个哥哥也非常喜欢这个小弟弟。特别是洛衣，经常推着婴儿车带着他出去玩，从此，推着沃尔特的婴儿车团团走，几乎就成了洛衣的零活儿之一。后来，洛衣在家里一直都是沃尔特最亲的人。正如沃尔特常说的：“从那以后，他一直都在照顾着我”。

伊利亚斯家的第五个孩子是个女儿，比沃尔特小两岁半，名叫露丝。

城市里的繁荣热闹固然非常诱人，但伊利亚斯认为城市环境对子女的教育不利。伊利亚斯与妻子福乐娜商议之后，决定离开这个罪恶的城市，去纯朴幽静的乡下生活，于是在他看了很多地方之后，就选定了密苏里州的马瑟琳镇。

马瑟琳土地肥沃，山林茂密，丘陵起伏，层层叠

翠，气候怡人，风光秀丽。并且，工业发达，商业繁荣。伊利亚斯希望到这个地方重新开始自己的经营活动，好多赚些钱，而且，可以远离城市，使孩子在一个清静的环境中接受纯粹的基督教传统教育。

这样，迪斯尼一家 1906 年 4 月搬到了马瑟琳。

离开芝加哥去乡下的马瑟琳，是沃尔特一生中的一件大事。正是在这里激发了他对各种小动物的恋情，培养了他热爱大自然的品质，也诱发了他贪玩、调皮、好奇的天性。因此，他回想起在马瑟琳的日子，总是说：“我已差不多忘记了在芝加哥的幼年生活，但是在马瑟琳的生活我仍历历在目”。并且他还能饶有兴趣、如数家珍似地描述他的故居：“那是一处非常美丽的农庄。农庄前的一大片草地，几颗古老的柳树，婀娜多姿。还有两个果树园，一个老的，一个新的，我们家有你听过的各式各样的水果，其中有一种叫做狼河苹果，个大得出奇，吸引了附近的好几英里外的人跑来看”。

在马瑟琳，伊利亚斯买了 45 英亩大的仙鹤农场，而又因为要真正地经营农事，这个农场还是小了点，于是又租下邻近 40 英亩的土地。

一到农场，全家便投入工作。沃尔特的三个哥哥

帮着父亲耕种土地，伊利亚斯买了奶牛、猪、鸡、鸽子。福乐娜也起早贪黑，给全家人做饭、洗衣，还要管理菜园，搅制牛油，以便到杂货店换一些生活用品，福乐娜做的牛油纯净鲜美，人们非常喜欢，以至于杂货店的老板特别开设一个柜台出售她调制的牛油。

沃尔特还不到五岁，只能帮妈妈干点杂活。现在的沃尔特又高又瘦，一头蓬松的黄发，稚气的脸上，镶着一双闪亮的眼睛，总是转个不停，好奇地看这看那，好象任何东西都非常新鲜。

沃尔特的一项零活儿是做放猪娃，他年纪虽小，却成了个骑猪的能手。每到有人来时，伊利亚斯就会很自豪地招他们观看儿子的骑猪术，沃尔特也很认真，乐此不疲，等观众围拢了较多时，沃尔特就爬到一头母猪的背上，牢牢抓住猪耳朵，两小腿紧紧夹住猪的腰部，俨然一个风流骑士，而那头猪总是一股劲儿地往猪池里跑，沃尔特骑着它一直进了烂泥潭，落得个“人仰猪翻”，而围观的人也乐得前仰后合。

沃尔特对猪的感情还是蛮深的，他很热心地对待它们，有只猪发育不良，沃尔特就拿着婴儿用的奶瓶盛满了奶去喂它，边喂边拍它的脖子，嘴里安慰着：“别着急，‘小瘦子’，你会好起来的！”“小瘦子”也很

喜欢沃尔特时时刻刻跟着他，就象一只小狗。

沃尔特长大了许多。他已经开始要求到远离农庄的地方去玩了，陪他一起去的，当然是洛衣。他们在树林是钻来钻去，嬉戏玩耍。沃尔特也开始学会了观察林中的各种野兽：兔子、狐狸、松鼠、臭鼠、浣熊等。他也开始寻找树上的鸟儿：美洲鹑、乌鸦、鹰、啄木鸟、野云雀、北美红雀、鹧鸪、燕子、野鸽等等。有一年夏天的一个礼拜天，他在果园中玩耍，抬头看见苹果树枝上落着一只猫头鹰，想伸手去摸它，可是猫头鹰尖叫起来，并伸开利爪抓沃尔特，沃尔特上前猛地把它摔在地上，并用脚狠狠踩下地去。这下，猫头鹰一命呜乎。沃尔特心里非常懊悔，但猫头鹰已经死了，他只好挑选了一个好地方，小心翼翼地将它埋了，还立了一个小墓碑。这之后的好几个月，沃尔特都闷闷不乐，总在责备自己，梦中也常常看到那只死去猫头鹰，有几回梦见它又重新飞上了蓝天。

除了跟洛衣玩，沃尔特也常跟妹妹露丝在一起。有一次放学之后，他说服了露丝与他一同去镇上刚开的一家电影院去看电影。因为他早已经在影院门前转悠过好几次了，这次实在忍不住心中的向往之情，看着伙伴们看过电影之后的笑脸，听着他们讲述的种种

片断，说什么也得见识见识了。沃尔特总对课堂外的东西感兴趣，而对功课却毫无兴趣，这也是他成绩不好的一个原因。电影看完了，已经很晚了，他们诚惶诚恐地往家里赶，心想父亲一定又要大发雷霆了。但回家之后，却没遭到处罚。

然而，沃尔特跟露丝干的另外一件事却让父亲伊利亚斯火冒三丈；却又无可奈何。

那天，父母和哥哥们都去镇上了，只有沃尔特露丝在家，他们找到一大桶焦油，沃尔特说：“用这个画画一定很不错！”露丝担心用这东西画了画擦不掉，而沃尔特则肯定地说：“不会的，一定能擦掉！”于是，他俩就在面朝马路的那面白墙上大涂大抹起来，不一会儿，墙上有了房子、烟囱，还冒着黑烟呢，另外还有一些弯弯曲曲的黑线条，显然是露丝的杰作。

画完之后，他俩突然发现焦油根本擦不掉，不免紧张起来。父亲回来后，大为恼火，可是他也懒得想办法擦掉那些结实的“图画”，因而，直到全家搬走的时候，那些画还留在上面。

沃尔特·迪斯尼对这段日子难以忘怀，四十年后，他曾按照当时仙鹤农场所在的马瑟琳镇谷仓的样子建了一座谷仓作为摄影棚。沃尔特对于这座给自己欢乐

第一章 少年时光

又给自己贫苦的农场印象太深刻了，农场中的每一块木板每一个钉子都永远存在沃尔特的心中。

1910年末，伊利亚斯一家搬到了密苏里州堪萨斯市，并用卖农场的钱买下了堪市星系报纸的一条送报路线，负责给两千主顾送报，每个主顾付三块钱。

沃尔特和哥哥洛衣都成了伊利亚斯最初的送报童。

在当报童的六年中，除了四个星期因生病而没送报外，每天早晨和下午，沃尔特都坚持送报。每天早晨三点半就要到送报车那儿领取报纸。就是下雨下雪也不能间断。不知多少次，小沃尔特跌倒在雪坑里，甚至被雪给埋起来。每当雨雪天，沃尔特最乐意送最后一站的报纸，因为那幢楼里有暖气。他可以一层一层慢慢地送，尽可以多享受一会儿温暖的快乐，还可以小睡一会，虽然只是在黑暗的角落里，但毕竟暖和多了。可又总是一惊而起，或者是担心报纸尚没送完，或者是担心上学迟到。这种经历给沃尔特的心灵的刺激太强了，以致于晚年还时常梦到送报的情景，梦到报纸没送完而受到父亲训斥，醒来时，浑身是汗。

卖报的同时，小沃尔特还帮母亲卖牛油。小沃尔特自愿替母亲推车，可福乐娜坚决不让。他们经常到富人区卖牛油，而沃尔特的许多同学都住在这里，这

使他感到很窘迫，但想到自己的母亲，想到自己已经长大了，还是坚持为妈妈设法减轻负担，多做点事。

二、绘画天才、幽默天赋的显露

沃尔特·迪斯尼离开仙鹤农场时，就已开始跟母亲学习认识字了。母亲为了让他跟妹妹露丝一起上学以便能照顾小妹妹，所以沃尔特到七岁才开始上学。

他们上的本顿学校是一所八年制的学校，教学的内容也还算丰富多彩，设备比较齐全，只是学校的老师常常按照既定的模式教育的学生检查学生。而这正与沃尔特的性格相反，他不喜欢学校的常规，而是希望按自己的想法去做；他不喜欢课堂内的东西，对作业从不认真，而对课外的一些读物特别感兴趣，比如，他非常爱读马克·吐温的作品，读得简直着了迷，进入了作者所描述的情境，并把自己的童年时光与书中的相对照，相似的经历，相似的情感，这一切更激发了沃尔特要以马克·吐温为榜样的激情，另外他还喜欢汤姆·斯威夫特写的冒险故事，故事中的英雄不畏艰险，敢于向险境挑战，勇敢而又机智的形象，对他产生了

极大的鼓舞作用。

这样一来，他的功课就不会很好，再加上沃尔特每天早起送报，更是拖了功课的后腿，以致于老师经常抱怨：“这孩子上课精力根本不集中，跟上课程恐怕很难！”

沃尔特除了喜欢读一些感兴趣的课外读物以外，最喜欢的要属画画。

但由于他喜欢按自己的所想去对待任何事物，总想表现自己的独到之处，不落俗套，所以，他的画也很不符合老师的口味。一次美术课，老师让大家画花，可他并不是象常人那样画出红花绿叶，只要认认真真就了事，而是将花画成小孩的脸，还咧着嘴儿笑，叶子画成小手，好象在招手致意。这样的别出心裁，换来的不是表扬，而老师的一顿打骂。而小沃尔特呢，也已经习惯，过后照样我行我素，他心想：“只要我自己喜欢，干吗非得老师说好？”

沃尔特渐渐地喜欢上了画漫画。他的第一张漫画是按照《理性》杂志上的画画出来的，画的是一个肥胖的资本家和一个头戴四方纸帽的工人。并且反复练习，以致后来闭着眼就能一挥而就，那种得意劲儿，真是神气活现嘴里还振振有词：“我的画比《理性》杂

志上的并不差，因为那些画关非出自什么世界名家之手呀。”似乎他倒是世界名家了！

沃尔特的漫画技艺越来越娴熟了，这给他带来了一个小小的好处：理发可以免费。因为理发店的老板非常喜欢沃尔特的画，他画了理发的人的各种姿态，逗得店老板前仰后合，高兴之余，还把这些画挂在墙上，顾客看了也很高兴，既理了发，又能看到自己理发时的滑稽相，于是大家都愿到这店理发。老板非常高兴，就让沃尔特每周来画一次，就可以免费理发了。沃尔特当然兴奋不已。

沃尔特的画还使他交上了个好朋友——华特。他们志趣相投，经常在一起画画。因此，沃尔特就成了华特家的常客。华特的父亲是位戏迷，他常常带沃尔特和华特去看杂耍和电影。

看了马戏之后，回到家里，沃尔特和华特就在华特父亲的指导下，模仿杂耍表演，模仿电影里的令人捧腹的镜头。

他们还在学校表演一些滑稽剧。沃尔特表演的《照相馆中的欢乐》受到同学们的称赞。剧中，沃尔特扮演滑稽的摄影师，同学们在相机前站好，睁大了眼睛，面带微笑，摆好架势，准备留下“光辉形象”，突