

英美散文六十家

高 健 编译 常 风 审校

YING MEI SAN WEN LIU SHI JIA

· 山西人民出版社 ·

I16/4

0283/04
英美散文六十家

上

高 恒 编译 常 风 审校

首都师范大学图书馆



20922124



山西人民出版社

922124

英美散文六十家（上）

高健 编译 常风 审校

*

山西人民出版社出版（太原并州路七号）

山西省新华书店发行 山西省七二五厂印刷

*

开本：850×1168 1/32 印张：10.25 字数：224千字

1983年8月第1版 1983年8月太原第1次印刷

印数：1—19,500册

*

书号：10088·804 定价：0.97元



序

这部文选是英美散文文学的一个选集，上册中所收入的文章为十七、十八以及十九世纪前期英美散文家的作品。现在编译既毕，理应对这方面的一些问题在此简略谈谈。

我选译这书的目的主要想把英美散文的成就向我国读者作点介绍，因为迄今为止，这方面的选本与译述还很缺乏。英美都是散文文学比较发达的国家，这种体裁中的不少名作佳篇如能较系统地移译介绍过来，对于我们在文艺的学习与研究上或者不无一定的观摩借鉴作用。但是散文是一个异常广阔的天地，其中包罗的东西很多，因而这里不能不按一般作法，只选译介绍一部分文艺性较强和风格较突出的纯散文，亦即西方所谓的“美文”一类的作品，而不可能各体皆备；另外选集的对象既为我国的读者，文章的收录取舍也就有了个国情上的斟酌，不能全按西方选家的衡文标准行事。再有，时代环境与读者趣味等因素也不容不适当考虑在内。最后重要的一点是，所

选文章在内容上应当比较健康和有益。

下面我想就英美散文发展的一般趋势与特点等稍稍作点说明。

散文作为一种文学形式在西方乃是较近世的产物，英美两国便是如此，在美国甚至要更晚一些。十六世纪末叶以前的英国尚无值得称述的散文可言。那时只有诗歌、只有诗剧（或称剧诗），而且尽管这些已经相当成熟发达，甚至可说成绩辉煌，但是作为文艺的散文在那时还是一种不大为人们注意或承认的极次要的形式，而散文的写作也多是不够自觉的举动。真正象样的文章还没有产生出来。即使人们的作品当中偶尔闪现一点稍具文彩的词语，但也往往是支离破碎，极不经见，另外这些微的珠玑也完全被淹没沉埋在大量冗长可厌的卷帙简编之中；这一切都与我们今天所说的散文距离很远。到了十六世纪末期，情况稍好了一些。锡特尼、李黎、贾浦曼、罗利与阿斯卡姆等人的一批述作汇成了这个时期比较可喜的收获。但是整个文风所系，他们的业绩也并不辉煌。锡特尼文章的错综纠葛、李黎的迂曲造作、贾浦曼的怪诞牵强、罗利的汗漫不着边际，也都难说是成功之作；阿斯卡姆作为王者师，笔下比较稳健审慎一些，但也过嫌局促，不够舒放。这当然主要是时代使然，当时的人只会作诗，不会作文：芜杂的词语、拖沓的表达、古怪的意念、不伦的比譬、臃肿无度的结构、笨拙与任意的句法以及各类浮夸不实的文风在他们的篇章之中几乎触目皆是，殊乖雅正。即使到了嘉罗琳时期，过事堆砌雕琢、趋骛绮糜华丽的不佳习气和以诗为文的谬误认识在不少作家身上也还严重存在；另外，影响英国散文正确发展的一个重大原因是许多作者

还没有能够从希腊罗马的古代典范和法兰西、意大利的外国文风下摆脱和解放出来：他们对其本族语言的特点、长处与力量还缺乏应有的理解与信心，因而不能在正确的认识基础上，更有意识地去创建具有独特英国风味的文学散文。他们写起文章时心中总是处处忘不掉西塞罗与辛尼迦的笔法与拉丁文的腔调，因而文字写得异常艰涩吃力、穷蹙紧迫，一点也不清新自然。这样的文体是完全不能适应客观上的种种实际表达需要的。这是英国散文的草创时期以及其后不久的情形。但是这种情形必须改变。产业的振兴、科技的进步以及政治外交的开展在在都须要一种更加灵活轻便、精密准确的新的散文形式与散文风格。英文须要变得更加好懂易写。这项任务终于在戴登与洛克等人的手下初步得到解决。尤其是戴登，他的散文是当时最好的文字，完全符合上述的各种要求：它清晰明白、轻快活泼；象阵阵春风一样，苏醒了沉睡已久的英国文苑。戴登教会了当时的英国作家如何作文，他把一种流畅自如、善能达意的新的语言工具送到一般英国作家们的手里。有了这个，英国散文才开始面貌一新，走上了健康正确的道路，并开始形成了自己的独特的民族风格，虽然这个时期的英国文坛，总的来说，仍然比较寂寞寥落。这之后，英国国运实力的进一步增长与工商贸易的更迅速的发展都给散文文学带来了新的刺激，笛福与斯威夫特等人便是在这新的形势下应运而生的一批文章妙手；而笛福更是新兴资产阶级思想与利益的典型代表，他雄心勃勃，对当时英国的对外贸易与对殖民地的侵略最感兴趣。在思想方面，法国文学思潮与启蒙主义哲学的影响则使理性主义成为英国新古典主义文学的主要思想支柱。逻辑与条理在作者们

的思想上占据了比想像重要得多的地位。这些在散文文学上的反映便是法度、规矩、妥贴、比例、匀称与和协等的讲求，而这些又都是有利于散文滋生与繁衍的最佳土壤与气候。报刊的勃兴也给散文的发展提供了广阔的可能性。在这种环境下，过去伊丽莎白时代的臃肿支蔓、嘉罗琳文苑的暗淡萧条，至此而发生了很大的改观。英国散文在女王安时期在艾狄生与斯梯尔等人的带动与影响下，开始崇尚温文尔雅、节制法度。旧日的种种污秽阴霾得到了进一步的祓除、洗炼、净化、提高，得到了更大的规范化与雅驯化。至于到了蒲柏、约翰逊、柏克与哥尔斯密的手里，英文散文就变得更加醇朗圆熟，气象开阔；直至今日仍然在全部英国散文文学上辉耀着夺目的光彩。这是英文散文更加自觉的时代，也是它的更加成熟的时代。但是古典主义散文的成就虽颇可观，却也并非是无美不备：想像的贫乏、情趣的枯窘、个性的不够解放、旧的文范义法的束缚限制、特别是自然景物色彩在文章中的绝无几见，等等，都使这种散文仍然不够理想：它坚致有余，而丰腴不足，非常典雅，但缺乏活趣。这一切，在此后不久的法国大革命与美洲独立战争的突决激荡下，终于遭到了浪漫主义运动巨大浪潮的剧烈冲击。代之而起的则是一种在内容上更加清新活泼，在色调与形式上也更加瑰丽和鲜艳得多的新的散文文学。这时期英国在她最卓越的代表者兰姆、德昆西与赫士列特的篇章之中确实采撷到了最绚烂的奇葩：它的香泽是最芳馥的，色彩是最秾丽的，整个气象与情韵也都更加葱笼可喜；在这里虚构与事实达到了最美妙的结合，无数平淡无奇的日常琐细在想像的耀目的光耀下一勾成了天地间最迷人的景象。而这时，远在大西洋的彼岸而

与这个浪漫主义“园林”隔地映辉的则是新大陆的欧文以及稍后的爱默生、梭洛、霍桑等一批才俊；这些人的身上飘逸着其本民族的最清新的气息，并各自以其所独具的姿媚而使整个浪漫文学的园林更加春色烂漫。例如欧文的文章便曾使拜伦爵士读之心醉。因而可说极一时之盛。但是此后二三十年间严酷的阶级斗争与政治机阻则强烈地吸引住了大西洋两岸的作者，使他们不得不稍稍走出象牙之塔，以一定的时间与精力去研讨种种社会问题；这时纯粹的美文的写作开始有所减少，关于实际问题的论述有所增多，不过这时也还不是一个完全众芳摇落的荒芜局面。这点，在散文文学的反映上，在英国则是卡莱尔、马考莱、安诺德、罗斯金等一批极具文才的社会与伦理问题的作者，他们都曾以各自的特长从不同方面丰富和阐大了散文的内容与领域；但在美国，这一时期中特别杰出的散文作者则稍较缺乏。但是降至该世纪末，具有相当文艺价值的散文又假史蒂文森、安鲁德·兰、裴德、吉星等人之手而异军突起，为这个已见败落的散文文苑稍增添了一点生气，但不论在范围上与气势上都远逊于资产阶级上升时期的成就；低沉的情调与病态的思想给他们的作品罩上了一层朦胧的暗碧。而在美国方面，马克·吐温可说是这个时期美国散文家的较好代表。总起来说，浪漫主义时期与维多利亚时期是英美散文作者交相辉映并臻于全盛的兴旺时期。到了二十世纪前期，亦即爱德华与乔治亚时代，英国散文呈现了再度繁荣甚至更加崛起之势。这个时期英国散文文坛上的气氛异常活跃；作者如林，人材济济，而且又有一批能够入人记忆的响亮名字，例如肖伯纳、毕尔率姆、贝奈特、高尔斯华绥、毛姆、卢卡思、斯特拉彻、沃尔

芙、赫胥黎、福斯特与林德，以及美国的桑达雅纳与摩莱等人。他们都是学识丰富、艺术成熟的作家。他们为英美产生了大量比较耐读和有趣的小品文字。但是今天看来，这许多人的作品也有着一些较普遍的明显弱点，即是其中逃避现实、脱离实际甚至轻视群众的倾向比较严重；他们所反映的生活方面比较狭窄，有的甚至流于琐细。另外，即以文章的通篇完美与总的成就而论，许多批评家也以为恐怕仍稍逊于十九世纪前期的作者。但就散文艺术的一般水平与平均质量来说，这个时期确实比以往任何时代都更好些。这是二十世纪自初期至三十年代末的情形。二次大战以后，散文作者的人数当然更加增多，好手也绝不乏人，但可惜能留在读者印象中较深的作者姓名却不很多。因此这完全是一个情形比较特殊的新时期了。另外许多情况也有待于进一步的澄清与研究，这里就暂时从略了。以上是译者对英美散文发展大势的一个简括的叙述，目的在于对读者理解和欣赏下面作品时有所帮助。

但是译者感到，有一件在这里不能不特别加以强调的便是：我们在阅读和欣赏本编所收录的这些文章时，一定不能忘记我们所接触的乃是英美资本主义各个时期的作品，而它们的作者则主要是资产阶级的作者。阶级的烙印在这些作品上是明显的。许多作品中所反映出的世界观与人生观也常常是资产阶级的，这与我们今天优秀的社会主义文学中间仍存在着相当大的距离。因此摆在我们每一位读者面前的重要任务便是，在阅读下述作品时，必须不断提高认识、站稳立场、以马克思主义的文艺理论为武器来分析、批判、研究其中某些提法与论点，而绝不可一概吸收、全盘接受，否则便要犯错误。这一点非常

重要，愿提出来与读者们共勉。

最后还须要一提的是，读者们在这里所接触到的毕竟不是作者们的原作，而只是译者的翻译，所以译文的质量对于读者在理解和欣赏这些作品时的关系当然很大。从译者来说，尽量把文章译好，并尽量使它们见出一点作者们的风格与特色，自然是他的最大愿望；但译者对此也无把握。因此这里唯一所能说的不过是“尽力而为”罢了。至于译文中一切不妥甚至谬误失真之处，唯望读者能匡其不逮，惠予指正，甚幸甚幸。

临了，特别使译者感到高兴的是本书有幸得到前辈常风教授的审阅校订，受益良多，这里谨向他表示我最深刻的谢意。

译者序于太原山西大学

1981. 12. 25.

英美散文六十家（上册）

目 录

序

菲利浦·锡特尼	(1)
论诗艺	(2)
理查·加路	(4)
论英语之美	(5)
弗朗西斯·培根	(8)
说逆境	(9)
说自谋	(11)
说办事迅速	(13)
说言谈	(15)
说老少	(17)
说商议	(20)
说学	(22)
托马斯·戴克	(25)

问烛	(25)
才·琼生	(27)
论行文	(28)
托马斯·奥佛伯里	(31)
美丽快活的挤奶女	(31)
威廉·德莱蒙得	(34)
《丝柏丛》一则	(35)
托马斯·布朗	(37)
我的信仰	(38)
约翰·弥尔顿	(48)
《论出版自由》三则	(49)
杰雷米·泰勒	(54)
论过激之非是	(55)
死亡	(57)
约翰·戴登	(58)
琼生与莎士比亚优劣论	(59)
《寓言序》	(65)
约翰·洛克	(69)
论本族语的重要	(70)
丹尼尔·笛福	(72)
论妇女教育	(73)
对异议派必须采取断然措施	(78)
乔纳森·斯威夫特	(94)
扫帚说	(95)
与牛津伯爵论经书	(97)

芹曝之献.....	(98)
约瑟夫·艾狄生.....	(110)
《旁观者》及其宗旨.....	(111)
乡村礼拜日.....	(115)
观剧.....	(119)
论劝谏.....	(124)
理查·斯梯尔.....	(128)
罗吉爵士论才俊.....	(129)
亚历山大·蒲柏.....	(134)
论古典文学的翻译.....	(135)
本杰明·富兰克林.....	(138)
我的幼年教育.....	(139)
亨利·费尔丁.....	(145)
菜单.....	(146)
塞缪尔·约翰逊.....	(150)
致柴斯特菲尔德勋爵书.....	(151)
英语大辞典自序.....	(153)
《诗人传》二则.....	(162)
奥利佛·哥尔斯密.....	(171)
黑衣人.....	(172)
铁勃斯宴客.....	(176)
埃德蒙·柏克.....	(182)
为美利坚的权力辩护.....	(183)
佩特瑞克·亨利.....	(186)
诉诸武力!.....	(187)

爱德华·吉朋	(193)
《回忆录》三则	(194)
威廉·柯贝特	(197)
春日	(198)
射手	(199)
玛丽·安·兰姆	(203)
我的水手舅舅	(204)
查理·兰姆	(215)
马克利安	(216)
梦中的孩子	(225)
古瓷	(231)
穷亲戚	(242)
威廉·赫士列特	(248)
论出游	(249)
再论出游	(267)
华盛顿·欧文	(269)
作者自叙	(270)
英国乡村	(274)
著书之秘	(281)
惠斯敏斯大寺	(293)
托马斯·德昆西	(306)
流沙	(307)
玛丽·罗素·米特弗德	(309)
乡居	(310)
附录	(311)



菲利浦·锡特尼

(1554——1586)

【作者与风格】 本篇出自作者的名著《诗辩》一文。这篇文章著于1583年，是为了回答其同时代人史蒂芬·戈森一篇对诗歌与艺术充满着攻击言论的文字而写的。锡特尼的《诗辩》对诗歌的作用给予了高度肯定，文字本身也很流畅和有气势；不足之处是句法上尚有种种缺点，如关系从句与插入语过多，等等，这些都说明十六世纪的英国散文尚处于不够成熟的发展过程当中。作者是伊丽莎白时代的诗人、廷臣与军人，生前即享有文学盛名，代表作是传奇故事《亚加地亚》，内容错综复杂，颇为当时人所传诵，另外所著短诗多篇亦有名。他的可贵处是，在他十足的封建主义的外衣下面，往往闪耀着一定的文艺复兴与人本主义的精神。

论 诗 艺

故于诸种学问之中（余此处仍系就人文主义或此类思想言之），南面而王者实为诗人。盖缘彼非独以途径示人，且于其前路投以极瑰丽之景象，令人欣然规往。非仅此也，譬若旅途道经葡萄佳园，彼入园即以嘉实一束啖尔，汝食而甘之，则汝前行之心斯更切矣。彼非以隐晦之定义入手也。以定义入手者，多见诠释之词满纸模糊而疑惑滋甚；彼所举以示人者，协和而优雅之文词也，复以动听之音乐技巧伴随之，接续之。且其来也，必带故事，有故事则儿童忘其嬉戏；老者忘其炉侧^①。至此，不复更须饰词，诗人乃直抉心灵，尽得其引邪归正之旨。此盖亦与儿童之服药相类，良药而能以具有佳味之其它食物形式出之，则事且易行。若直告之芦荟大黄之性质为如何如何，则恐虽能听之而必不肯服之矣。成人亦然（其于美好事物多有终其生亦难免稚气者），海居力士^②、阿凯留斯^③、塞鲁士^④、伊尼亚斯^⑤诸人之事，当所乐闻，既闻，则举凡智勇正直之义亦并而习之矣。此种描写如为干枯叙述，或曰哲学叙述，鲜有不嫌重以学童目之，而申申咒詈之者。

【注释】^①且其来也……老者忘其炉侧，这是英国文学中一句非常脍炙人口的隽语。按在英国乃至欧洲诸国，（壁）炉（之）侧乃是家庭生活的中心，甚至是家庭的象征。

②海居力士，希腊神话中的大力士。

③阿凯留斯，荷马史诗中英雄。

④塞鲁斯，按历史上以塞鲁斯之名著闻者有两人：一为波斯帝国之创造者（600——529 B. C.）；一为波斯王大留士之子（424——410 B. C.）；这里不知何指。

⑤伊尼亚斯，荷马与魏吉尔史诗中的英雄与主人公。