

◎ 华文出版社

中国作家海外游记丛书

张锲 著

ZHANG QIE  
HAI WAI YOU JI



张锲海外游记

# 张锲海外游记

——中国作家海外游记  
第二辑

华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

7M 47/12

张锲海外游记/张锲著. -北京:华文出版社, 1997. 1  
(中国作家海外游记; 第2辑)  
ISBN 7-5075-0587-1

I. 张… II. 张… III. 游记-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 20488 号

### 张锲海外游记

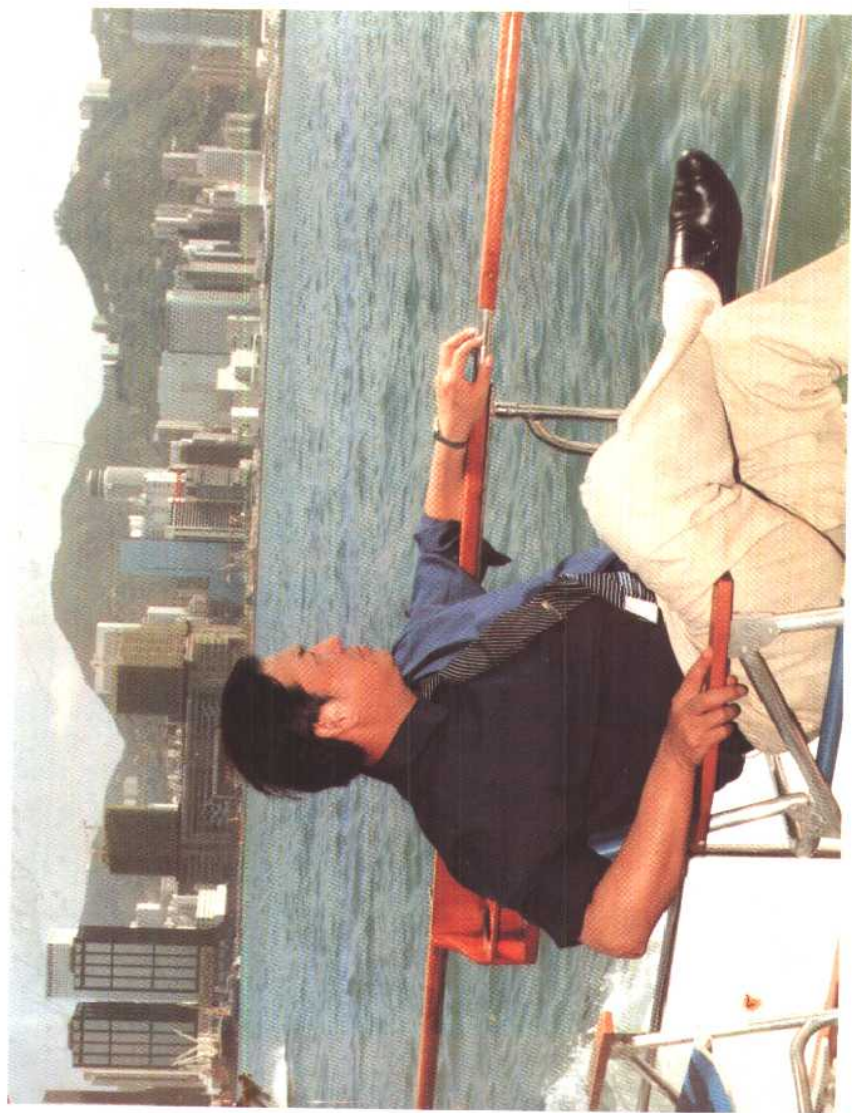
---

著 者: 张 锲  
出版发行: 华文出版社  
责任编辑: 郭雪波 李雪竹  
封面设计: 孙 宇  
版式设计: 李雪竹  
经 销: 新华书店  
社 址: 北京西城区府右街 135 号  
电 话: 63099271 63097990  
邮 编: 100800  
印 刷: 三河市华东印刷厂印刷  
开 本: 787×1092mm 1/32  
字 数: 120 千字  
印 张: 8.0625  
版 次: 1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷  
印 数: 0001~6000 册  
书 号: ISBN 7-5075-0587-1/I·167  
定 价: 12.00 元

---

· 华文版图书, 版权属有, 盗印必究  
· 华文版图书, 印装错误, 随时退换

张 楔 在 香 港





和海伦·F·斯诺在一起

雪莲同张锲和金坚范在交谈





埃德加·斯诺和海伦·F·斯诺住过的小屋

埃德加·斯诺的藏书室





美国旧金山的黄昏

和宾州大学社会工作学院院长施瓦茨共进午餐





和美籍华人作家於梨华夫妇在一起

出席费城各界的欢迎宴会





明天我们就要暂时分手，在汪其乐先生家

在美国总统府外面





在美国华盛顿

## 目 录

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 前 言 .....          | 1   |
| 在地球的那一边            |     |
| ——访美随记 .....       | 4   |
| 重访美利坚 .....        | 108 |
| 寻找星球的结合点           |     |
| ——在海伦·F·斯诺的小屋里 ... | 185 |
| 大西洋彼岸的风铃           |     |
| ——雪莲女士和她的一家 .....  | 195 |
| 跋 .....            | 205 |

## 附 录

### 架设友谊的桥梁

——海伦·F·斯诺的信 ..... 208

### 远去方知故里亲

——读张锬“访美随记”《在地  
球的那一边》 ..... 213

### 基金会：一项前途广阔的事业

——访中国基金会赴美考察团  
团长张锬 ..... 218

### 男子汉的眼泪

——我心目中的张锬 ..... 231

## 前 言

我们生活在地球的两端：中国，东半球；美国，西半球。波涛浩瀚的万里重洋，使我们天各一方。

我们离得那么遥远，曾经有过那么多的隔阂和摩擦；我们又是那么贴近，两块大陆有着千丝万缕的联系，两国人民的交往从未中断。美国究竟是什么模样？那里的人民究竟在想些什么？做些什么？尽管已经有了不少报导，仍然是我国读者颇感兴趣的问题。

1991年秋冬之间，我和我的一位同事，受中国作家协会和中华文学基金会的委托，到美国去为中国人民的老朋友海伦·F·斯诺女士颁发“理解与友谊国际文学奖”。半个多世纪之前，埃德加·斯诺和海伦·F·斯诺在中国人民特别艰难的时候，为了理解和友

谊来到中国，做了许多有益的工作，他们几乎成为我国几代人家喻户晓的人物。半个世纪之后，埃德加·斯诺已经告别了这个世界，我们又在中美关系面临新的考验的时候，为了理解和友谊去到美国，代表中国作家把海伦·F·斯诺应得的荣誉授给她。这无论是对中美两国人民和作家之间的友谊，还是对我们个人来说，都是极有意义的。因此，在去美国之前，我就做了准备，一定要把所见、所闻、所感，都尽可能翔实地以日记的方式记录下来，以便在回国之后整理发表，以飨读者。

一路之上，我抓紧所有机会这样做了。即使在高空飞行的机舱里，在颠簸不定的火车和汽车上，我也要努力地拿起笔来记下一些想要记下的东西。晚上回到旅舍里再加以补充，务使不致有太多的遗漏。有时写得兴起，还要发点议论，把与此有关的自己对过去、现在、未来的一些杂想，也一并写了出来。写着，写着，不知不觉便写了厚厚一本。它们已经不是一般意义的日记，而是一部尚未完成的长篇纪实性作品了。

然而，正是由于我对这部日记体作品过于重视，它却一直没能定稿，在长达两三年的时间里，我一次次地捧出它们，一页页地翻阅，想要再做些推敲和润

色，但却一次次地被各种杂务所打断，甚至连从头到尾读完一遍都无可能。直到前不久，我才算有了一段完整的时间，把这部日记重新校阅了一次，又请几位好友帮我看了看。他们都说：虽然已经过去了不少日子，却仍可一读。并且建议：应该基本保持原貌，不必作太大的改动。我接受了他们的建议，只是稍加整理，就交付编辑同志。

我当然知道，对于美国这样一个万花筒式的国家，想要在短时间内就做出恰如其分的判断，自然是不可能的。我只能把彼时彼地的一些实地、实人、实事、实感，如实记下，奉献给读者。至于作品的优劣正误，成败利钝，统统交给大家去评判吧！

顺便说一下，由于这是一部实录性的作品，考虑到其中有些人至今仍在美国，以后也有可能还要长期在地球的那一边生活下去，为了他（她）们的方便，我不得不对少数人的姓名做了点技术处理。尚希读者和他（她）们本人见谅。

——作者

# 在地球的那一边

——访美随记

1991年10月30日 星期三 晴转阴

北京—上海—旧金山—纽约

飞机正在太平洋上空飞行。窗外是一派混沌的、白茫茫的、翻滚着的云海。穿过云海，时而能够看到头上碧蓝碧蓝的天空，看到机翼下面碧蓝碧蓝的海水。阳光刺得人睁不开眼睛。看着，看着，不由得便产生了倦意。

我们乘坐的是中国国际航空公司的 CA981 航班波音 747 宽体客机。上午 10 时从北京起飞，下午 1 时到达上海，在机场办了出境手续后，继续飞行。我看