

25.15482
337

5482

马耳他群岛

〔英〕查尔斯·欧文著

西南师范学院外语系翻译组 译
地理系

本书是供内部参考用的,写文章引用时务请核对原文,并在注明出处时用原著版本。



2513/16

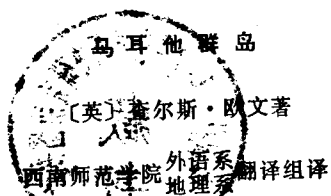
四川人民出版社

022051

CHARLES OWEN
THE MALTESE ISLANDS

根据英国David & Charles (Publishers) Limited
1969年版本译出

内部读物



四川人民出版社出版 (成都盐道街三号)
四川省新华书店发行 四川新华印刷厂印刷
开本 787×1092 毫米 1/16 印张 8 插页 4 字数 138 千
1979年7月第一版 1979年7月第一次印刷
印数: 1—6,300 册
书号: 12118·4 定价: 0.87 元

12118·4

出版说明

《马耳他群岛》一书，1969年出版，是英国大卫和查尔斯出版社的《岛屿丛书》之一。作者查尔斯·欧文，是一个研究地理的英国人。他给伦敦的《地理杂志》撰过稿，曾先后六次访问马耳他。

马耳他群岛在地中海当中，面积很小，但由于战略地位非常重要，历史上曾长期成为海上强国争夺的对象。经过马耳他人民坚持不懈的斗争，它终于在1964年取得了独立。本书对马耳他的地理和历史，政治和宗教，工农业和交通运输，以及名胜古迹和文化艺术都有简明生动的介绍，对了解马耳他群岛有一定的帮助。

作者自称他很喜欢马耳他，本书也的确表现了作者对勇敢勤劳的马耳他人民的赞美，并对外来统治者（包括英国）的压迫和剥削有所揭露和谴责。但他毕竟是资产阶级地理学者，站在资产阶级立场上讲话，有些地方还流露了作者的恩赐观点，甚至为侵略者进行辩护，有些地方夸大和美化了个别外来统治者的作用，而对马耳他劳动人民的力量则没有给以应有的估价。希望读者在参考时注意加以批判。

本书正文和附录全部照译，地图和照片也全部照原书译制。译稿承四川大学解毓葵老师仔细校阅过，特此表示谢意。

1976年11月

目 录

第一章 最初的一瞥.....	1
第二章 令人垂涎的群岛.....	9
第三章 内部史话.....	21
第四章 更大的围攻.....	39
第五章 走向独立.....	53
第六章 产业与生计.....	58
第七章 艺术和建筑.....	71
第八章 现代旅游指南.....	83
第九章 展望未来.....	90
附录:	
一、重大事件和统治者.....	94
二、主要节日.....	98
三、气候表.....	99
四、马耳他字母.....	100
参考书目.....	101
感谢的话.....	109
索引.....	111

插图目录

瓦莱塔、斯利马和面对果佐的海岸：现代景色
从海上眺望瓦莱塔和大港，1750 年左右
港口仪式：向海军上将致敬，1930 年左右（理查德·埃利斯）
港口仪式：“俄亥俄号”油船到达，1942 年（帝国战争博物馆）
轰炸对瓦莱塔的破坏，1942 年（《马耳他时报》）
今天的瓦莱塔，大街
今天的瓦莱塔，背街
姆迪纳大教堂，外景
姆迪纳大教堂，内景
果佐岛的纳杜尔乡村教堂
拉巴特附近的贵族庄园戈梅利诺
圣安吉洛城堡
灯火辉煌的马努埃尔剧院
晨光照耀的阿拉贡骑士府
海滨风光
游艇停泊场
果佐岛的村落
梯田层层乡间
渔港
不变的景象：星期日上午的聊天
不变的景象：姆迪纳附近的田野

地 图

中部地中海.....	2
马耳他、科米诺和果佐.....	5
瓦莱塔、斯利马和近郊.....	34
瓦莱塔.....	45

凡未注明来源的照片均由瓦莱塔旅游局提供。

第一章 最初的一瞥

13 如果最初的印象是重要的话，那么对于尚未到过马耳他群岛的人来说，最好是乘船前往，因为从海上望去，在主岛和防波堤映入眼帘之后，那些相继呈现的景色是十分动人的。

瓦莱塔——马耳他群岛的首都，象舞台一般从水中升起来，在巨大的壁垒之上矗立着一层层整洁的房屋和宏伟的建筑物，宛如一幅淡金色的花毯挂在碧蓝的天空和大海之间。在瓦莱塔的大港对面，一些深水的小湾把维托里奥萨和森格莱阿两座古城分别团团围住；它们轮廓分明，各自安详地屹立在自己的海岬上。这个主要的港口，岸壁陡峭，坚不可摧，是一个受人赞扬的天堑；港口内船只云集，码头上车来人往，非常热闹。同时，在这一片繁忙的景象之上，游览者从有平台的公园里居高俯瞰，可以清晰地看出那些刚刚到达的船只正在停泊。由于富有浓郁的历史情调，这个港口的景色不免使人想起威尼斯来，但它却比后者更加巍峨、更加森严，也不象后者那样易于攻克，因而它是世界上景色最为壮观的港口之一。

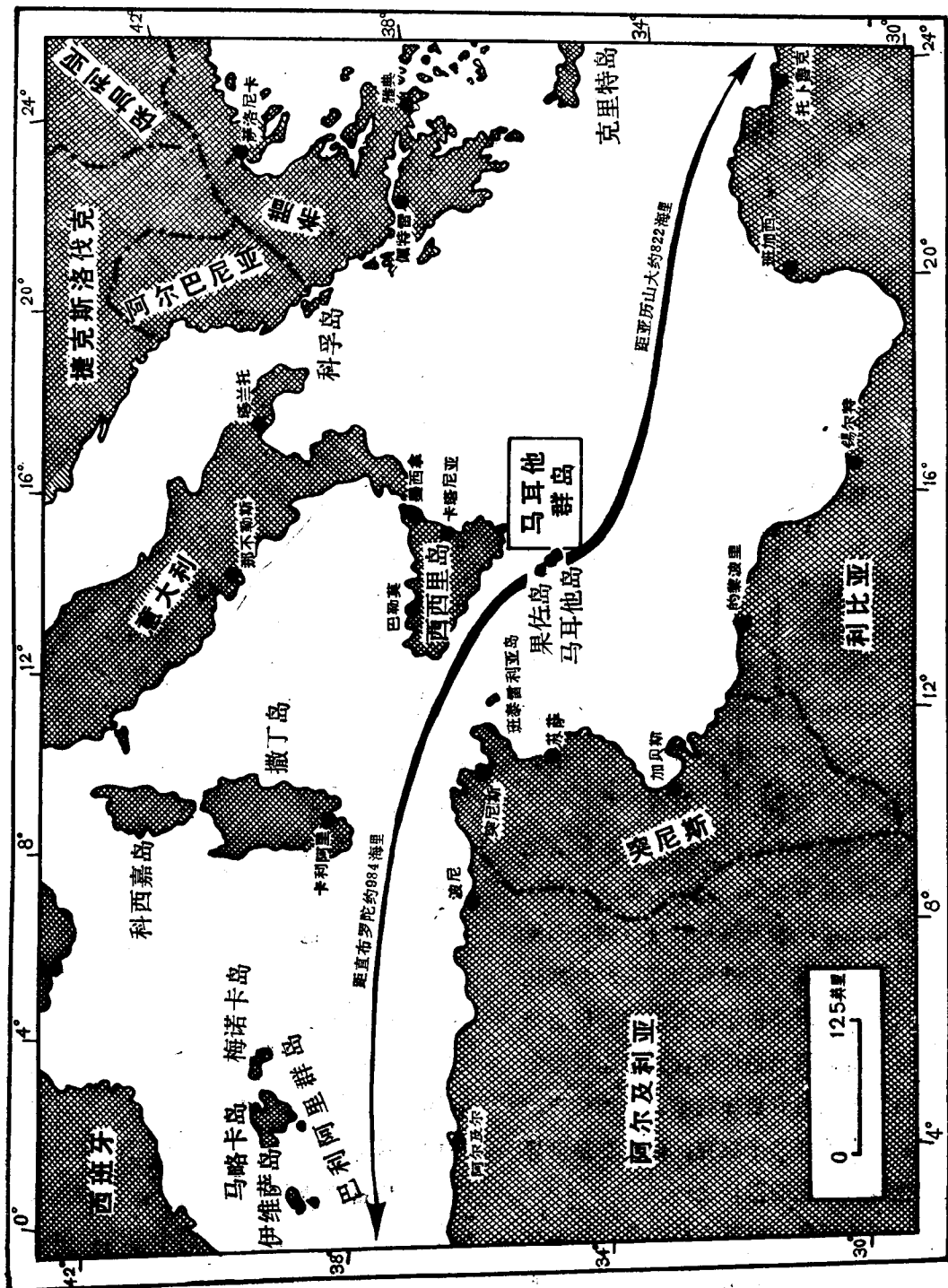
马耳他群岛，就其大体而言，从空中俯视，并不显得十分引人入胜。当现代旅游者坐着喷气式飞机快要飞到卢卡机场的时候，他看到的是一片没有什么特色的田

野在他的下面一闪而过，既没有大山或森林绵亘其上，也没有河流贯穿其间。无论是冬天或春天，在他下面所展现的都是一片被苍白色石墙分隔开的由绿色和褐色土地组成的图案；但在夏天，那干枯的地面则呈现出一片阴暗的褐色，草木不生，到处都是岩石。

当城镇继乡村而出现的时候，他看到一些房屋密集的不断扩展的城镇，而瓦莱塔则引人注目地矗立在它那高高的半岛之上，就象是由黄褐色陆地和蔚蓝色海水所组成的一付拼图玩具的中心部分。飞机接近跑道时，教堂的钟楼、城墙的雉堞、长方形的建筑物、平坦的屋顶、车如流水的公路……给人构成一片杂乱的印象；而当他的飞机停下来的时候，那简单朴素的飞机场却吸引着他了。

在卢卡有一种不拘礼节的令人愉快的气氛，而马耳他人的主要特点之一，那种欢迎的微笑，很快就显露出来了。飞机场紧挨瓦莱塔盖满楼房的郊区，当旅游者乘车前往首都时，他将被提醒他已经来到了欧洲人口密度最大的国家之一。他也会感觉到：虽然殖民地的痕迹尚未消除，但这却是一个别具特色的国家，它拥有独一无二的文化、语言和种族特点。

马耳他人一般身材偏矮、体魄结实、



肤色黝黑、步态矫健、举止从容而又落落大方。他们的国家在许多个世纪中曾经被接连不断的外来强国所占领，这使他们形成了一种四海一家的观点和对旅游者的宽容态度。他们除了自己的语言外，还说英语；他们也可能说意大利语；如果你碰到的是受过中等学校教育的人的话，他们还可能讲法语或拉丁语。很明显，马耳他人是一个地中海民族，但他们不及邻近的民族那样活跃；他们热情待人但并不显露在外，善于表达思想感情但又能耐心克制；他们温和、明智而又充满自信。

马耳他语言属闪族语系，原先是一种迦太基方言，在阿拉伯人统治群岛期间，受到阿拉伯人很大的影响，从拉丁语系词汇，主要是意大利语词汇中吸收了一些东西，又通过广泛的宗教传播和文化交流进一步丰富起来。直到近代它才成为书面语言，用改编过的拉丁字母来表达阿拉伯语

音。这是一种令人困惑的语言，例如，字母 c 可以象在英语 cat (猫) 里一样发硬音，或者象在英语 church (教堂) 里面一样发 ch 的音；字母 g 可以象在英语 goat (山羊) 里面一样发硬音，或者象在英语 jackal (胡狼) 里面一样发 j 的音；h 有时不发音，有时又发送气的音；j 发 y 的音；x 发 sh 的音。甚至一些最简单的应酬话也有意想不到的麻烦。马耳他语的“是”是“伊瓦” (iva)，“不”是“莱” (le)，“请”是“耶克约博伊克” (jekk-joghbojk)，“左”是“谢卢格” (xellug)，“右”是“莱明” (lemin)，如此等等。

15 在旅游者尚未掌握到象马尔萨希洛克 (Marsaxlokk)、姆贾尔 (Mgarr)、克伦迪 (Qrendi) 和锡杰维 (Siggiewi) 这样一些地名的发音之前，他的旅游雄心可能要多少受到一些挫折。

进 一 步 观 察

进入城门以后，瓦莱塔给人的最初印象可能是令人失望的。沿着主要街道——国王路的两边，大部分都是普通的小商店，其中有很多是专门向海员和旅客出售生活用品和纪念品的。但只要稍微探索一下就会发现，瓦莱塔是小城市当中的一块宝石：它那一条条笔直的街道总是使人可以一眼望见蔚蓝色的大海，这些街道到处扩展成一些阴凉的广场，广场的两侧矗立着耶路撒冷圣约翰骑士团的骑士们遗留下

来的壮丽的府第和公共建筑物。幽静的庭院、为了美观而修有阳台的漂亮房舍以及庄严的教堂，也随处可见。

瓦莱塔俨然是一个大都市，过不了多久，旅游者就会认识到，它的确是一个比它本身大许多倍的首都的一个准确而完整的缩影。从它的许多高处眺望——每一处都能提供极其漂亮的全景——旅游者体会到：他是来到了一个相当广阔而又具有各种各样奇异景物的国土，这个国土虽然遥

远但又总是给人以亲切之感，它是所有各种活动的一个小巧玲珑的复合体，这些活动构成了一个国家的生活，它们各有各的位置，全部合在一起就组成了一个紧凑而完整的模型。

马耳他群岛，通常以主岛马耳他之名见称于世，是一个包括主岛、较小的姊妹岛果佐、小岛科米诺和两个大岩岛——科米内托和菲尔弗拉——在内的列岛。大约有三十二万人住在那里，其中大约有二十九万五千人住在主岛上，除科米诺岛上有寥寥几十人以外，其余都是果佐岛的居民。大部分工业以及贸易和教育的主要中心仍然设置在主岛上，果佐岛大体上是一个农业地区；而总人口的三分之一以上是住在瓦莱塔—斯利马地区。以人口的多少而论，主要城镇有：斯利马（二万五千人）、瓦莱塔和比基尔卡拉（各一万八千人）和哈姆龙（一万六千人）；人口略少于一万五千人的城镇有：阔尔米、拉巴特、泽通、扎巴尔、帕奥拉、马尔萨和圣朱利安。其余的每一个城镇都不到一万居民，包括果佐的首府兼最大的城市维多利亚（七千人）和群岛以前的首都姆迪纳（只有一千人）。

距马耳他最近的陆地是西西里和突尼

斯，前者距马耳他五十八英里，后者距马耳他一百八十英里。西到直布罗陀海峡，东到苏伊士运河都在一千英里左右。群岛的总面积为一百二十二平方英里，其中主岛占九十五平方英里，整个面积同怀特岛^①差不多。马耳他岛本身从东南到西北最远两端之间的距离为十七英里，全岛最宽处为九英里，而果佐岛则是九英里长、四英里半宽。

乘飞机到达群岛的旅客都在卢卡机场着陆，而从意大利和利比亚定期来访的客船则在大港停泊。任何继续前往果佐和科米诺去的人，都必须从主岛北端的马尔法坐传统的渡船或从瓦莱塔乘坐水翼船前往，这些船只并不是经常行驶的，遇到暴风雨的天气就可能停开。从瓦莱塔开出来的公共汽车联结着马尔法的渡船，而去维多利亚的公共汽车则等候着渡船到达果佐。这个首都与首府之间乘车、坐船、再乘车的旅程共长二十英里，大约需要两小时半。对任何一个并不匆忙的旅客，这个旅程可以使他看到马耳他各种典型的市镇、乡村和海岸线，领略一次水上航行的乐趣，并有机会遇见各行各业的马耳他人正在从事他们的日常工作。

岛上巡礼

除了在马耳他、科米诺和果佐之间的海上联系外，马耳他群岛的内陆运输完全

^① 怀特岛 (Isle of Wight) 在英国本土南边。——译者

19 是靠公路来进行的。从前联系瓦莱塔与邻近大港和马尔萨姆谢特港的那些地区的渡船交通网已经废弃了，而马耳他人能坐火车或电车旅行也是多年以前的事了。现在公共交通运输拥有一大批色彩鲜艳的各种单层公共汽车。在马耳他，大多数线路是从瓦莱塔—弗洛里亚纳边界线上的两个车站成扇形展开的；在果佐也有一个类似的、但规模较小的公路网，以维多利亚作为中心。

虽然马耳他的公路系统大部分可以更恰当地叫做蜿蜒的乡村小道系统，但是现代化的改进措施却正在交通最拥挤的一些地方很快取得成效。路面一般还算良好，但路标稀少，而且使外国人看后感到迷惑。在大多数的城镇里，那些狭窄的街道，许多都没有人行道，很不适应交通日益频繁的需要；由于现在还不可能绕过城镇按照需要的规模来修建公路，所以车辆的横冲直闯就给城市生活带来了严重的威胁，并使行人提心吊胆。

主岛是一个向东南逐渐倾斜的椭圆形高地，从西海岸的悬崖向东倾斜，其最高点也不过海拔八百英尺。主岛四周的轮廓到处都为伸入的海湾和小湾所破坏，当然，那些环绕着瓦莱塔并深深伸进海岸的港口也同样破坏了它的轮廓，这些港口在群岛的历史上一直是最令人垂涎的财富。往北走，地表波浪一般地起伏着，当旅游者沿着谷地并不断越过丘陵而前进的时

候，他就会产生一种空旷和辽远的感觉；这是一个属于大陆而不属于海岛的特点。使他这种感受得到加强的是乡村里那种宁静而不知时间为何物的特殊气氛，以及它那一层层的梯田和岩石垒垒的陡坡；是那些中世纪的村庄，以及那些耸立着成对钟楼的华丽的乡村教堂；是那些蜿蜒曲折的乡村小路和乡下人那种从容不迫、怡然自得的神态。

群岛的地质结构系由一系列夹层组成：在较硬的珊瑚石灰岩层之间夹着松软的抱球虫石灰岩，同时还填充着绿沙和青土。除了那些绿油油的耕种地区之外，其余各地，包括城市和村庄在内，都呈现出同一色彩，这种色彩都来自遍布群岛的石灰岩，一种容易加工而又相当美观的建筑材料，这是马耳他的又一宗财富。

还有一宗更大的财富，那就是有益于健康的气候。群岛夏季炎热干燥，冬季温和湿润，降雨量每年平均二十英寸，主要集中在11月至2月。短时间的强风和暴雨有时会使春季和晚秋的日照受到干扰。夏季几个月实际上不下雨，但炎热的天气受到海上吹来的微风的调剂。平均气温的变化，大约是在1月份的华氏54度和7月份的华氏79度之间。冬季平均日照六小时，夏季十个半小时。春季和秋季，旅游者只需要穿适合英国夏季穿的衣服，冬季需要穿稍微暖和一些的衣服，而夏天的服装则应力求轻便。

生活方式

从1964年以来,马耳他一直是英联邦内部的一个独立国家。管理国家的是五十个议员组成的众议院,议员由十个选区按比例选举。由总督代表英国女王担任议会的首脑,而组成内阁的部长们则是在总理提名的基础上由总督任命的。

宪法是开明的,体现了与英国传统相一致的对个人自由的保障。法院的成员包括六名法官和九名地方法官,法院在执行任务时不受行政部门的控制。所有六岁到十四岁的儿童都享有受义务教育的权利,并有机会在岛上的大学和技术专科学校深造。这里也建立了进步的社会福利和卫生保健设施。罗马天主教是法律规定的国教,但信教自由和做礼拜的自由是宪法中明文规定了一个方面。

马耳他人民的生活和发展在许多世纪中一直受到两种影响的支配:外国的征服和宗教信仰。由于群岛所处的战略位置,在整个有文字记载的历史上,没有几个占优势的地中海强国能够克制自己而不去夺取、占领和统治这个群岛;要是没有地理上的这种偶然性,历史很可能早就从它身边绕道而过了。

在马耳他群岛上留下影响的各种外来文化中,骑士团(从1530年到1798年)和英国(从1800年以来)输入的文化一直是最为突出的。然而在力量上总是与统治者的影响相抗衡而又延续不断施加其影响

的却是教会,而且,自从公元60年圣保罗无意之中在马耳他登陆以来,宗教就成了马耳他人的安慰者和鼓舞者。尽管教会的权力今天正逐渐受到削弱,但它在群岛居民的生活中却仍然是一个很强大的因素。

在马耳他人的生活中,贵族一直是一个不甚显著而近年来日益缩小的势力。这些世家望族,许多世纪以来都是殷实的地主,在姆迪纳的家宅中过着悠闲自在的豪华生活;他们积累了大量的财富,并把其中的大部分投资在国外,因此外来的侵略者和地方政客均无法掌握;就潜力来说,这些家族仍然是在群岛上开办新的企业所需资金的一个丰富来源。

对外来说,这些贵族家庭,在过去一直同意大利关系非常密切。对内来说,他们摆出一副令人难以对付的骄傲神气,对占领者往往采取疏远的态度,他们关心自己的事务胜过关心瓦莱塔的政局。现在,由于移居国外、缺少新鲜血液和不能适应社会的变化,他们的人数日趋减少。但他们现在已不象从前那样采取守势了,而在这个事务繁忙的国家里,由于它的小小的面积和多子女家庭有助于人与人之间的互相宽容和促进,是有新的机会可以发挥他们的精力和才干的。

除教会外,马耳他人日常生活的中心长期以来就是他们的家庭和他们所居住的城镇或乡村。地区关系和地区观念是非常

显著的。瓦莱塔市民把果佐看作乡下的一潭死水，并且很少走出自己的圈子去看它。果佐的居民则带着怀疑的眼光望着“大

陆”上的堂兄弟们，老是注意着他们自己的岛屿是否将得到它应当得到的一份津贴和收益。

新的动向

人们最喜爱的运动是足球。跳舞和看电影是由来已久的娱乐方式。随着乘汽车旅行的日益普及，游泳、各种水上运动和家庭郊游也行时起来了。马耳他人喜欢偶尔赌钱玩玩，他们这种爱好已由国家发行的彩票部分地予以满足，而新建的漂亮娱乐场也使那些比较富裕的人感到满意。小小的室内酒吧间虽然很多，但人行道咖啡馆却寥寥无几。人们都爱在晚上到市场上閒逛，但除此之外，饮宴行乐的现象则大都是看不见的。

直到最近为止，妇女也是不大抛头露面的。解放来得缓慢，但现在却在逐渐加快速度。儿童受到宠爱和娇养，他们的福利最为人所重视，但与此同时妻子和母亲们却再也用不着感到她们是被传统习惯束缚在家里的人了。因此，昨天还是娴静妩媚的闺女，今天却突然变成了苗条的独立自主的青年妇女，享受着学习、工作和娱乐的新的自由。

马耳他群岛上新出现的一种人是旅游者，对今天的岛民来说，他们是经济繁荣的一个重要来源。马耳他这个国家也正在证明它对投资者、实业家、商人、作家和侨居者具有吸引力。马耳他政府对适合于

它的实业家和移民提供值得注意的有利条件：它对实业家提供资金和工厂，并予以免税待遇；对移民则征收低比率的个人赋税，并使之能过花费不多的生活。那些谋求利益的人必须符合相当严格的标准。实业家的意图必须同政府的经济政策相一致并要有获得成功的希望，而移民则必须带来足够的资金或定期收入以保证自谋生活。马耳他人还不能充分赢得旅游者的赞扬，因为他们的群岛正处在困难的过渡阶段。独立是激励他们去创造成绩的一种动力，但在经济发展的道路上障碍还很大。以前，马耳他的拯救是依赖于上帝和驻军的；而今天的主导因素则似乎是生产力、贸易平衡和普选了。

幸运的是，群岛拥有比港口、岩石和气候更宝贵的财富。这就是马耳他人民的智慧、勇气和韧性。凡是来到这个群岛的旅游者，只要对它在长期历史进程中所表现的忍耐力和适应性有所了解，只要对它的人民的刚毅不屈和坚忍不拔的性格有所认识，就不仅会感到马耳他人应当获得成功，而且还会感到他们正在坚定而稳步地朝着成功的目标迈进。

第二章 令人垂涎的群岛

25 马耳他群岛横跨地中海中部海上交通线的战略地位，加上主岛宏伟的天然良港和有利于防守者的地形，早就使这些岛屿成了一个令人垂涎的领地，并在它们历史上的大部分时间内成了地中海强权政治中的一个棋子。人们相信，最早的移民远在六千年以前就从西西里渡海而来，在这里建成了一个小小的农业社会。许多庙宇、住宅、工具和陶器的遗迹说明：这些移民和接踵而来的其他移民在以后整整三十个世纪中都绵延不绝地生活在这里。

马耳他有文字记载的历史大约从公元前 800 年开始，当时腓尼基人是这个地区最有势力的民族；马耳他必然变成了他们从巴勒斯坦到康沃尔的运铜航线上的一个贸易站。一支腓尼基移民在这儿扎了根，因而现在的马耳他人总喜欢说他们自己主要起源于这支移民。马耳他人及其语言究竟有多少成分可以算是真正的腓尼基成分，这虽然是一个可以争论的问题，但是，毫无疑问，马耳他是以其具有迦太基帝国

最后遗留下来的那些孤立地区之一的特征而见称于世的。

到了公元前七世纪，希腊人已经作为地中海上的一个竞争力量出现了。在马耳他岛上发现的希腊硬币和壶罈之类的东西，说明希腊人有可能在这里建立过殖民地，但可能性更大的则似乎是，希腊人在这里只进行过贸易而没有定居下来；希腊文和腓尼基文并列的一些铭文，说明马耳他曾经一度设法在两个竞争力量之间保持了一种平衡的地位。

公元前六世纪是马耳他内部发展的一个鼎盛时期。有一段铭文证明，马耳他那时建立了一个设有一个元老院和一个人民议会的民主政府，与希腊的城邦政府相似。希腊历史学家戴奥多洛斯^①写道：

“马耳他拥有许多良港，居民也很富裕：因为马耳他有很多各种各样的工匠，其中有手艺极为精巧的细麻布纺织工匠。居民的房屋都很堂皇美观，饰有优美的屋檐并涂以白色灰泥。”

古罗马人的占领

地中海的控制权之转移到罗马共和国，以及随后在共和国与迦太基之间发生

^① 戴奥多洛斯·西库罗斯 (Diodorus Sikulus) —— 公元前一世希腊历史学家，生于西西里，用希腊文写过一部世界通史。——译者

的冲突,使马耳他的战略重要性受到了极大的注意。群岛可能在这两方之间数次易手。李维^①曾提到公元前216年一个执政官对马耳他的访问,但这究竟是罗马人开始统治该岛的标志,或仅仅是一次侦察行动,那就不得而知了。

但到了公元前146年,罗马人在洗劫迦太基之后,的确在马耳他定居了下来,马耳他终于变成了一个自治区,有立法、司法和发行货币之权。群岛的全面统治权授给了一个总督,毫无疑问,马耳他在这种统治制度之下受害非浅,因为这种制度纵容那些肆无忌惮的官吏把吞并的土地当成钱柜,可以随心所欲地将其抢劫一空。公元前70年受到西塞罗强有力的演说所攻击的维雷斯^②,很可能就是这样一个官吏,而不是什么例外;在他任总督期间,他从未访问过马耳他群岛,但是马耳他人却不得不把他们最好的蜂蜜、布匹和女服奉献给他。

在罗马人统治的整个时期,马耳他似

乎一直是一个繁荣的贸易站。座落在圣安吉洛城堡位置上的朱诺庙成了一所著名的圣殿,但是马耳他人自己所珍视的却是公元60年发生的一樁意外事故,他们把它看作这个时期最重大的事件:当圣保罗因为不服异端邪说的罪名而前往罗马去上诉时,他的船在主岛的北岸失事。在那里搁浅了三个月,他为该岛奠定了一种信仰的基石,这种信仰深入人们的灵魂,并从此以后在他们的生活中提供了唯一坚实的基础,如果没有这个信仰的话,他们的生活就无法稳定了。

罗马人统治结束之后,马耳他的历史在将近五百年中大都只能推测。当狄奥多西于395年把帝国分给他两个儿子的时候,群岛划入东半部。在岛上发现的哥特硬币使人想到凡达尔人^③或曾在某个时期占领过马耳他,而其他一些硬币和关于一个卫戍部队曾在此驻扎的证据,则似乎又可证明马耳他曾经受过拜占庭人的统治。

阿拉伯人的接管

阿拉伯人是继罗马人之后在地中海崭露头角的民族,他们在一百年内建立起了一个几乎和罗马帝国一样大的帝国。他们在西西里一旦确立了政权,自然就对邻近

的马耳他发动了袭击,并在870年征服了这个群岛。在伊斯兰教统治下只有信奉伊斯兰教的人才是自由人,其余都是奴隶。因此,许多马耳他人发觉改变宗教信仰有好

① 泰塔斯·李维 (Titus Livy, 公元前59年到公元17年) ——罗马历史学家。——译者

② 盖雅斯·维雷斯 (Gaius Verres, 公元前120—43年) ——曾任西西里总督。——译者

③ 凡达尔人 (Vandal) ——译汪达尔人,属日耳曼民族,公元四至五世纪进入高卢、西班牙、北非等地,并曾攻占罗马。——译者

处，这是可以理解的；另一方面，一个基督教徒的健康的核心被保留了下来，这无论对于这些岛民信仰的坚强性或对于他们的统治者所表现的容忍精神来说，都是一种赞美。当时的阿拉伯人对待基督教似乎很象今天的俄国人所做的那样——把它当作一种非官方认可的事实。阿拉伯人还让马耳他的主教保留了八年的公职，只是在发现他运送小麦给被阿拉伯人围困在锡腊库扎城内的基督教徒的时候，才把他投入监狱。991年所作的一次人口调查表明：在马耳他岛上有三千五百个基督教徒和一万三千个穆斯林，但在果佐岛上基督教徒则为穆斯林的两倍。

因为阿拉伯帝国爆发了几次内战，马耳他群岛往往大部分由马耳他人自己作主，这时马耳他人好象有过自己的地方议会和舰队。1049年，他们的处境甚至进一步得到了改善，因为作为击退一次拜占庭进攻的报酬，基督教徒们获得了他们的自由；当时的一位编年史家报导过基督教徒在整个群岛上所占的优势。

在同一时期，有一个诺曼底人唐克雷

德·德·奥特维尔在一次朝拜圣地回来以后，正忙于在意大利南部为他自己创建一个公国。他的儿子罗哲尔伯爵打算通过征服马耳他来使西西里更为安全。1090年，他对圣保罗湾发起了一次佯攻，以吸引阿拉伯人的兵力，同时却在他们的背后，攀越西边的悬崖，出其不意地攻占了要塞。最初，作为西西里王国的一部分，马耳他的处境还很不坏。罗哲尔是一个开明的征服者，他减轻赋税，并允许他的领地实际上实行自治。马耳他的穆斯林没有受到干扰；在那段时期的一枚金币上，一面刻有罗哲尔国王的肖像，另一面则刻有这样的铭文：“只有一个神，而穆罕默德则是神的先知。”

关于罗哲尔以后那三个混乱的世纪的历史，阿利斯特·麦克米伦在《马耳他与直布罗陀》一书中，将其简明扼要地总结为“封建权利的赐予和撤销之不断交替，权力的滥用和特权的授予之不断反复——总之，这只不过是那些标志着欧洲大陆上封建主义演变的兴盛与衰亡之重演而已”。

以后的一系列统治者

在十字军时期，马耳他是基督教徒抵抗穆斯林的防线中重要的一环，虽然穆斯林实际上在岛上一直过着安静的生活；到了十三世纪中叶他们才受到阿拉贡国王腓特烈二世的迫害并最后被驱逐出境。对群岛的统治权，从诺曼底人转移到苏阿比亚

人，再转移到安杰汶人，都是通过继承的方式，以后转移到西班牙人则是通过武力征服。不论统治者是哪国人，他都往往把马耳他当作一项无生命的财产随意拿去抵押或转让。十三世纪初期，它实际上是西西里海军大元帅的一项额外收入；1320年，

阿方索国王因需要一些现金，便把马耳他岛先后抵押给两名贵族。马耳他人是如此可怜，为了回到西班牙王权的统治下，他们竟然用三万弗洛林金币^①全部还清了欠给第二个贵族的债。

当领主们，不管是王族还是非王族，在行使他们在外的统治特权并对群岛上的微薄资源大肆掠夺时，马耳他也不断遭到海盗的袭击。柏柏尔人、土耳其人、甚至有段时间还有同马耳他人一样的基督教徒，都给没有什么防御的群岛带来了恐怖。在马耳他民间传说里长期流传的一次历史上有名的袭击中，北非伊斯兰国家的海盗船抢走了四百个居民，其中包括参加一个婚礼宴会的所有人员。就马耳他来说，在建立一支海盗船队方面，它大概是不甘落后的。

十六世纪初，当经济在繁荣与饥谨之间继续摇摆不定的时候，其他地区的一些强国却正在给马耳他历史最光辉的时期布置舞台。耶路撒冷的圣约翰骑士团的骑士们不久就要在群岛上建立他们的家园。这个时期的骑士，出身贵族、笃信宗教而又勇武好战，形成了欧洲最强有力的集团之一。他们在几个国家中拥有大片领土，被认为几乎象教会本身那样富有，并且自夸在他们的成员中拥有最高贵的血统。但是他们有一个主要问题，就是没有一个属于他们自己的永久性的大本营。

骑士团创始于十一世纪时一所简陋的

小旅馆里，这所小旅店位于通过穆斯林占领的巴勒斯坦地区然后进入耶路撒冷的那条朝圣的路上。从照顾贫困和生病的人开始，修道士们逐渐建立了一个有效的保卫机构，为朝圣者提供武装护送队，使他们得以通过叙利亚的几个危险地区。在第一次十字军胜利之后，他们变成了一个军事集团，于1113年得到教皇的批准。基督教的国王们以感激的心情捐赠土地和金钱，年青的贵族们则引以为荣地参加骑士团，而当他们死去的时候，他们的财产也就自然地归骑士团所有。随着它的发展壮大，骑士团按照成员原来的民族一共分为八支，或八个地方语系支团——阿拉贡、奥弗涅、卡斯蒂尔（包括葡萄牙）、英格兰、法兰西、日耳曼、意大利、和普罗旺斯。

30 当耶路撒冷的国王们被迫从圣地退却的时候，骑士团和他们一道撤退了。经过长期战争之后，骑士团赢得了罗得岛；从这个岛上他们能够狠狠地打击土耳其教徒，从而提高他们作为基督教信仰的捍卫者的声誉，并被认为是保卫欧洲安全的一个屏障。但是土耳其人终于被激怒了，对罗得岛发动了一次大规模袭击。1522年，苏丹以九万之众同七千名骑士和罗得岛人交战。罗得岛坚持了六个月，但是寡不敌众，优势兵力终于获胜。苏丹饶恕了骑士们，允许他们不失体面地离开罗得岛，对这一宽大行为他后来不得不感到失悔。

^① 弗洛林 (florin) 金币——1252年首先在佛罗伦萨铸造，后为英、法等国仿造，重3.564克。——译者