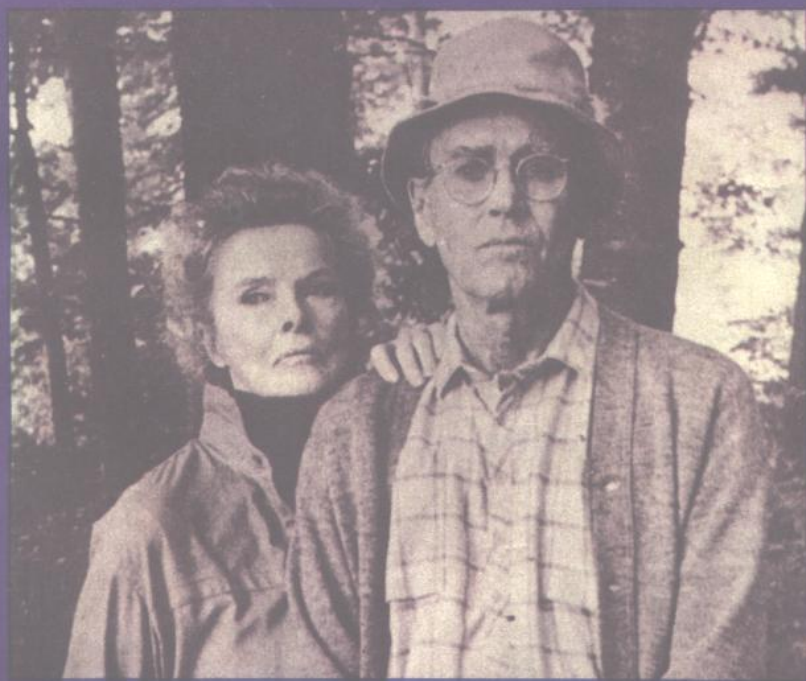


W A I G U O D I N G Y I N G P I A N

外国电影从刊



AN.

外国电影丛刊3

中国电影家协会上海分会编译室编

中国电影出版社

1982 北京

内 容 介 绍

美国电影剧本《最好的人》，通过对竞选总统幕后幕前活动绘声绘色的描述，使读者窥见美国所谓“民主”的真相。

美国电影剧本《公寓》，以喜剧的形式辛辣地讽刺了资产阶级的腐朽生活方式和道德观念。

米·伊·罗姆是一位有成就的苏联电影导演，本期以传记评论相间的文章介绍他对电影艺术所作的贡献。

《电影剪辑》以丰富的实例形象地介绍制片工艺的功能和作用。

目 录

电影剧本

最好的人（美国电影剧本）……………（1）

编剧：〔美〕戈尔·维达尔

译者：唐凤楼

校稿：陈叙一

公 寓（美国电影剧本）……………（113）

编导：〔美〕比莱·韦尔德

译者：刘明明

校稿：方林

电影人物

米·伊·罗姆的师表……………（252）

〔苏〕格·丘赫莱依

译者：肖章

国外摄制动态

《将军》的改编、拍摄及其他……………（279）

编译：王守成

编、导、演员介绍

日本著名电影导演——木下惠介…………… (285)

编译：王安平

《儿子啊》演员介绍…………… (291)

——若山富三郎与高峰秀子——

编译：安真

制片工艺

电影剪辑…………… (294)

译者：周传基

美国电影剧本

最好的人

编 剧：〔美〕 戈尔·维达尔

译 者：唐凤楼

校 稿：陈叙一

×1. 外景。大全景。白天。

洛杉矶体育馆。纠察走来走去。体育馆的每扇门前人群熙攘，车水马龙。州的卫队在巡逻。霍华特·K·史密斯背向体育馆，颈上挂着话筒，面对着一架电视转播器。

史密斯：我是霍华特·K·史密斯，现在加利福尼亚州洛杉矶体育馆向大家转播。在这座巨大的建筑物内，来自美国各地的一千多名代表，就要选举他们党的总统候选人。每隔四年，两大政党都要举行一次这样的代表大会。这种代表大会是绝无仅有的。大会有时毫无秩序……

切入：

×2. 历次代表大会无秩序的镜头。

史密斯的声音：有时庄严肃穆……

切入：

×3. 全景。代表大会的肃穆场面：全体肃立，唱国歌。

史密斯的声音：所有这一切，都是为政治服务的。

切入：

×4. 代表们的镜头。

在历次代表大会上进行拉票活动的一群群代表。

×5. 体育馆的外景。

史密斯：根据宪法，这次总统选举将在六个月以后，也就是在十一月的第二个星期二举行。今天在这里集会的政党相当自信地认为，他们会在选举中获胜。出于这样的考虑，代表们意识到，攸关重要的是这一次他们推选的人必须是最好的人。

在史密斯说最后一句话时，推出片名“最好的人”和演职员表。

史密斯的声音：第一次这样的现代代表大会，是一八四〇年在芝加哥召开的。当时，一个叫作“共和党”的新兴的政党，提名亚伯拉罕·林肯。

一组推选林肯的代表大会的镜头：图片及早期的相片。

史密斯的声音：一个世纪以来，所有的总统都要经历这样的过程。这可是残酷、艰苦的事。但是，在这个历程中幸存下来的人，终将成为举世瞩目的伟人。

随即切入从林肯到肯尼迪之间的历届总统的镜头。有的是呆照，有的是旧的电影。十九世纪的总统出现时，没有叙述和介绍。但是，从特迪·罗斯福开始的二十世纪的总统出现时，史密斯逐一解说。在肯尼迪之后：

切入：

×6. 体育馆的外景。

史密斯：今天的代表大会将要选出五位候选人。明天就开始选举。用他们的话来说，就是开始投票。第一轮投票就决定候选人的情况是不多见的。通常都得经过几轮投票。一九二四年的那次代表大会，在投了一百零三次票以后才选出候选人。

今天的这次大会可能会出现相持局面。第一轮投票中，各位候选人的得票情况，我们可清楚地知道。因为两位主要的候选人，威廉·罗素……

切入：

×7. 罗素的静止镜头。

史密斯的声音：他是前任总统霍克斯坦特手下的国务卿……

×8. 镜头回到史密斯。

史密斯：和约瑟夫·坎威尔……

切入：

×9. 坎威尔的静止镜头。

史密斯的声音：美国年轻的，聪明能干的参议员……

×10. 运动场的外景。

史密斯：……他们在五十个州内进行竞选，以争取代表们的支持。要赢得明天的胜利，候选人必须要得到七百六十一张选票。目前，罗素估计得六百张选票，而坎威尔可能得到的票则大约在五百到五百五十张之间……另外，还有三位当

地的政客，虽然他们没有获胜的希望，但是也可能有人提他们的名。他们至少要在第一轮选举中紧紧抓住他们的选票，然后出于某种考虑，再最后决定支持谁（面带微笑），我们管这种选举叫“跑马”。

切入：

A. 体育馆内景。

参议员莱塞勒斯站在主席台上，对着麦克风吼叫。

A. 近景：莱塞勒斯主席及其州代表团。

莱塞勒斯：我十分荣幸地提名伟大的美国公民、尊敬的国务卿罗素先生为下届美国总统的候选人！

人们热情奔放，乐队奏起了乐曲；组织好的竞选游行开始。年轻的南部联邦支持者和纽约的黑人走在前面——然后是坎威尔的竞选女郎——

切入：

1. 棕榈大院内景。近景。威廉·罗素。

罗素正在看电视，脸上带着一种既紧张兴奋，又怡然自得的奇异神情。

2. 中景。

但是，他的这种忙中偷闲的安静迅即终止。在大使旅馆的新闻室里，罗素被一群记者团团围住。记者们有的看电视，有的跑来跑去发稿。布景是一九六〇年比尔特莫旅馆新闻室的格局。当时，每家报纸和新闻社都有自己的小房间。在一端空敞之处，安放着一台电视机、椅子、电话等。罗素被记者团团围住。狄克·詹森就站在他的身边。

詹森：关于这次竞选游行……

记 者：将要举行多久？

罗 素：（微笑着）这是一次自发的竞选游行……

詹 森：经过精心安排的……

罗 素：我们期望二十二分钟的自发游行。喂，诸位，我是正式候选人，现在该去……

詹森和罗素向门口走去。就在他们设法挤过这一大群记者时，下面的对话开始。

记 者 1：前任总统霍特斯坦特怎么样？

记 者 2：对了，他就在这个旅馆里。

罗 素：他怎么样？

记 者 3：他支持你吗？

记 者 4：他准备在今晚的宴会上讲话……

记 者 1：在你和坎威尔之间，他支持哪一个？

罗 素：那就只能等到晚上再说啦，恐怕……

有人把罗素著的《美国的未来》一书递了过来，要求罗素在书上签名。

仰慕的群众：请您写上“赠给布鲁斯和弗丽娜”，F-a-r-i-n-a ……

罗素很爽快地在书上写着。

罗 素：竞选总统能够得益的事，就是可以卖掉好多书……（递还书）请向弗丽娜问好。

记 者 1：请您谈谈昨天宣布的政治纲领……

罗 素：我对这个纲领感到很满意……

记 者 5：而坎威尔参议员却不满意……

罗 素：我对坎威尔参议员倒是不十分满意……

记 者 1：对于取消种族隔离的问题，你的观点是……

罗 素：（严肃地）我认为保障所有公民的权益，是联邦政府的职责。如果我们的党不赞同这样的观点，那我不愿当候选人。

记 者 5：（得意地）但是，这个国家是建筑在保护私有财产的基础上的……

罗 素：国家的基础，我认为，应当是对生存、自由以及幸福的追求。即使对黑人来说也应该如此。

记 者 3：如果你得到提名的话，会考虑坎威尔作为你的竞选伙伴吗？

罗 素：不会！不过，我倒愿意考虑他的兄弟。（哄笑声）说正经话，我喜欢他的哥哥。不管怎么说，政治到了今天，已成了一种串通勾结的游戏。当然，我没有后台。在当今总统的政治生活中，我是唯一单枪匹马地干的。

詹 森：喂，我们今天的日程安排得满满的。不过，我很高兴告诉大家，所有的事仅推晚了一个小时。

记 者 3：国务卿先生，对于今早的盖洛普民意测验，你有什么看法？

罗 素：不管准确与否，我对民意测验一概不信。

记 者 3：你认为老百姓在政治上不信任象你这样的知识分子吗？

罗 素：知识分子？你指我……我们著书立说过吗？（哄笑声）嗯，伯特兰·罗素曾经说过，在民主国家中，人们对知识分子的戒意，远甚于对蠢人的担心。但是，事实往往相反，蠢人……

记 者 1：叫伯特兰什么？

罗 素：伯特兰·罗素。

记者1：（缓慢地佯作顿悟）噢，跟你同姓……

罗素：（感到好笑）是啊，可遗憾的是我们之间并没有亲戚关系。

记者5：（话里带刺地）伯特兰·罗素不是被纽约市立学院开除过的吗？

罗素：（沮丧地）不错，是被开除过。可是，那仅仅是因为他提倡性自由，而并不是因为他没有资格当一位哲学家。

记者1：你个人对坎威尔参议员的想法如何？

罗素：我已经说过，我喜欢他的兄弟。

所有的记者都笑了起来。

记者：你觉得坎威尔参议员此刻的声望如何？

罗素：对不起，对于“声望”我没有研究。做广告时用得着这个词，因为做生意靠的是产品在人们心目中的“声望”，而不是产品本身。再说，声望有时候是虚假的。

记者5：（狡黠地）可是不管怎么说，你自己的声望……

罗素：其貌不扬，但却没有半点伪装。“胸怀坦荡，表里如一。”

记者1：什么？

詹森：奥立弗·克伦威尔说的。

记者4：国务卿先生……

罗素同记者走到了门口。

罗素：（避开有人企图提出的问题）我很乐意强调一点，正如坎威尔参议员常常津津乐道的：“但愿最好的人赢得胜利。”

记者们笑了起来，罗素和詹森走出门去。

3. 棕榈大院外景。白天。

人们身上别着印有各自拥护的候选人的像章。出现拥护莱普尔·默温，安徒逊·坎威尔以及罗素的横幅。

詹森：就象伯特兰·罗素在举行记者招待会。

罗素：（咯咯地笑）我实在克制不住了。

罗素走到电话旁。

罗素：话务员，我是威廉·罗素，是，请你再接一下那个长途电话好吗？（不安地跟詹森交换了一下眼色）什么？是呀，打给我的妻子、在纽约的罗素夫人……那个号码没人接？好吧，再试试看。

罗素挂上电话。

詹森：艾丽丝肯露面吗？

罗素看着詹森好一会儿，目光阴沉，象是在说：“你猜得简直同我一模一样。”

詹森：如果她不出席今晚的那个宴会，那你就当个摩门教徒^①吧，给自己再找个妻子，而且要快。

罗素：或者当个穆斯林，一个白人穆斯林。真糟糕透了！

罗素和詹森走出门，穿过门前有游泳池的地方回旅馆去。

4. 游泳池外景。白天。大全景。

罗素和詹森在游泳池那里被挡住了去路。游泳的人认出了罗素，围着他同他握手，并要他签名。罗素态度和蔼地应付着。詹森则在设法让他甩开这些人。蓦地，詹森的目光从人

① 摩门教是一八三〇年创立于美国的一个教派，初期行一夫多妻制。

群移到旅馆。从那很大的玻璃门里，一个神气活现的妇女从里面走了出来。她拿着一把阳伞冲着罗素和詹森走来。

5. 詹森和罗素的两个镜头。

罗素微笑着同人握手，给人签名留念，很有礼貌地喃喃地说着什么。詹森把嘴贴在罗素的耳边。

詹森：她来啦！

罗素：谁？（对着游泳的人）非常感谢大家。我希望如此。

詹森：我们的全国委员会的女委员。

罗素：盖麦琪夫人！

罗素说着抬起头来。

6. 大全景。从罗素所处的角度看去。

盖麦琪夫人越走越近，高兴地挥着手。

7. 罗素的近景。

他的脸上略微露出痛苦的表情。

罗素：她可是唯一能够在全国有色人种协进会和三K党之间周旋的人了。嗯，我们赞赏这样的做法。

一个穿着游泳衣的性感的姑娘走到罗素的面前。

姑娘：要是年龄够格的话，我准选您。

罗素：（不知所措）嗯，我也会这样……我是说……（结结巴巴地，但仍不失其魅力）……非常感谢你的好意……

詹森拉着罗素离开了人群。

罗素：真是别出心裁；代表大会旁边还有个游泳

池……真够刺激……可谓美国方式的胜利……（脸上的表情严肃起来）

一个戴着坎威尔像章的男人，拿出纸要求罗素签名。罗素毫不迟疑地满足了他的要求。

詹森：噢，打起精神来。

罗素：继续这么走。

盖麦琪夫人走了过来。

盖麦琪夫人：比尔·罗素！我衷心拥护的候选人，您好吗？

盖麦琪夫人同在场的人热烈地握手。

罗素：见到您高兴极了，盖麦琪夫人！您认识我的竞选负责人吧？狄克·詹森。

詹森：见到您很高兴。

盖麦琪夫人：我也很高兴，詹森先生。我喜欢政治上的书呆子。

詹森：（愣了一下）唔，嗯……

盖麦琪夫人：象您这样的教授真给代表大会增添了光彩！不，不，我这是心里话。当然啰，很多妇女并不喜欢教授先生。可我喜欢。我这么说，您不会介意的吧？

詹森：当然不了，盖麦琪夫人。不管怎么说，跟您谈话就象……嗯，就象跟普通的美国家庭妇女谈话一样。

詹森注意到，盖麦琪夫人听到“普通的”这个词儿时，脸上的表情就僵住了。詹森结结巴巴地。

詹森：我的意思是，您不是平凡的人，可是您为普通的妇女讲话……

盖麦琪夫人：说得真妙，詹森先生。（对罗素）我想坦率地谈几句，您不在意吧？

罗 素：当然不。尽管……坦率地说。

盖麦琪夫人：对妇女来说，您不是一位理想的候选人。

罗 素：您指的是哪一类妇女？

盖麦琪夫人：（冷冷地）不喜欢您这种老是想强作风趣的妇女。

罗 素：一点不错。我承认，这是我的缺点。

盖麦琪夫人：她们喜欢稳重的男人，比如象艾森豪威尔将军那样的人，脸上总挂着适度的微笑。他既不爱出风头，也不会盛气凌人。您想，晚饭后他甚至亲自洗刷杯盘，或者听他妻子讲述她对一些重大问题的看法。

罗 素：是呀，这些确实可以想像得到。

盖麦琪夫人：所以嘛，可不能自作聪明，也不要说得天花乱坠，弄得我们这些笨头呆脑的人摸不着头脑。我们现在很想见见您的夫人，很希望能在更多的场合见到她。

詹 森：初选的时候，罗素夫人病啦……

盖麦琪夫人：（对着罗素）她应当始终在您的身边，并且要摆出象是在给您出主意的样子。阿德莱·斯蒂文森之所以吃大亏，就是因为他没有妻子但又总想装得风趣。现在，我想坦率地问您一个问题：外面传说您同您夫人感情不好，确有此事吗？

罗 素：（平静地）如果我得到提名的话，我的妻子肯定会协助我竞选。

盖麦琪夫人：她在这儿，是吗？

詹 森：当然在这儿，那还用说！

盖麦琪夫人：我能见见她吗？

罗 素：（圆滑地）唔，当然可以。来吧，如果……