

普利策新闻奖 获奖作品选

〔美〕约翰·霍恩伯格 编著

新 华 出 版 社

普利策新闻奖获奖作品选

(1959—1980)

〔美〕约翰·霍恩伯格编选

熊 昌 义 译
梁 仁 校

新 华 出 版 社

The Pulitzer Prize Story II
Columbia University Press
New York Guildford, Surrey
Copyright ©1980 John Hohenberg
All rights reserved
Printed in the United States of America

普利策新闻奖获奖作品选

(1959—1980)

〔美〕约翰·霍恩伯格 编选

熊 昌 义 译

梁 仁 校

*

新 华 出 版 社 出 版

新华书店北京发行所发行

京 安 印 刷 厂 印 刷

*

850×1168毫米 32开本 6.375印张 141,000字

1984年8月第一版

1984年8月北京第一次印刷

印数：1—14,600册

统一书号：7203·067 定价：0.80元

译 者 的 话

普利策奖是根据美国著名报人约瑟夫·普利策(1847—1911)的遗嘱而设立的,分新闻、文学、音乐等类,从1917年开始颁发。普利策新闻奖历来被认为是美国新闻界的“最高荣誉”。

本书由普利策奖委员会主席、美国哥伦比亚大学著名新闻学教授约翰·霍恩伯格选编,书中收集了1959年到1980年获得普利策新闻奖的优秀作品,每篇作品前都有作者简介和作品写作的背景,作品后面附有作品的社会影响介绍和普利策奖评选委员会的评价。这些作品包括各种体裁,如消息、特写、通讯、调查报告、评论、社论、专栏文章等;其内容涉及美国的政治、经济、军事、社会、司法制度以及国际上的重大事件。

本书对于新闻工作者、新闻专业的师生、从事新闻学研究的人员以及对美国和国际问题进行研究和感兴趣的读者有一定的参考价值。由于中美两国的社会制度有着根本的不同,所以,新闻学的观点和方法肯定也存在着不同,望读者注意鉴别思考。

本书在翻译过程中有删节。

目 录

第一部分 美国专题报道

1. 美联社的沃尔特·米尔斯估计势均力敌的总统选举 1
2. 《圣迭戈论坛晚报》报道美国最大的空中惨剧 7
3. 龙卷风袭击俄亥俄州齐尼亚《齐尼亚新闻报》报道灾情 11

第二部分 争取人权的不懈斗争

4. 吉恩·米勒协助两名死囚获释 15
5. 记者权充救护车司机，披露芝加哥“苦难商” 23
6. 白人和黑人记者目睹饥馑在亚洲和非洲蔓延 27
7. 黑人女记者呼吁改善种族关系 32
8. 埃·姆·罗森塔尔访问波兰奥斯威辛，留下不朽名篇 37

第三部分 调查性报道

9. 《纽约每日新闻》记者拆穿百万美元医疗补助费骗局 41
10. 两位费城记者指责虐待精神病患者的暴行 44

第四部分 环境保护报道

11. 《路易斯维尔信使日报》力谏禁开肯塔基州露天矿 49

12.《密尔沃基新闻报》呼吁防止威斯康星州水污染	53
13.《基督教科学箴言报》考察国家公园	58
14.《洛杉矶时报》记者警告：美国一些水坝面临崩溃	62

第五部分 国际专题报道

15.《华尔街日报》记者目睹印度征服巴基斯坦	69
16.理查德·克雷默步行穿过中东无人区	75
17.马克斯·弗兰克尔奋战八昼夜，报道尼克松打开通 向中国之路	80

第六部分 越南战争报道

18.《纽约时报》发表五角大楼文件而名扬千古	83
19.西摩·赫什揭露美军美莱大屠杀悲剧	91
20.《阿克伦灯塔报》报道肯特州立大学开枪事件	98

第七部分 总统专题报道

21.梅丽曼·史密斯在达拉斯目击肯尼迪总统遇刺	104
-------------------------	-----

第八部分 民权运动报道

22.拉尔夫·麦吉尔为在南方争取民权冲锋陷阵	115
23.海恩斯·约翰逊重踏从塞尔马向蒙哥马利进军之路	118
24.《洛杉矶时报》报道瓦茨的五天骚乱	122
25.尤金·帕特森抗议美国南方发生的两起暴行	126
26.《自由新闻报》报道底特律骚乱，追查43人死亡 原因	131
27.《波士顿环球报》不顾炸弹和枪弹的危险，报道波 士顿学校危机	136

第九部分 专栏和评论

28.《基督教科学箴言报》理查德·斯特劳特报道美国	
---------------------------	--

11位总统	141
29. 马奎斯·蔡尔兹考虑人们在严重污染的世界上的 命运	145
第十部分 司法制度报道	
30. 《费城问询报》揭露警方的大规模暴行	149
31. 《新闻日报》从土耳其、法国直到美国追踪海洛因 的行迹	154
32. 《华尔街日报》揭露一亿五千万美元沙拉油诈骗案	160
33. 《基督教科学箴言报》霍华德·詹姆士目睹“法庭 的危机”	163
34. 《圣彼得堡时报》揭露佛罗里达州奇特的宗教狂 真相	168
35. 《洛杉矶时报》抗议法庭对新闻界的裁决	171
附：1959—1980年普利策新闻奖获得者和获奖理由简介	175

第一部分 美国专题报道

1.美联社的沃尔特·米尔斯估计势均力敌的总统选举

——“活发稿机”在难分胜负的竞选最后一刹那预示卡特战胜福特

新闻界总有人爱评头论足，讲什么谁写稿比别人快，谁脑瓜转得灵。

许多人老爱对一些出头鸟冷嘲热讽，或称他们为“造字器”或挖苦他们为“活发稿机”。

如果是初出茅庐者，特别是某上等学府的高材毕业生，文笔流畅，笔下生花，人们认为是理所当然的。此君若偶有所失，就会成为议论的话柄了。

沃尔特·米尔斯就是这样的记者。他1935年1月11日出生在马萨诸塞州的林恩，是米德尔伯里大学的高材生。毕业后到美联社波士顿分社工作，参与了1956年总统选举年的报道。

那一年，他没有报道什么重大新闻，但三年后，他到了华盛顿，开始在美国最大、最紧张、最富有竞争性的美联社华盛顿分社工作，并一跃而为美联社驻参议院的首席记者。

无论在何处工作，米尔斯都以文笔快、争分夺秒而著称。

其实，他的活动能量远不止这些。历届总统竞选的报道可资

证明。虽然普通人不认识米尔斯为何许人，但记者们都对他很了解。蒂姆·克劳斯曾写过一本书《记者专车上的伙伴》，是关于1972年总统选举的。书中将米尔斯描绘成在掌握竞选进程方面为其他记者出谋划策最多的人物。

在1972年总统选举中，尼克松总统轻而易举取得了胜利。无论记者们多么不相信他，讨厌他，他们还是认定他会战胜参议员麦戈文。根本称不上有什么竞争。

但是，1976年的总统选举就不一样，米尔斯一开始就有预感。

他采写了32场总统预选，报道了佐治亚州的吉米·卡特初露头角和最后独占鳌头的消息，后来，在报道卡特与福特总统的竞选中，他的工作量更大，担子也更重了。

一次，米尔斯仅仅为了抓住新闻而为一次突发事件写了18条导语。当然，他受到了批评。他的竞争对手提出这样一个问题：哪一个编辑能在一个晚上处理18条导语而不出纰漏呢？

选举日的前一天，关键时刻终于到来了。摆在记者们面前的问题是：你到底选择谁？许多记者和预测选举的专家都挤到了嘈杂不堪的俱乐部。他们声称，二者势均力敌，结果难以预卜。大家心中有数，卡特和福特实力旗鼓相当，不相上下。

米尔斯还有另一个难处：假若他是某大报的特约记者或电视台的评论员，只要有充足的事实证明自己的观点，就有权对选举结果作出公开的判断。“特约”记者差不多总是要比通讯社记者自由一些。

作为一名通讯社的记者，米尔斯不仅要对美国最大的通讯社——美联社的编辑们负责，而且要对代表各种不同政治观点的1,200多家美国报纸的编辑以及电台、电视台和数以千计的外国订户负责。

美联社对自己的工作人员主动预测选举结果一向不太热情，

充其量不过让他们摘引一下民意测验和有影响的人物的看法罢了。但是，米尔斯却与众不同，在极其不稳定的政局面前，他毫不畏缩，一往直前。

选举日的前几天，米尔斯确信，不管哪里哪怕几千张选票的变化，就会对最后结果产生重大影响。于是，他坐在荧光屏编稿机前，在小心谨慎地开了头后，他在静谧的大办公室里写下了：

“选举团的统计数字表明卡特占着上风，而福特则面临着好几个州的挑战，这是一场垂死的挣扎，其中任何一个州都会给他带来致命的危险。”

米尔斯明确指出，根据美国政治制度，总统竞选决不是单凭一个回合的较量就能决定大局。只有全国50个州和哥伦比亚特区的投票结果才能决定谁会赢得选举团中538名选举人的多数。他们得出这样的结论：福特要想夺魁，就得在情况尚不明朗的几个大州获胜。

“卡特由于有南部各州作后盾，又是势力较大的政党的候选人，他无需费九牛二虎之力就能赢得选举团的多数票。”

就这样，他作出了以上判断。美联社也赞同他的意见。于是，全国许多报纸都在头版刊登了这篇报道，并以通栏标题预示卡特将获得胜利。

在当代最为势均力敌的总统竞选中，米尔斯和美联社判断准确，而一些最科学的民意测验机构则大错特错了。

难怪选举一结束，各新闻机构的主编们就一致认为，米尔斯是普利策奖最合适的候选人。但是，授予其普利策奖不只是以他对选举结果的预测为依据，而是以他在这次竞选全过程来的活动来考虑的。在这方面，他的同行的看法与评选委员会的意见差不多是一致的。

有关米尔斯的文章很多，其中最为出色的是《华尔街日报》的一篇报道，这篇报道出自米尔斯的竞争者之手，对米尔斯备加

推崇，在选举日前两周，刊登在该报头版。下面就是这篇报道的主要内容：

记者专车上的明星

罗纳尔德·沙福

（选自1976年10月21日《华尔街日报》）

本报威斯康星州欧克莱尔讯——最近，吉米·卡特到欧克莱尔进行竞选活动。有一次，当随行记者匆匆赶到备有专用电话的一座礼堂前，他们发现，礼堂的大门锁上了。就在他们不停地敲门时，他们没有留心到，付款电话就在背后的墙上，更未注意到，有一个人正在悄悄地大步向电话走去。

电话拨号的声音响起后，大家回过头来，看见美联社记者沃尔特·米尔斯正在向其办公室口授新闻。米尔斯先生象吉米·卡特那样咧开嘴笑着，向同伴们挥了挥手，继续埋头打电话。

对于通讯社记者来说，对电话位置的嗅觉同对新闻的敏感性一样，都十分重要。沃尔特·米尔斯对二者兼而有之。他头脑敏捷，下笔快，以高级政治记者著称。

41岁的米尔斯先生的名气还抵不上华盛顿某些为大报供稿或写专栏文章的政治记者。但是，他的读者大概要比这些人多。

美国的1,768家日报以及多数电台和电视台的新闻编辑室里，抄收美联社新闻的电报打字机嗒嗒作响。属于美联社成员的新闻机构可任意选用其所需要的各种材料，自己有记者的少数几家大报则几乎不依靠美联社。但是，对成百上千家中小报纸的读者来说，向他们大量报道政党竞选的人，就是米尔斯先生。

《全国观察家》的詹姆斯·佩里说：“米尔斯可以边与人交谈，边用打字机写稿，他每分钟可以打100个英文单词。”

米尔斯还以善于撰写精采的新闻导语而著称。所谓导语，

是一篇新闻的开头，它要求以简洁、生动的文字抓住新闻的实质，引起读者的注意。导语通常也是新闻中烘托出标题的段落。

因此，什么要写进导语，什么不写，便是记者写新闻时要作出的最重要的决定之一。米尔斯先生在作出这种决定时是十分神速的。

最近，在旧金山举行总统外交政策辩论时，米尔斯先生就坐在美联社华盛顿分社办公室一台高速电子打字机旁，他面前放着一台电视机。随着辩论的展开，他已写好了七条导语，还为好几条新闻拟好前面几段。这场辩论在东部时间晚上11点钟结束的时候，手指一直在打字机键盘上飞舞的米尔斯先生，已经写好了长达六页纸的新闻综述，加上第八条导语。午夜时分，报导大告成功，刚好按时为早报供稿。

在采访总统竞选活动中，米尔斯先生善于在现场报道中抓住新闻精髓的好名声，对其他记者产生了影响。一天，当吉米·卡特在芝加哥讲演结束后，米尔斯向电话机走过去，准备向办公室发稿。这时，一名全国广播公司的电视记者上前一把握住他，十分认真地问道：“沃尔特，你觉得这条新闻的导语应该怎样写？”

米尔斯经常讲：“通讯社才是人与人展开竞争的真正最后场所。”他认为，“一些最出色的编辑和记者都是在通讯社工作的。”米尔斯本人在美联社工作将近20年之后，曾于1974年下半年担任《底特律新闻报》驻华盛顿分社社长。不到一年，他又回到美联社担任特派记者。他说，他怀念通讯社的“紧张感”。

1956年，米尔斯刚从佛蒙特州米德尔伯里大学毕业后，就在美联社波士顿分社工作，专门撰写汽车事故的稿件，从而开始了他作为通讯社记者的生涯。他头一次报道总统竞选活动是在1960年。当时，他是美联社驻佛蒙特州政府大厦的记者。1961年，他到了华盛顿。从戈德华特1964年竞选总统起，他采访了每一届总统选举。1968年，他成为美联社驻华盛顿撰写突发新闻的高级记

者，这是因为——正如他的上司所说：“米尔斯写稿的速度比大多数打腹稿的速度还快，而且经常比自己打腹稿的速度还快。”

事实上，据有些贬低他的人讲，米尔斯的名气并不是他能抓住新闻的实质，而是他报道新闻十分迅速。这位老资格的记者有时也有不到之处。例如，在第二次总统竞选辩论中，他所写的那些导语没有提及福特总统在东欧的失礼举止，而是过分渲染了福特关于限制战略武器会谈的观点。

米尔斯先生为人随和，从不将别人对自己的褒贬放在心上。在竞选采访中，他也只不过是记者专车上的一名乘客。他在专车上以编写风趣的竞选小调而出名，记者们都爱在车上哼这些小调。最近，当卡特到芝加哥进行竞选活动时，米尔斯先生飞快地写好了一首歌词，内容是卡特要在少数民族选民中拉选票。他把歌词拿给《华盛顿邮报》的戴维·布罗德看，布看了一眼，说：

“米尔斯，你的歌词尽管并不出色，但你来得快。”

* * * *

无论米尔斯在记者专车上名声怎样响，但是，1976年11月3日凌晨，即总统选举日的第二天，他的名字在电传机上却不是第一位。就在他焦急地坐在电子打字机旁等着美联社记者现场结果的消息，准备就吉米·卡特和福特总统胜负难分的竞选发出预测结果的快讯时，合众国际社在东部时间凌晨2点57分，根据密西西比州发回的部分投票结果，作出大胆的估计：

快讯：华盛顿电——卡特当选总统

1977年春天，当普利策奖全国报道评选委员会在哥伦比亚大学开会审议送来的人选作品时，一致推荐将普利策奖授予米尔斯。评选委员会写道：

“米尔斯除了详尽地报道事件经过外，还具有抓住新闻实质

的特别能力，有血有肉地描绘政治事件。他所从事的工作是最为感人的通讯社记者的工作。据我们看，他在困难的条件下，工作十分出色，理应获得普利策奖的荣誉。”

普利策奖委员会迅速同意了评选委员会的意见。

2.《圣迭戈论坛晚报》报道美国最大的空中惨剧

——两机空中相撞，144 人丧生，敏捷的记者在第一版报纸截稿前仅28分钟完成报道

1978年9月25日上午9点2分，两架飞机在圣迭戈市上空相撞。

这是传到《圣迭戈论坛晚报》的第一条消息。其余情况一无所知。第一版截稿时间是上午9点30分。（译者注：美国报纸一天要出好几次，称为第一版、第二版等。）

多少人死亡？多少人受伤？事故是怎样发生的？事故发生的原因是什么？

电台和电视台反复播放着一些毫无意义的胡言乱语，没有任何实质性的消息。

在报社的本地新闻编辑部里，每个人都本能地意识到这是重大新闻，报纸就是靠这些新闻而生存的。在编辑部主任的指导下，大家立即分头行动起来。

几分钟后，记者就分别对目击者、出事地点附近的居民、医院、警察局、消防队员、航空公司负责人，以及任何可以提供情况的人员进行采访，并将所收集到的所有消息通过电话向编辑部汇报。

摄影记者拍摄下了坠落在街头的机身残骸、被撞毁的房屋以

及正在燃烧的现场的照片，并将胶卷立即送往报社。

为了这次紧急事件，报纸的截稿时间延长了40分钟，以便使这条新闻和照片能赶上第一版。但是，由于事先打了招呼，印刷车间争分夺秒，当登载着这一事件的第一篇详细报道的报纸送上街头时，只比原出版时间晚了五分钟。

由于在现场和医院没有发现任何幸免遇难者，这次悲剧之惨是不言而喻的。然而，在这一版中无法证实很高的死亡人数。

但是，报上登了两整页这次事故的报道，其中包括第一页上的坠毁现场全景照片（是在空中拍摄的），一篇主要新闻，六篇花絮。从飞机相撞到报纸出版，前后只用了90分钟。

第二版截稿时间是下午12点10分，最后一版是下午1点50分，报道就更为全面了。报纸确认，死亡人数至少是144人，而且到当时为止，这是美国历史上最大的飞机相撞事故。

《圣迭戈论坛晚报》用了整整六页的篇幅报道这一惨闻。在第一页上刊登了一幅彩色照片，还在报上大量穿插了黑白照片。

下面是这次事故的主要报道（作者是集体笔名）：

“我看见的最可怕的景象”

吉姆·尼科尔斯

（选自1978年9月25日《圣迭戈论坛晚报》）

一架波音727客机今天在圣迭戈上空与另一架小飞机相撞。飞机带着浓烟和火焰坠落在地面。至少有144人死亡。这是美国航空史上最惨重的一次空中悲剧。

当燃烧着的飞机残骸落到地面，庞大的机身在巨大的火球和浓烟中消失时，附近的居民区立即变成一片火海，到处是浓烟、尸体和飞机碎片。

家住棕榈街3315号的克拉伦斯·蒙蒂尔说，这架西南太平洋

航空公司的喷气式客机，在接近林德伯格机场时，一架小飞机突然撞到它的机身右边。

他说：“小飞机立即爆炸，大飞机的右引擎着火，驾驶员看来还能驾驶飞机，可是一瞬间，飞机就在空中爆炸了，一头栽到地下。这是我一生中看见的最可怕的景象。”

上午九点钟发生的这场悲剧过了大约两小时后，市警察局和西南太平洋航空公司的发言人宣布，机上 129 位乘客和 7 名机组人员无一幸免于难。

小飞机上的实习飞行员和教练也同时遇难。

当这架大喷气式客机一头栽到圣迭戈市北公园区怀特街 2300 街段时，至少有六人死于非命。

飞机残骸散落在约一平方英里的地区，引起了好几起大火，至少有十栋楼房被烧毁。一小时内，在受灾居民区就有好几名趁火打劫之徒被捕。

市警察局报告说，仅在费尔顿街上就发现了 25 具尸体。据信，这些尸体是大型客机上的遇难乘客。这架客机是从洛杉矶和圣克利门蒂飞来的，上午九点钟要在林德伯格机场降落。

撞机事件发生后，国家交通安全委员会立即派出三名调查人员从洛杉矶前往圣迭戈。据西南太平洋航空公司发言人讲，要过数小时才能对相撞的原因进行初步调查。

消防队员匆匆赶到现场，医院也紧急动员起来，召来了所有的外科医生，还搭起了临时简易病房。

“真是惨不忍睹”，一位目击者说，“许多房屋都着了火，人们在后院里操起水龙带，不让火蔓延到自己家门。街上人挤人，都想凑近出事现场。简直是乱成一团。”

小飞机是一架塞斯纳 172，由彭德尔顿山庄的一名实习飞行员驾驶，教练就坐在他旁边。这架飞机坠落在波尔克街和第 32 街之间。许多目击者说，他们看到了这架飞机上掉下来的一具尸

首。

吉布斯飞行中心主任比尔·吉布斯说，属于一家卫星公司的这架塞斯纳飞机，在实习飞行员的操纵下，飞在向林德伯格机场作仪器导航的飞行，突然，它和那架大喷气机都从雷达的荧光屏上消失了。

联邦航空管理局发言人说，米拉马尔海军航空站刚刚将大飞机交给林德伯格机场指挥，小飞机还由该航空站控制。

发言人接着说，当两架飞机快到终点时，就不必保持特定高度了。他解释说，它们接到的命令是：“你能看见别人，也让别人看见你。”

联邦航空管理局发言人拒绝推测哪一架飞机应对这次空中事故负责任。

小飞机上的一把座椅和机身上一块碎片落到了波尔克街3085号鲁思·佩里家门前的大街上。

“这是架小飞机，我看见它燃烧着越过我的房顶”，她说，“飞机碎片飞得到处都是，还有好几百件看上去象邮件的东西。”

住在附近的约瑟夫·格洛弗说，在离坠毁现场150多码的依俄华街，一片着火的机翼使4127号公寓起了火。

“我看见机翼掉到房子上”，他说。“727飞机在空中爆炸，碎片就象可怕的流星一样撒落下来。我当时站在院子里，只得蹲下来。”

现场四周，烧毁的家具和衣物的灰烬四处散落。围观的人越来越多，给抢救人员的工作带来了困难。

* * * *

普利策评选委员会认为：“在飞机相撞5小时54分钟后，《圣迭戈论坛晚报》最后一版就写出了文笔生动、内容充实的十篇报道，该报的竞争对手过了数小时后几乎没有补充什么新情况。……评论委员会毫无保留地推荐授予该报1979年的地方新闻