



世界名人死亡之谜

明星殒落

索东来 赵尔东 马靖 编著



目 录

第一章 一代艳星的毁灭

——梦露之死 (1)

- § 1-1 惨死在床上 (1)
- § 1-2 唯一的支柱 (4)
- § 1-3 与肯尼迪兄弟的奇特关系 (4)
- § 1-4 并无不祥征兆 (6)
- § 1-5 为什么拖迟报案 (8)
- § 1-6 背上乌青何处来 (10)
- § 1-7 谋杀之说，传扬纷纷 (13)
- § 1-8 所有器官取样 (14)
- § 1-9 是否打针致死 (16)
- § 1-10 消化道中的疑窦 (18)
- § 1-11 可疑的麻脸 (20)
- § 1-12 匪夷所思种种 (21)
- § 1-13 大加删节的档案 (23)
- § 1-14 出尔反尔的副检查长 (24)
- § 1-15 争议仍在继续 (25)

第二章 为爱情而死的翁美玲 (27)

§ 2-1 翁美玲艳盖香港五千佳丽 (27)

§ 2-2 英雄救美人 (33)

§ 2-3 关于翁美玲的“桃色新闻” (36)

§ 2-4 情战叠起，一张半裸照片 (39)

§ 2-5 翁美玲打开了煤气开关 (43)

第三章 是谁害了阮玲玉 (52)

§ 3-1 晚宴上的诀别 (52)

§ 3-2 两封遗书 (58)

§ 3-3 阮玲玉两个“丈夫”的丑态 (64)

§ 3-4 到底是谁害了阮玲玉 (69)

第四章 永远的郝思嘉 ——费雯·丽之死 (77)

§ 4-1 奇怪的病 (78)

§ 4-2 费雯怀孕了 (81)

§ 4-3 费雯大闹上议院 (84)

§ 4-4 移情别恋 (88)

§ 4-5 难以忍受的双重面目 (92)

§ 4-6 费雯趴在地上 (95)

第五章 短暂的辉煌

——钱拉·菲利浦之死 (102)

§ 5-1 世界的青春..... (102)

§ 5-2 钱拉的梦想..... (108)

§ 5-3 “方方”之死..... (111)

§ 5-4 “熙德”之死..... (120)

第六章 疯狂时代的悲剧

——上官云珠之死..... (126)

§ 6-1 上官云珠终于活下来了..... (127)

§ 6-2 痛苦的第一次婚姻..... (130)

§ 6-3 从影·离婚·结婚..... (133)

§ 6-4 爱情大战与第三次婚姻..... (138)

§ 6-5 梦想的破灭·明星的殒落..... (146)

第七章 坎坷的历程

——周璇之死 (153)

§ 7-1 兼饰两角，大放光芒..... (154)

§ 7-2 “金嗓子”红遍香港..... (158)

§ 7-3 “二朱”夹击..... (162)

§ 7-4 “金嗓子”香岛受骗..... (167)

§ 7-5 孤雁归来..... (172)

§ 7-6 明星殒落..... (175)

第一章

一代艳星的毁灭——梦露之死

一个喷得出火焰来的女人、一个红透西方影坛的影星、一个扑朔迷离的结局。玛丽莲·梦露，这位超级“性感女星”的自杀之谜，在三十年后的今天，却更加惊心动魄……

§ 1—1 惨死在床上

关于玛丽莲·梦露的死，洛杉矶一九六二年八月五日拍发的快讯电报，电文如下：

“好莱坞著名女影星玛丽莲·梦露于五日晨三时许，死于布伦特伍德自己家中。警方公布，系服用过量安眠药致死。”

玛丽莲在前一天傍晚五点十五分，曾打电话给她的精神病大夫拉尔夫·格林森博士，说她失眠，并且心里很烦躁。格林森博士建议她驾车去附近海边兜兜风，散散心。但她转身

对看护妇尤妮丝·默丽太太说：“不想去海边，要不我们就在这附近转转？”接着又说了一声“晚安”，便走进卧室。据说当时并没有看出她有什么异乎寻常之处。

默丽太太说：“我是半夜里睡的。那时，她卧室里灯还亮着，我也没在意，可是，等我三点钟醒来时，看她房里还开着灯，我便起来去看。门锁着，没有任何声响，我赶紧跑到院子里，从窗帘缝往里瞧，看到她趴在床上，象是昏过去了，我赶紧把格林森博士叫来。”几分钟之后，博士赶到，用拨火棍打破玻璃，进了房间。

玛丽莲一手拿着电话，趴在那里，身上裹着单子。博士看她已经不行了，便立刻请内科医生恩格尔贝格来，经确认，梦露已经死亡。于是，在清晨四时二十分，警方接到报案。

在警方的调查中可以看到“无任何外伤，房间亦无骚扰痕迹，未发现遗书。床头柜上有瓶倒放的安眠药瓶，估计梦露女士进房不久，约在晚八时左右死去。”

在案发现场，玛丽莲除了“香乃尔五号”（注：“香乃尔五号”为一种香水。）之外，身上未著一物。

验尸官是这样登记的：验尸号码：81128。姓名：诺玛·琼·培克。白人，女性，年龄三十六岁。身高一六六·四公分，体重五十三·二公斤。胖瘦适中，十分健康。

梦露就这样死了，为了了解全部，我们必须从她的身世说起：她身高五英尺四英寸，体重一百一十五磅，金发碧眼，身材苗条，含情脉脉，这就是十九岁的诺玛·琼，一个有着美好向往和追求，虽然漂亮但身份普通的美国女孩子。她是一个遗腹女，出生在洛杉矶综合医院的公共产房，母亲有精神病，从小被孤儿院领养。从少女时代起，她做过裸体模特

儿，这就引起了制片商的注意。刺激观众的感官，是制片商们的无尽财源，梦露只好丢掉她在斯特拉斯伯格演员训练班学来的表演才能，而听从导演、制片商、经纪人的摆弄。旋风般的崛起，疯狂的广告宣传，千百万张性感的招贴画，一部接一部用低级趣味招徕观众的影片。梦露走红了，她主演的电影的票房价值屡屡打破纪录。梦露以“大腿艺术”成为好莱坞的一棵永不枯竭的摇钱树。

在她“飞黄腾达”的日日夜夜，梦露在哪里出现，便招来如痴如醉的喝彩，狂叫和口哨声。她的表演也不是没有特色，在摄影机前，梦露以稀有的傲慢伴着随和的气质，以她相当完美的体型，自然弯曲的睫毛，洁白无瑕的牙齿和偶尔挑逗的动作，赢得无数影迷。“回眸一笑百媚生”，她使观众倾倒，使好莱坞的老板们倾倒，甚至使美国的政界人士，包括堂堂总统，也把她引为座上客。

但正在这个高潮，她却突然毁灭了，那天夜里究竟发生了什么事？她住的那座乡村别墅里有谁来过，或说有谁没来？知道她自杀后，是谁怕她的信件会有牵累，都窃走了去？再说，难道真是自杀？这些疑窦，大概永远成了打不开的闷葫芦，世人永远不得其详了。但有一桩事，可确凿无误：她死去之际，手还抓着电话。这天夜里，她拨电话喊人，特别是男人，而且是要人，或许是总统的弟弟，或许就是美国总统本人。然而，电话的另一头，没有回音。绝望之下，便乞灵于安眠药；她服用的量，本来就很大，当时又加了分量，于是乎，香消玉殒，她再也没有醒来……

§ 1—2 唯一的支柱

乔·迪·马吉奥闻讯，由纽约飞抵洛杉矶。玛丽莲死后的第三天。即八月八日，在魏斯特伍德举行了简朴的葬礼。葬礼由乔·迪·马吉奥主持。按“故人生前遗愿”，影星名流，一律未请，出席者，共二十三人，均是她生前熟人。包括马吉奥的儿子。

迪·马吉奥一个人伤心地走在灵柩之前，痛哭流涕，连连说：“我爱你！”她的丈夫装作不知此事，第三个丈夫则一人关在康涅狄格州自己家的农场里，对前来采访的记者，一律“无可奉告”，赶走了事。如果梦露不遽尔辞世，她可能同马吉奥破镜重圆。

葬礼上，令人伤心落泪的，是宣读李·斯特拉斯伯格从纽约发来的唁电：“她创造了一个神话。那只有生平受人欺凌的少女才能完成。对于全世界来说，玛丽莲·梦露无疑是‘永恒的女性’的象征……”

梦露死后第十二天，即八月十七日，它的遗嘱被公布，她有不动产合五十万美元，将其中的一半遗赠给李·斯特拉斯伯格。看来，玛丽莲内心的唯一支柱，便是她的老师李·斯特拉斯伯格。

§ 1—3 与肯尼迪兄弟的奇特关系

三十多年来，人们都相信罗伯特·肯尼迪是玛丽莲·梦露的情人，并且是他指使人用毒针把她害死。

这位艳丽的女星，生前使那么多人着迷，死后使那么多人流泪，究竟靠的是什么？为什么辞世多年，依然使美国的男女老少心弦震颤？是因为她长得美？生得娇？还是别有才情？

或许，是她跟堂堂肯尼迪兄弟的那种奇特的关系，给她的死涂上了一层神秘的色彩？

麦迪逊乐园里，气球冉冉上升。交响乐队乐声大作，大象也凑热闹吼上几声。美国总统偕其娇妻出现在包厢里，君临于这番盛况之上。时为一九六二年五月二十九日，正值约翰·肯尼迪四十五岁生日。但晚会上大家注意的，已不是雄姿英发的总统。几百位来宾翘首而望，等待晚会真正的主角，等待自有电影以来世人谈论最多的艳星——玛丽莲·梦露！

这一年早些时候，经弗兰克·希纳特拉介绍，玛丽莲·梦露得以结识美国现任总统。英雄美人，一拍即合，相见恨晚。所以，当约翰·肯尼迪请这位红极一时的影星赏光、出席他的生日庆典助兴时，玛丽莲·梦露便一口允诺，欣然接受。

这时，走道的另一端，突然豁亮，灯光炽烈，帷幕起处，她终于光临，侧身骑在大象背上。玛丽莲身穿紧身长袍，所缀珠玉和光片闪闪发亮，雍容华艳，仪态万千。

她走到舞台中央的麦克风前，啾着娇喉，曼声细唱：“祝你……生日……快乐……”清歌一曲，彩声四起，把总统生日晚会的热闹气氛推向最高潮。

但对玛丽莲·梦露本人来说，最高潮还在后头，在民主党出资人阿瑟·克里姆举行的小型招待会上。在那里，她第一次拜识总统的乃弟，罗伯特·肯尼迪。稍后，两人在洛杉

矶，在帕特丽夏·劳福特府上再度相逢。

玛丽莲打电话到华盛顿找罗伯特时，都用一个假名。她做起美梦来。一次她告诉朋友，《曼彻斯特卫报》的韦瑟利，说她很可能嫁给华盛顿一位政界要人，不过暂隐其名。她的另一个朋友，罗伯特·斯拉泽一口咬定，说玛丽莲·梦露对她亲口说过，罗伯特·肯尼迪曾答应娶她为妻。不过，韦瑟利对此持怀疑态度：“难道罗伯特·肯尼迪肯为她这位性感艳星断送自己大好的政治前程？”

前后有整整一代记者曾调查过这事件的始末缘由，认为玛丽莲·梦露的死应从这方面去寻找。其中最关键的一人，就是上面所提到的罗伯特·斯拉泽。此人自称五十年代一度曾是梦露的丈夫，直到她逝世之日依然保持着朋友关系。他在一九七四年出版的《玛丽莲·梦露的一生与怪死》中，提出这样一种说法：罗伯特·肯尼迪后来翻悔，否认有过许婚的诺言，玛丽莲·梦露很可能利用她那本私人日记进行要挟，日记里记有罗伯特·肯尼迪与她的言谈内容，但这本日记，在玛丽莲死后，却不知去向了，这就带来很大的疑点。据此，谋杀的目的，是为了堵口，使玛丽莲彻底沉默，免得她多言多语，妨碍罗伯特·肯尼迪的前程。如果真是这样，一位堂堂总统的弟弟，一位显赫的政界要人，就成了这起谋杀的元凶。

§ 1—4 并无不祥征兆

一九六二年，玛丽莲·梦露神情极为忧郁，经常失眠。在她的精神病医生拉尔夫·格林森的坚持下，玛丽莲雇请了一位擅长护理精神病人的私人护士，名叫尤妮丝·默丽。

了却拍片方面的失意事儿之后，影星又开始走向上坡路。她跟二十世纪福克斯公司的经理已达成协议，把中途搁浅的片子《濒于崩溃》继续拍完。经过认真考虑，她答应在百老汇一部音乐喜剧片中担任主角，并在拉斯维加斯州的大型歌舞演出中粉墨登场，周薪高达五万五千美元。

所以，一九六二年八月四日那天，默丽女士看到玛丽莲·梦露神情愉快地来吃早饭，并不感到奇怪。

“啊，有桔子汁？”年轻的女演员眉开眼笑地说道：“真是好主意！”

她穿着一件蓝色睡袍，坐在护士对面，一边吸桔子汁，一边聊天，心情出奇的好。

中午，默丽女士听到前厅里你言我语，有说话的声音，玛丽莲的朋友和新闻发布人，帕特·纽科姆，昨晚在屋里过夜。默丽女士听出来，原来是玛丽莲在发脾气，因为纽科姆把她的安眠药拿开了，害得她一夜没睡好。护士这才明白，为什么玛丽莲一早就跑到厨房来吃早饭，她通常要睡到中午。默丽女士接着听到门砰的一声关上，那是纽科姆走了。

下午，格林森大夫来过，和他这位大名鼎鼎的病人作了二小时谈话。——这位医学博士事后说，玛丽莲·梦露当时已“茫然不知所措”。

象平时一样，玛丽莲在家整天穿着睡袍，大部分时间懒在床上，打电话聊天。默丽女士没发觉任何令人担忧的迹象，不觉得她意气消沉，有自杀的倾向。

晚上七点半，玛丽莲拨电话给前夫乔·迪·马吉奥的儿子小乔，对着电话有说有笑。

然而，不多不少，就在半小时之后，她竟走上了黄泉路。

§ 1—5 为什么拖延报案

这一情况，是从当晚八时打给影星的一个电话中推知的。

而打电话的人，其身份足以使人诧异不已，给好事者拿去添油加醋，证实谋杀之说。因此人不是别人，正是彼得·劳福特，乃罗伯特·肯尼迪的姐夫。

这次电话的内容，是专栏作家厄特·威尔逊透露的。事隔二十年之后，他在《纽约邮报》的专栏里写道：“我常常想起一九六二年玛丽莲·梦露死去的那个周末。她最后说的几句话。我还记得很牢。原话是对彼得·劳福特说的，由彼得·劳福特亲口转告我的。”

彼得·劳福特打电话去，是因为说好玛丽莲那天要来打扑克，然后三朋四友，一起外出吃晚饭。他夫人帕特里夏，那天在科德角，肯尼迪家族的宅邸里。

据劳福特说：玛丽莲的声音拖泥带水，含糊不清，她回答说，她不来吃晚饭；最后，讲了两句令人深以为异的话：

“请代我向帕特里夏和总统告别。也向你告别，你做事情总是很漂亮……”

突然之间，她把电话挂上了，再无声响。

威尔逊文章在转述这一细节时指出：劳福特认为，一个人向别人告别，言下大有最后的诀别的意味。他想，玛丽莲会不会有什么不测，心里很疑惑，便打电话给自己的经纪人，经纪人提醒他：“阁下身为总统的妹夫，不便亲自跑去。”看来该经纪人已传话给了玛丽莲·梦露的经纪人米尔顿·鲁汀。鲁汀一个电话，打到玛丽莲住处，那时是九点半光景。就

是说，玛丽莲向劳福特道别后，已过了一个半小时。

鲁汀问，是否一切安好如常。默丽女士知道玛丽莲房里还有灯光，电话线还拖在门底下。

夜间，凡是玛丽莲·梦露还没睡，还没吃安眠药，总把电话搁在另一间房里。

默丽女士推想不会有问题。她请鲁汀放心，自己便去睡了。

但她半夜醒来，发现玛丽莲房里灯还亮着。有什么情况吗？她推了推门，发觉门反锁着。她惊惶起来，跑去通知格林森大夫，格林森大夫来后拿起壁炉里的火钳，捅碎玻璃窗，才进到房里。

他们发现玛丽莲·梦露赤身裸体，直僵僵得躺在床上。人已死去多时，胳膊伸开着，手还握着电话听筒。见此情景，人们全都呆在现场。这张照片，很快传遍了全世界。

洛杉矶西城警察局夜班值勤主任，是杰克·克莱蒙斯警官。他接到格林森大夫报告玛丽莲·梦露去世消息的电话，当即作了记录，时间是八月五日，星期日，凌晨四点二十五分。他拿不准是不是真是那位名满天下的影星，甚至以为有人恶作剧开玩笑。他未按惯例，通知执勤的巡逻车去看一下，而是御驾亲征，到打来电话的地址实地勘查去了。

杰克·克莱蒙斯一到现场，看到一代明星香消玉殒，对死亡情状，不免有种职业性的怀疑。再把时间一推算，顿时警觉起来。据默丽女士说，他们在半夜过后发现玛丽莲作僵卧状，而报警却在凌晨四点二十五分，这段时间，粗粗算来，有四个小时，干什么去了呢？格林森大夫说，他们给福克斯公司，给玛丽莲的几个同事，分别挂了电话。但警官不信，这

几个电话竟要占去四个多小时？他心里想，是否有人利用这段时间，消除作案痕迹？

§ 1—6 背上乌青何处来

星期天早晨，诺古契医学博士到法医学院上班。那时，人手很缺，他刚参加工作，所以，星期天也上班。

殊不知那天早晨，有桩非常意外的事儿等着他。

柯菲大夫一早给办公室来过电话，留了个信给他。他在办公桌上看到一个字条，写着：“柯菲医学博士请诺古契医学博士为玛丽莲·梦露作尸体解剖。”

他压根没想到，死者会是那位电影明星。只以为是个同名同姓的人。玛丽莲·梦露，对他来说，跟对几乎所有美国人一样，是银幕上飘飘欲仙的精灵，难以想象在生活里也是血肉之躯。

然而，作为得过临床及解剖病理学学位和洛玛·林达医学院病理系助教的诺古契医学博士，是柯菲大夫班里唯一的本科大学毕业的医生，所以常受委处理一些有特殊科学价值的病案。于是，他就想到这个叫玛丽莲·梦露的女人也许又要给他添出不少麻烦。抱着这种想法，他开始翻阅警方的报告：

死者系白种女人，蓝色眼睛。身高一米六二，体重五十二公斤。死亡状况，已由恩格尔贝格医学博士验证，死者床头柜上有几个药瓶，其中戊巴比妥钠一瓶已空，另一种速效安眠药水合氯醛，也空了小半管。

备注栏里，关于这位叫玛丽莲·梦露的女人的死因，有

一条引人注目的提示：“海曼·恩格尔贝格医学博士，住威尔希尔大街 9370 号，前天给她开具一份戊巴比妥钠的处方。”报告再往下看，写着：“一精神病大夫昨天曾跟她谈过话，觉得她情绪十分低落。”

也就是说，在星期五，这位少妇买了一瓶五十粒装的戊巴比妥钠。这瓶药，在床头找到时里面已空空如也。所以，他认为这是最常见的自杀事件。

九点半，诺古契医学博士套上白大褂，从弥漫着福尔马林的走廊里朝解剖室走去。打开门来，死者已经在室内。

在他面前，是长长一间通间，没有一个窗户，全靠日光灯照明，瓷砖地上，隔开相同的距离，排列着一张不锈钢的解剖桌，几位法医已在作各自的尸体解剖，随口说出的检查所发现的情况，由声控录音机当即录下。

诺古契医学博士事后回想起来，他当时就应该意识到，这件事非同小可，因为地方检查官是治安队的联络官，约翰·迈因纳，居然亲临现场监督指导。

尸体摊在一具尸体上，面蒙着一条白床单，他揭开一看，愣住了。直到过了几秒钟才明白过来，摆在诺古契面前的，确实是一代艳星玛丽莲·梦露。

诺古契医学博士同时意识到事情确实重大，这位名闻遐迩，惹人爱怜的玛丽莲，有了三长两短，那在全世界还不会引起大震动，难道全世界还都不想急着知道究竟是因为什么？

重任在肩，他先拿起放大镜，全身上下找了个遍，看看是否有针眼，会不会给打了麻醉针。同时他也寻找是否有暴力致死的痕迹。

但是他没有发现任何针眼，在尸体解剖报告上作了记录。

相反，却发现了一块乌青，这或许是施加外力后引起的。他在报告上写明：背部左下方髌骨处有一轻度淤斑，呈深紫色，系新伤所致。

人体上的淤斑，一般是肌肉和血管受到猛烈撞击之后产生的。几乎在同时，血的卫士——白血球——马上涌到受伤处，控制损伤范围，并释放出大量酶，溶解蛋白质。

这一过程，逐渐改变淤斑的颜色，由深紫色而渐呈褐色，淡褐色，草青色，黄色是淤斑的最后阶段，接着给完全吸收而消失不见。故根据颜色，法医便能判断乌青的新旧。

玛丽莲·梦露的这块乌青，由于颜色很深，很容易判断是新近才得的。这跟死，会不会有关系呢？这乌青，也可能是撞在桌子角上撞起的，如果是这样，这个线索也就断了。

解剖完毕，诺古契医学博士并不认为，影星之死和这块外伤有某些关联，位置在腰部下方而且损伤面积很小，暴力致死的假设，显然不能成立。

尸体解剖全部结束后，诺古契拟出验尸报告，开头是这样写的：

外部检查——尸体未经防腐处理。死者为一三十六岁白皮肤女子，体态丰满，营养良好，体重五十三公斤，身长一米六二。颅壳上覆有褪色金发，眼珠蓝色……后腰左下方，有一轻微淤斑。

接下来，对心血管系统，呼吸道系统，肝胆系统，血液循环系统，淋巴系统，内分泌系统，泌尿系统，生殖系统，消化系统等，就观察所得，作了很详尽的记录。

于是，后来的争议，就完全起于消化系统的检查结果。

§ 1—7 谋杀之说，传扬纷纷

持他杀论的人，觉得这份报告足以证明玛丽莲·梦露的死是由于谋杀。

的确，在体内，无论在胃部，还是在小肠均未找到任何安眠药或其他药丸的痕迹，也没有什么残留物。也无任何折射晶体状物，但我们知道，这对于服药致死的人，是不可能的。然而，药瓶却明摆在那里，玛丽莲·梦露吞下有四五十粒戊巴比妥钠以及大量水合氯醛。主张谋杀说的人，由此得出结论，致死梦露的药物，并不是瓶中之物，而是麻醉药，是由针注射进体内的。

诺古契医学博士在验尸报告下面写的附注，对这场争论，至关重要：

“血已抽样，保持原状，以作酒精和巴比妥酸剂分析，肝脏，肾脏，胃及胃内物，尿及肠道，均已取样，以作毒理学分析。”

但是，实验室还没来得及做这些试验，谋杀之说，已在外面传扬纷纷。死者的朋友和同事都断言，玛丽莲·梦露的影坛生涯经过一段空谷，这时已重新回升，开始走上坡路，怎会绝然自杀？

众说纷纭，莫衷一是，柯菲博士决定成立一个由心理学家组成的委员会（报纸马上谑称“自杀委员会”），他要通过这个委员会向玛丽莲·梦露身边的人，向她的朋友和同事，进行调查探询，以便刻画她的心理侧影。她到底可不可能自杀？究竟是什么物质因素和心理因素，影响她的行为？