

炎黄文化漫游丛书

中国古代文学

文采

风流

中国古代文学

数华章

林清晖 著

炎黄文化漫游丛书

90416

I204.2
1



200185600

《炎黄文化漫游》丛书

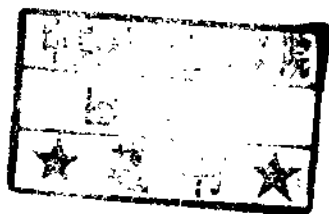
《炎黄文化漫游》丛书

文采风流数华章

——中国古代文学

林清晖 著

（北京）



人民日报出版社

《炎黄文化漫游》丛书

编 委 会

主 编：李耐因

编 委：翟志瑞 吕桂申
程宝昌 陈伟光

执行编委：翟志瑞

序

戴逸

中国是具有五千年历史的文明古国，中华民族创造了优秀的民族文化。中华优秀传统文化以其源远流长、博大精深以及对人类历史作出的巨大贡献而著称于世界。我们的祖先创造的物质文化包括农业、手工业、水利事业、医药、冶金、陶瓷、织造、建筑等许多发明创造，曾经领先于世界；我们的祖先在政治学、经济学、文化学、军事学、哲学、历史学、文学、教育及伦理道德方面，也创造了光辉的思想理论。这是中华民族的骄傲，世界上一切炎黄子孙的骄傲。

中华炎黄文化，是中国各族人民共同创造的。在漫长的历史年代里，我国境内的各族人民密切交往，学术文化相互渗透，犹如千河百溪，终于汇聚成巨川，形成以炎黄文化为主体的、丰富多采和波澜壮阔的中华民族文化。中华民族牢固的稳定性和巨大的凝聚力、创造力，可以说正是根植于这

种优秀文化传统的基石和沃土之上。

中华炎黄文化,随着中华民族的发展而不断发展,反过来又对中华民族的繁衍、统一和进步以巨大的影响。今天,我们从事的事业,是我国历史上空前伟大的事业。我们建设有中国特色社会主义,也必然有中国特色的社会主义文化这一重要内容,必然继承和发扬中国传统文化中优秀的因子。弘扬中华民族优秀文化,把民族精神振奋起来,把炎黄子孙最大限度地团结起来,振兴我们的国家,这是当代中国人以及今后几代炎黄子孙的神圣职责。

弘扬中华炎黄文化,必须认识、了解、普及中华炎黄文化的基础知识和重要内容。中华炎黄文化研究会和人民日报出版社合作出版的这一套包括20分册的《炎黄文化漫游丛书》,正是为此目的而编著的。这是一套普及读物,基本上包括了传统文化的各重要领域。为了适应青年读者的需要,这套丛书编写过程中注意了通俗、精要、准确和趣味性,以便读者在轻松、有趣的“漫游”中,获得炎黄文化的一些基础知识。

目 录

- 一 各领风骚数百年 (1)
——《诗经》与楚辞的传统
- 二 大一统时代的文学 (16)
——赋体的兴衰与民歌的采集
- 三 建安风骨与魏晋风度 (32)
——中国的文艺复兴
- 四 六朝烟水到盛唐气象 (49)
——诗歌黄金时代的到来
- 五 复古旗帜下的革新 (82)
——古代散文的发展
- 六 丝竹管弦伴清歌 (107)
——词的流行
- 七 在蒙古铁蹄下演唱 (141)
——散曲与杂剧的兴盛
- 八 从市井茶楼中走来 (166)
——古代小说的繁荣
- 九 余说 (203)

一 各领风骚数百年

——《诗经》与楚辞的传统

中国是诗歌的国度，古代文学中，诗歌的光芒最为璀璨夺目。它的源头最早可以上溯到上古时期先民们的歌谣。《吕氏春秋》是战国时的一部杂著，其中的《古乐篇》记载道：“昔葛天氏之乐，三人操牛尾，投足以歌八阙。”这段文字描绘了先民们握着牛的尾巴，载歌载舞的情形。“葛天氏”是传说中远古的一个部落，所谓“歌八阙”就是唱了八段歌谣，这久已失传的歌谣便是诗。还有一首《弹歌》记叙先民们削竹为箭进行狩猎的情况：“断竹，续竹，飞土，逐宍（古‘肉’字）”，传说这首歌谣创作于黄帝时期，如果属实，可算最早的歌谣之一了。

但纯文学意义上的诗还是从春秋时期的《诗经》开始的，即便从那时算起也有三千多年的历史了。这期间优秀的诗人与不朽的诗作层出不穷，形成了唐诗、宋词两座高峰。词是广义上的诗歌，唐诗宋词简直成了中国古代文学的代名词。与诗相比，小说、戏剧要算小弟弟了。小说到唐代才逐渐发达，戏剧则到宋元时期才兴盛起来，比古希腊的戏剧要晚十八个世纪。而在小说、戏剧包括散文的发展中，诗歌的影响随处可见。

诗歌和普通百姓的日常生活也有着密切的关系。祭祀鬼神、祖先要唱诗，朋友宴会、送别要赋诗；游历名山大川要留诗，男女相恋要赠诗，甚至科举考试也要考写诗。诗歌还进入了国家的政治生活。史书记载春秋战国之际的外交场合，各国的外交使节往往要借《诗经》中的篇章婉转地表达自己的意思。诗歌与中国人的关系这么密切，难怪孔夫子说：“不学诗，无以言。”（《论语·季氏》）我们谈中国文学，也必须先谈诗歌。

文学要靠文字来传播，而中国的文字是从商朝才出现的。先民们的歌谣只是在口头上传唱，我们已经见不到了。直到周王朝建立，中国文学进入了第一个诗的时代，这个时代从西周初年（公元前11世纪）持续到春秋中叶（公元前7世纪）长达五百年。这一时期的优秀作品被编入《诗经》——我

国最早的诗歌总集。《诗经》大约成书于公元前六世纪中，共收诗三百零五篇，所以有人又称之为“诗三百”，到了汉代，才被奉为经典。那时的诗是合乐而歌的，政府派采诗官到各地采集诗篇，再经乐师整理。三百零五首诗按音乐的不同分为风、雅、颂三部分，雅诗又分为大雅和小雅。

史诗是一个民族发祥的伟大纪念，是他们在原始斗争中胜利的歌唱。周王朝建立后，每逢祭祀祖先、宴飨宾客之际，总要吟唱周民族从部落时代直到战胜殷商的事迹，这当中有神话、有英雄，还有对斗争的礼赞。这些颂歌便是史诗，保存在叫做《大雅》的乐章中。雅，有正的意思，是中央王畿的音乐，常被用来在宴会上演唱。现存《大雅》三十一篇，其中重要的内容是史诗。《生民》、《公刘》、《绵》、《皇矣》、《荡》、《大明》等篇充满了民族自豪感。《生民》叙述周人祖先后稷的英雄故事。后稷是天神的儿子，他的母亲姜嫄在路上看到天神巨大的脚印，不自觉地踏了上去，感到一阵喜悦，便怀孕生下了后稷。接下去一段写初生的后稷在神灵的庇佑下历经磨难，茁壮地成长起来。他在邠定居下来，创造出耕种的方法，获得了庄稼的丰收。在反复的咏叹中，一个创世英雄的形象活脱脱出现在我们面前。《公刘》和《绵》叙述周民族的两次迁徙，诗中生动地写出人们长途跋涉到达新地方

之后的喜悦：“于时处处，于时庐旅；于时言言，于时语语”，人们或三五成群聚在一处，或分散在田野，到处是一片欢声笑语。《皇矣》和《大明》则写商周之战的惊心动魄。

中国史诗抒情的成分大大超过叙事的成分。现存的《生民》等篇加起来才四百零二句，叙事简括，重在抒情。写民族迁徙，突出到达目的地后的欢悦；写商周之战，偏重描绘周人的警惕、勇敢。即便在叙事之中也有抒情，如《大明》中的战争场面“牧野洋洋，檀车煌煌，駟骖彭彭，维师尚父，时维鹰扬，凉彼武王，肆伐大商，会朝清明”，颇具形象性和感染力。

周王朝的统治逐渐稳固，宗法制度初步建立，社会变得井井有条。于是史诗随着部落时代的结束而退出诗歌舞台，描写平静的农耕生活和歌颂统治者的“颂诗”，“小雅”便进入了宫廷。颂，有人说就是“容”字，也就是“舞容”（舞态、舞形）的意思，是宗庙祭祀的舞曲。周颂除了歌颂周王朝祖先的功德，还有一批春夏祈谷、秋冬谢神的祭歌，如《丰年》、《载芟》、《良耜》等篇写出了当时的农业生产情况。《小雅》与《大雅》同是王畿的音乐，大小之分是由于乐调上的不同。《大雅》大部分创作于周王朝鼎盛时期以前，小雅则大部分写于周室衰落到周平王因少数民族入侵而东迁的时期，记录了

周王朝由盛而衰的过程。《北山》诗写一个下层官吏奔走四方的劳苦；《湛露》、《鱼丽》、《宾之初筵》则对统治阶级“厌厌夜饮，不醉无归”的荒淫生活进行了揭露，描写细致入微；《大东》、《苕之华》、《何草不黄》控诉了统治者奴役剥削人民的罪恶，写出了人民的愤慨。《采薇》的最后一章是我们所熟悉的：

昔我往矣，杨柳依依；今我来思，雨雪霏霏。行道迟迟，载渴载饥，我心伤悲，莫知我哀。

叙述的是将士们远征归来后，饥寒交迫的惨景。

西周时期，尽管文化还为贵族所专有，但是平民们口耳相传的歌谣还是被记录下来。传说当时有专门的采诗官到各诸侯国采集诗篇，带回京城，经乐师整理后献给周王。汉代有人描述过采诗的具体情形：“孟春之月，群居者将散，行人振木铎徇路以采诗，献之大师，比其音律，以闻于天子”（《汉书·食货志》）。这些民歌保存在《国风》里，是《诗经》中数量最多也是最优秀的部分。“风”，指带有地方色彩的音乐，现存十五国风，就是十五个地区的土风歌谣，这些地方包括今天陕西、山西、山东、河南、河北、湖北等地。

民歌大多是写劳动、爱情和一般社会生活的抒情诗。人民通过自己的眼睛来观察事物，反映社

会生活以及他们的感受和希望，诗中的快乐和痛苦都是直面人生的。《邶风》中的《七月》是一首农夫的四季歌，诗从七月说起，将一年中的劳作娓娓道来：耕田、修屋、打猎、养蚕、织布、缝衣……为我们展现了农村生活的安宁与淳朴。诗中写道：“春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。”阳春时节，农家女子拿着筐子去采摘桑叶，她走在田间小路上，沐浴着温暖的阳光，耳畔回荡着悦耳的鸟鸣。田间劳作的景象写得自然亲切。除了劳动，还吟唱简朴的生活，诗中写道：“六月食郁及薁，七月亨（烹）葵及菽。八月剥（扑）枣，十月获稻，为此春酒，以介眉寿。七月食瓜，八月断壶，九月叔苴，采荼新樗，食我农夫。”只有躬耕陇亩的人，才能写出如此平易而又极具情趣的诗句。

那个时候农夫同时也是奴隶，他们没有人身自由，“二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴”、“九月筑场圃，十月纳禾稼”，年年辛勤劳作，劳动的成果却被奴隶主夺走了。《七月》在对农耕生活的记叙中也渗透着不平与怨忿，“春日迟迟，采芣祁祁，女心伤悲，殆及公子同归”，芣是一种蒿类植物，采芣姑娘一边劳动一边担心贵公子的侮辱与纠缠，忧惧的心情与明媚的春色形成鲜明对比。《魏风》中的《伐檀》和《硕鼠》等篇更直接地对不公正的社会和命运提出控诉，表达了对幸福“乐土”的渴望。

《国风》中最多的那些描写爱情的诗篇。这些诗篇歌唱真挚爱情，向往美好婚姻。《诗经》的第一首《关雎》“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”就是一首情歌，细腻生动地写出对“窈窕淑女”的爱恋以及那种求之不得时的微妙心理。《卫风·木瓜》也是佳作：

投我以木瓜，报之以琼琚，匪报也，永以为好也。

男女双方借“木瓜”与美玉表达情意，萌生出白头偕老的愿望。

情诗中，女性往往成为主角。《褰裳》、《野有死麕》、《静女》等写女子对爱情的大胆追求，以及得到爱情时的幸福与欢乐；《狡童》、《氓》、《谷风》则写女子被负心郎遗弃后的痛苦与哀怨；《柏舟》、《伯兮》则写她们对爱情的忠贞不渝。《伯兮》中写道：“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适为容！”写女主人公对爱人的思念和忠诚，形象感人。再看一首《邶风·静女》：

“静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰！”

静女其娈，贻我彤管。彤管有炜，说怿女美。

自牧归荭，洵美且异。匪女之为美，美人之贻。

写一位美貌女子带着定情的礼物，在城边上等待心上人的到来，没有山盟海誓，两人的真挚情感已在情人未至时的焦虑，情人到来时的喜悦中不言自明了。这些诗或许产生于不同的地域、不同的时代，有一点却是共同的，就是无论忧喜得失，离合变化都是真率的，没有一点矫揉造作。由此我们可以想见当时民风的淳朴，恋爱生活的自由。

和板滞雅奥的《雅》诗和《颂》诗相比，《国风》显得生动优美，活泼自然。它的语言是自由活泼的口语，大量采用了复沓的手法，一首诗各章中往往只有两三个字不同，曲调简单，抒情色彩浓厚。

前人论《诗经》还有赋、比、兴之说。赋、比、兴最早见于《周礼》，与风、雅、颂合称“六义”。赋即直接陈述，雅诗和颂诗中多用这种手法。比就是比喻，兴则在一首诗发端，用可以引发联想的事物来暗示或隐喻作者所要表达的意思。《国风》中便大量运用了比兴的手法。《硕鼠》将剥削者比喻为可憎的老鼠；而《秦风·晨风》一篇“鴼彼晨风，郁彼北林。未见君子，忧心钦钦；如何如何，忘我实多。”开头两句兴词借疾飞的晨风鸟、蓊郁的树林构成动人的意境。比兴手法的运用使诗歌委婉曲折，情韵悠扬，丰富了诗的创作手法。

《诗经》是中国诗歌乃至整个中国文学的光辉起点，自汉代以后两千多年中，一直被当作教科书

在社会上广泛流传。它所体现出的“饥者歌其食，劳者歌其事”的现实主义精神给后世诗人以巨大的影响。它的影响还在于孔子以及后世的儒生们借它阐发的一系列诗歌理论。孔子重诗学，他借评论“诗三百”提出“美刺”、“比兴”、“温柔敦厚”的诗教理论。后世的儒者也都讽诵和弦歌“诗三百”，借诗来谈道说理。到汉代出现了鲁、齐、毛、韩四家讲授《诗经》，其中毛萇说诗最为著名，东汉末年儒学大师郑玄为毛诗作了笺注，毛诗大兴于天下。他们解释诗经常断章取义、穿凿附会，有许多歪曲的地方。不过《诗经》也正是靠了他们得以广为流传。

《诗经》之后中国诗歌的另一个源头是楚辞。楚辞是公元前四世纪产生于南方楚国的一种新的诗歌体裁。它的出现，结束了《诗经》之后长达三百年的沉寂。

战国时诸侯并起，群雄争霸，位于江淮流域的楚国以它辽阔的疆域，丰富的物产，成为当时的一个强国。在漫长的发展过程中，它形成了自己特有的文化传统，它的风俗、宗教、艺术都与北方诸国不同。楚国的人民对音乐和歌舞有着特别的爱好，那里宗教仪式上盛行“作歌乐鼓舞以乐诸神”，因而音乐和歌十分发达，我们常说的《阳春》、《白雪》、《下里巴人》便是楚歌。楚辞便孕育成长在这片土地上。古人说楚辞中的作品都是“书楚语，作

楚声，纪楚地，名楚物”的，诗中写到的沅、湘、江、澧是楚国的地名，兰、芷、荃、蕙是楚国的植物，诗中常出现的“兮”、“些”等词是楚国方言，还有许多篇章索性就取材民间祭神的乐歌。可见荆楚一带的地理、风物、人情、习俗给楚辞打上了深刻的烙印，汉代的刘向在整理这些作品时把它们定名为“楚辞”。史书载，到隋唐时还有人会用楚声来读楚辞。

楚辞和它的创作者屈原的名字分不开。《诗经》的时代涌现出许多不朽的诗篇，却没有出现一个诗人，我们很难确证哪一首诗是谁写的。而屈原则用他一生的思想来丰富诗，通过诗来表达自己的整个人格，他是中国的第一位诗人，也是最伟大的诗人之一。屈原约生于公元前340年，卒于公元前277年，名平，字原，是楚国的一个没落贵族。他毕生的理想就是使楚国富强，统一全中国，但他生在楚国走向衰落的时代，这就注定他的一生是个悲剧。屈原博学多才，熟悉政治和外交，很受楚怀王的赏识，做到了左徒，这个职位相当于副宰相。当时西北部的秦国兵强马壮，不断向外扩张，锋芒危及楚国。屈原主张联合齐国对抗强秦，却受到了一部分贵族的反对。怀王听信谗言，疏远了屈原，顷襄王即位后又将他放逐到了今天湖南的汨罗江畔。顷襄王在位的第二十一年（前278年），秦国的

大兵攻克楚国的都城郢，焚毁了历代楚王的陵墓，楚国从此不能再振。这时屈原已经六十二岁，国家的破亡，自身蒙受屈辱，他心中的愤激再也不能抑制，便写了一篇《哀郢》，又写了一篇《怀沙》，表示对楚国的悼念，就在这年五月初五那天，投汨罗江而死。传说当时楚国人民痛惜屈原之死，纷纷划船去救他，后来演变成端午节赛龙舟，吃粽子的习俗。

在长期的失意和放逐中，屈原用楚国的方言创作了大量诗篇，抒写自己对祖国的爱，对理想的追求，对黑暗社会的控诉与抗争。史书载屈原作品共二十五篇，占了全部楚辞作品的绝大部分。其中最主要的是长诗《离骚》、《天问》、《九歌》、《招魂》和《九章》的一部分。

《离骚》是屈原的代表作，后世很长一段时间里人们用“离骚”、“骚体”来代指楚辞。前人解诗题的含义时说“离，犹遭也；骚，忧也”。这首诗作于屈原晚年，写的是他百思不解的两个问题：楚国的出路何在，自己的出路何在。全诗三百七十多句，二千四百六十多字，是诗史上空前的伟大长篇抒情诗。诗里历叙自己的身世、品德才能、思想抱负以及所遭遇的痛苦。屈原作品中的精神，概括起来就是“独立不迁”的人格，“上下求索”的态度和“好修为常”的志趣。在他的诗作中我们看到的是一个热