



革拉特珂夫

阿·沃洛热宁著

上海文艺出版社

125

革·拉·特·珂·夫

[苏]阿·沃洛热宁著

殷 涵 译

上海文艺出版社

1961

А. Воложенин

Ф. В. Гладков

本书根据 Русские советские писатели Детгиз

1957 年版译出

革拉特珂夫

原著者 [苏]阿·沃洛热宁

翻译者 殷 涵

上海文艺出版社

上海永嘉路25弄8号

上海市书刊出版业营业许可证出094号

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

开本：787×1092毫米1/32 印张：1 15/16 字数：42,000

1961年10月第1版

1961年10月第1次印刷 印数：1—3,000册

统一书号：10078·1784

定价：(九)0.19元



費道尔·华西里耶維奇·革拉特珂夫^①

費道尔·华西里耶維奇·革拉特珂夫是无产階級老作家，苏維埃文学奠基人之一，天才的語言艺术家，他的名字在国内外都享有盛誉。自从一九〇〇年开始自己的文学和社会政治活动以后，革拉特珂夫始終不渝地貢獻出自己的才能，为工人階級，为工人階級的革命事业，为实现人类崇高理想的斗争——为共产主义的斗争而服务。

作家在长期创作活动中所创造出来的作品，应当获得人民的热爱。革拉特珂夫把自己的第一个短篇叫做《走向光明》，这也是他的全部创作的口号。作家出身人民的底层，他在当时的作品里揭露了旧俄生活中的黑暗丑恶面貌，在那里人们的高尚追求和激情都遭到无情的镇压和践踏。革拉特珂夫在这几年所写的特写和中、短篇小说中，反映了群众的革命抗议，描写了工人阶级在解放斗争中所起的决定性作用；工人阶级是国内能唤起劳动人民冲击旧世界和把革命进行到底——对社会实行社会主义改造——的唯一阶级。

革拉特珂夫的独特的才华，在十月革命胜利以后得到了全面发展。作家成为革命的编年史的编纂者；在自己的作品中，他鲜明地记录下了国内生活中最重大的事件，描写了精神饱满、干劲冲天的新人和对人民的幸福充满信心的坚强战士的诞生。革拉特珂夫是苏维埃文学中首先反映恢复国内战争时期被破坏的经济和工人阶级的初露头角的创造性活动的作家之一。在长篇小说《水泥》里面，作家生动地描写出人们对待劳动的观点如何改变：在苏维埃生活环境里，劳动正成为创造，成为人的能力和天才的表现，成为豪迈、荣誉和光荣的事业。革拉特珂夫以后把自己许多最优秀的作品都用来描写社会主义劳动的主题。

由于自己的富有成效的文学劳动，革拉特珂夫得到两枚列宁勋章和一枚劳动红旗勋章。

* *

革拉特珂夫于一八八三年六月二十一日（公历）生于切尔纳

① 作家于一九五八年十二月二十日逝世。——译者

夫卡村(以前属旧沙拉托夫省,现属片甸州)。他的父母都是貧苦农民。关于他生活中的童年和少年时期,革拉特珂夫記述在具有迷人的生活真实的自傳体作品《童年的故事》、《自由人》、《荒乱年代》和《叛逆的青年时代》里。

未来的作家在充滿着宗法制度风习的家庭中成长起来。家中每一个人都受到严酷的、专橫的祖父的控制,祖父不管对大人或小孩都十分冷酷。他不疼孙子,常常折磨他,打他。在家庭圈子以外,这孩子也看到了野蛮的风俗,粗野、充滿屈辱和痛苦的生活。

革拉特珂夫的父母年年都在外面替別人做雇工。幼小的儿子也和他們一道在外飄泊。这孩子特別有兴趣观察周圍的現實,观察被迫进行沉重劳动的人們的日常生活。他看到父亲和母亲不避风雨和酷热,整天弯腰弓背在漁場上或者乡村財主們的田地上工作。不管他們如何努力积蓄,到冬天回家时总是一文不名,象乞丐一样;而且常常还出現这样的情形:他們两个人下一年还得再到先前的东家那里去做工償債。

在故乡村子里,在阿斯特拉汉,在里海的漁場上,——費佳^①这孩子随父母去过的地方,到处他都看到一幅难以忍受的人民生活苦难的图景。但在这个强凌弱、富欺貧的世界里,費佳也遇到了不屈服于自己的痛苦命运的人,这些人有天赋的才能,渴望自由和幸福。革拉特珂夫回忆說:“这是那种俄罗斯人,他們不屈服于暴力,他們具有在黑暗中看見光明和預感未来的快乐的才能。”这敏感的孩子全心全意向往着这种人;他們在他心里激起了希望获得坚强意志,获得光明的、与人的尊严相称的生

① 費道尔的爱称。——譯者

活的理想，使他心里充滿着叛逆的精神。

費佳在六岁时就学会了写讀。他很快便能流利地閱讀在祖父的古板家庭內唯一能获得的祈禱書籍。以后，他貪婪地讀着偶然落在他手中的非宗教性書籍。切尔納夫卡的地方自治会开办了一所学校后，使青年革拉特珂夫开始接触到俄罗斯古典文学。就在这几年当中，他已經讀过了普希金、莱蒙托夫、果戈理、涅克拉索夫的創作。对他來說，这些作家的著作是启示，是迷人的奇迹。小学生費佳在艺术形象的魅力吸引下，一心一意地向往着文学。

一八九五年，革拉特珂夫在地方自治会的学校毕业以后，不得不随着母亲离开故乡到庫班的叶卡捷琳諾达尔去找在那里工作的父亲。关于这次离家的原因和情况，作家在中篇《荒乱年代》的最后几章中有着生动的記述。

在叶卡捷琳諾达尔的生活，对未来作家也是一次严酷的鍛炼。革拉特珂夫一家象以前一样过着半飢餓的苦日子。貧穷驅使人們走向人間：为了一小块面包不得不进行沉重的、精疲力尽的劳动，哪怕从主人那里得到的代价只是几个銅板。

父亲想託費佳进中学念书，但没有成功。过后設法把他送进了市立学校。学校使这个少年人的生活整个变了样，使他的生活充滿快乐，为他打开通向写作工作的道路。革拉特珂夫热心而勤勉地学习。就在这个时候，他一面研究俄罗斯古典文学，一面已嘗試写作，动笔作詩。革拉特珂夫回忆說：“这时我成为厌世主义哲学家，是富人的死敌。写充滿对富人和强梁者的詛咒的詩，写关于天、乡村……太阳、星星和宇宙的无穷尽的詩。”

革拉特珂夫的第一个短篇《走向光明》（一九〇〇），当时刊登在地方报纸《庫班新聞》上。在这部作品里，青年作家利用了

大家都知道的題材：脏孩子灰姑娘^①。作品中的主角丹娘，是鐵路上一個列車員家庭內的獨生女兒。潑辣專橫的母親，用種種方法壓迫女兒，最後終於把她從家中趕了出去。丹娘在一個沒有兒女的知識分子家里找到了寄身的地方。這女孩子在善良人們的照料下，進中學念書了。中學畢業以後，她到鄉村去教書。父親死了。母親孤寡，無法生活，又來找女兒幫助。丹娘不記前怨，把悔悟的母親留在自己身邊。這就是短篇《走向光明》的內容。

作家在這篇學生時期所寫的作品中，對黑暗、粗野以及對當時在俄羅斯占統治地位的殘酷風俗提出了抗議，對光明生活表示出不可遏制的嚮往。他號召讀者為人民服務，把說明真理的神聖語言送給群眾。後來，革拉特珂夫自己說，短篇《走向光明》是一篇帶有自傳性的作品。確實，青年作者在校畢業以後，自己所走的道路也正是他的女主角所選擇的道路：他成為一位人民教師。

在革拉特珂夫的創作觀點和傾向的形成上，高爾基起了很大的作用。他成了革拉特珂夫的導師和朋友。革拉特珂夫不止一次徵求高爾基的意見並請求他幫助，把自己的手稿寄給他。高爾基的熱情的回信，支持和鼓舞了這位新進作家，幫助他走上藝術創作的正確道路。由於受到了高爾基的影響，革拉特珂夫在自己的早期作品如《工作之後》、《獄門口》等等里面，盡力想歌頌人，提高人的尊嚴，吸引人們去為美好的生活而鬥爭。他筆下的主人公都是被拋出常軌、跌落到生活底層的人們。他們愚昧，沒有力量進行有組織的鬥爭，對奴隸制度只是採取無政府主義式

① 灰姑娘是俄羅斯民間故事中的小女孩，後母不喜歡她，姊妹都欺侮她，她受到後母和姊妹的折磨。——譯者。

的反抗。革拉特珂夫的早期短篇中的主人公把自己放在与社会对立的地位，似乎借此肯定自己的、事实上只是幻想的独立精神。作家希望表达出自己身上因目睹这些被残酷压迫的人们而郁积起来的痛苦感情，生活使他们堕落为流浪汉；作家希望为保卫他们的权利、自由和荣誉而大声疾呼。在自发的叛逆形象和否定资产阶级社会的道德基础的人物形象中，革拉特珂夫反映了群众为反对压迫、野蛮的风俗和无法容忍的生活条件所进行的革命抗议，虽然他本人对这种革命抗议还没有彻底清楚的认识。作家没有美化这些人物，他看出了他们的弱点，他们的软弱性，他们没有力量改变现存制度中的任何东西。但是，流浪汉的形象却使得作者有可能表达出他本人对资本主义现实所抱的那种强烈敌意。

一九〇二年，革拉特珂夫在市立学校的师范班毕业，获得了教师称号以后，他动身到外貝加尔去工作。一九〇四年，他开始执行赤塔社会民主党组织交给他的任务：在教员中推销书籍和进行宣传。

在外貝加尔教书的这几年中，革拉特珂夫写了一系列描写沙皇政府的流刑及受刑犯人的特写和短篇小说。

在革拉特珂夫注意沙皇政府的苦役和流刑这个主题时，它正是文学界的注意中心。犯人们的命运，他们的无法忍受的困苦生活，他们的走投无路的处境，一直都是俄罗斯作家所十分关心的。到农奴制度改革以后，对这方面的关注更是迅速增长，大家知道，在这段时期中出现了一系列在魅力、深度和真实性都十分杰出的描写苦役的文学作品（我们可以回忆一下列夫·托尔斯泰、柯罗连科、契诃夫等等）。

在描写苦役的特写和短篇中，革拉特珂夫毫无粉饰地，通过

无情和严峻的现实主义手法，記述从全国各地被放逐到西伯利亚象牲畜一样过日子的人們的生活。獄吏和獄卒都是冥頑不灵、兽性十足的殘忍分子，冷漠地、有步驟地窒杀犯人身上一切有生气的、光明的好东西。作家描写出，苦役及其对人的不断污辱和对人的尊严的嘲弄，不但改造不了人，只能使人腐化墮落，发展他們身上卑鄙的本能，使他們在道德上极端墮落，促使他們做出新的犯罪行为。

作家在自己的作品中表达出劳动人民对统治阶级，对专制制度的整个基础，特别是对它的奴役人民的工具如警察、宪兵、監獄和苦役的刻骨仇恨。

在早期創作中，革拉特珂夫热情地揭露妇女的无权和痛苦命运，他是为妇女的解放，使她們有可能独立决定自己命运而进行斗争的热情战士。

在《獄門口》（一九〇二）这个短篇中，作家勾画出一个俄罗斯农妇达莎的现实的形象，她想改善自己的命运，但結果失敗了。达莎的命运不幸得很。丈夫死后，她在婆家受到人人欺侮，不得不回到娘家。但她的兄弟們又給她安排一个无法忍受的生活环境。达莎这时不顧父母的阻难，和村子里一个外来的雇农庫茲瑪同居。他們的日子过得很好，生了孩子。但有一次庫茲瑪突然向妻子坦白，說他是一个逃犯。达莎自己本来并不打算这样做，可是仍然向政府告发了丈夫。她以窩藏犯的罪名，与她的丈夫一起被抓进監獄。

在西伯利亚苦役犯服刑的地方，革拉特珂夫目击犯人所受的駭人痛苦和侮辱，在这方面的特写里，作家为保卫妇女而大声疾呼。在短篇《三人住一个窑洞》里，作家勾画出这些妇女的光辉形象。短篇的女主角瓦尔瓦拉、达里雅、納斯千卡，都是自发

的反抗者，她們還沒有很好地覺悟，還不知道怎麼才能改善自己的命運。她們對壓迫者的世界充滿了烈火般的仇恨，不願屈服於無權的處境，憤怒地抗議在獄內和獄外所受到的卑鄙侮辱。女主角單槍匹馬地行動，因為生活還沒有教會她們懂得集体的力量。服苦役刑的幾年並沒有使這些充滿自由思想的女人屈服，沒有扼杀掉她們心中向往光明的激情，對幸福的驕傲理想。

* * *

一九〇五年，革拉特珂夫由西伯利亞赴梯弗里斯，在這裡，他以同等學力通過師範學院的考試，獲得高級小學教師的稱號。與布尔什維克山茹尔接近以後，革拉特珂夫積極參加革命青年的小組。一年後他到了叶伊斯克，在這裡參加了俄國社會民主工黨。他和山茹尔一起在叶伊斯克展開了大規模的黨的群眾性工作，順利地推動碼頭工人罷工。革拉特珂夫領導一個工人小組，他起草傳單，在會議上宣傳鼓動。

國家杜馬被解散以後，國內發生了大逮捕的浪潮。叶伊斯克的警察破壞工人組織。罷工的領導者首先遭到迫害。革拉特珂夫回到外貝加爾，在這裡謀到了斯烈干斯克高級小學的教員位置。革拉特珂夫和其他布尔什維克一道，成為這裡的列寧派的積極組織者之一。十二月起義失敗和反動氣焰的抬頭並沒有動搖革拉特珂夫的信仰。他仍然忠於列寧綱領的要求，堅決擁護布尔什維克的路綫。

一九〇六年十一月初，革拉特珂夫被捕後關到伊爾庫茨克中央監獄。後來，革拉特珂夫在中篇《古老的秘密監獄》里描寫了這個駭人的監獄和革命者在其中所受的酷刑。革拉特珂夫從伊爾庫茨克監獄被流放到威爾霍連斯克縣。作家是第一個來到這裡的政治流放犯；他在这儿待了將近四年。

一九一〇年从流放地开释以后，革拉特珂夫迁居新罗西斯克，起先在私立初級中学，后来在一所高級小学教书。他在城市工人中进行布尔什維克的地下工作。帝国主义战争一开始，革拉特珂夫就离开了新罗西斯克，到庫班境内巴夫洛夫村主持一所高級小学，一直到一九一七年，差不多四年。

在流放期中，作家的創作兴趣主要集中在三个問題上：民主革命和布尔什維克領導下的无产阶级在民主革命中的領導权，解放妇女使其参加革命斗争，知識分子在人民解放运动中的作用。

革命失敗以后，产生了不少只会无病呻吟、信心不坚定的动摇分子，他們“傳播”馬克思主义，鼓吹妥协，认为人民不應該拿起武器，只能通过改革的方法来达到改善自己处境的目的。当然，坚决站在布尔什維克立場上的革拉特珂夫，在他的作品中一再肯定：革命并没有被消灭，在人民受到殘酷压迫的地方，不可避免地必然会有革命运动的新高漲，群众会对旧世界进行决定性的新冲击。这个思想鮮明地表现在中篇《打击》和《被剥夺了权利的人們》里面。这两部作品中的登場人物，在精神生活和性格上都很不一样。一方面大部分是小资产阶级知識分子，这些人意志薄弱，无力在反动和殘酷镇压的环境中进行革命斗争。另一方面则是无产阶级革命家，他們是爭取人民的解放事业的真正战士。这些人有坚强的性格，受过結实的鍛炼，有高度的思想覺悟。因革命失敗而引起的困难，不但沒有使这些人垂头丧气，反而更加强了他們斗争到底的决心。水兵伊凡紐卡的形象就是这样，这个人具有巨大的意志力量，乐观，生气蓬勃。

中篇《被剥夺了权利的人們》的突出地方，是革拉特珂夫在其中把工人阶级解放斗争的主题，与創造性劳动的主题紧密地

联系了起来，——創造性劳动能够鍛炼出对世界进行革命改造的坚强勇敢的战士。在《被剝夺了权利的人們》里，作家描写出劳动是形成人們的心理和性格的一个重要因素。出身工人阶级和貧苦农民的革命者的力量，就在于他們是劳动的人們。

在庫班工作这段时期中，革拉特珂夫写了一个短篇《深渊》（初名《独子》）。这个短篇曾由高尔基发表在一九一七年的《年鉴》杂志上。这部作品的矛头针对帝国主义战争。

在短篇《深渊》中，革拉特珂夫真实地描写了战时的乡村生活。福馬老汉的独生子斯杰潘，全家的供养人，被打死了。陷在悲痛中的父亲，无法了解为什么要把人們驅使上火綫，为什么要进行战争。福馬被弄得家破人亡，女儿和儿媳都离开了家庭；老汉因思念儿子悲痛过度，也离开了人世。革拉特珂夫用这个短篇告訴我們，帝国主义战争使人民陷入苦难的深渊，給人們带来了重重痛苦。同时，战争也教育了至今尚陷在蒙昧状态中的人們，打开了他們的眼睛，激起他們对統治阶级的仇恨。

使农村陷于破产的帝国主义战争的结果之一，是破坏了旧的家庭结构。短篇的女主人公，福馬的儿媳奥列娜和女儿瑪陵卡，都不听父母的指揮而独立决定自己的命运。但她們对生活上的陈規、对无权状况的反抗，只是自发的反抗，还没有得到先进思想的启发。这两个女人还没有看到通向解放自己的真正道路。短篇《深渊》表明革拉特珂夫在創作上的成长，表示他提高了写作技巧。假如說，他从前常常用作者出面或主人公发表議論的办法来表現作品的思想，那么，在《深渊》中已經是通過情节本身的发展来表达思想了。这个短篇的語言朴素、明白、利落：作者已不象在《被剝夺了权利的人們》中那样濫用地方土話了。

革命前革拉特珂夫的生活道路和創作道路，是一条与剝削

制度、无权和横暴相斗争的困难艰苦道路。作家积极参加革命运动，鲜明地决定了他的作品的思想内容。革拉特珂夫的作品中的正面人物，首先是不能容忍逼人太甚的生活秩序和环境而进行自发性斗争的人们。在以后的中、短篇中，作家进而创造出了革命者——为解放人民使之摆脱资本主义奴役而斗争的英勇坚强战士——的形象。

* * *

从伟大十月社会主义革命的最初几天开始，革拉特珂夫就把全部精力贡献给新生活的建设事业。一九一八年春天，他回到新罗西斯克进行党和苏维埃各方面的工作。在国内战争的年代里，他以志愿兵的身份参加了红军部队作战。

一九二〇至一九二一年，他当选为新罗西斯克工、农、兵代表苏维埃的代表和俄共（布）州委会委员，担任国民教育部的负责人，编辑《红色黑海区报》。他积极参加了一个水泥厂的恢复工作，后来在长篇小说《水泥》里面描写了这个工厂的人们和他们的英勇事迹。

革拉特珂夫全心全意为社会主义新生活而斗争，斗争充实了他这位艺术家。虽然苏维埃和党的工作都十分繁忙，作家仍没有放弃写作。他写出一个剧本《吹倒的树木》（一九一八）。作者在其中生动地描写了一九一七年革命中的一些事件。剧本的情节发生在一个偏僻的外省里。在尖锐的戏剧冲突中，不同社会集团的代表人物碰在一块。其中一部分人是意志薄弱、性格软弱的知识分子，只考虑如何安排舒适的家庭和追求小市民的幸福。另一部分人则光说漂亮话，幻想伟大的事业，但在紧急关头却甘愿认输，脱离革命。只有工人才是新世界的创造者，风暴摧毁不了他们的意志，反而巩固了他们的力量，提高他们斗争的

决心。

革拉特珂夫企图在剧中用艺术方法揭示出工人阶级在革命中的领导地位的思想。但作家没有很好地把这个想法体现到有血有肉的典型形象中去。《吹倒的树木》中的反面人物，比起无产者——争取革命胜利的战士——的形象来，在生活的真实性上显得具有更大的说服力。

革拉特珂夫在剧本《渔场》（一九二三）中，更加鲜明地描写出工人群众和他们的领导者。作者以一九〇五年里海渔场上的革命事件作为剧本题材。剧本引人注意的地方，是作者在描写人们所受的苦役生活时，揭示出了主要的东西：渔场工人的阶级觉悟如何觉醒和提高，他们如何逐步了解到为谋求自己的权利而进行坚决、勇敢的斗争的必要性。

一九二一年十一月，革拉特珂夫到了莫斯科。他在这里积极参加当时文艺团体的活动。在这几年中，苏维埃作家正把自己的创作力量集中在反映国内战争事件上，集中在表现人民群众的崇高英雄主义上（伊凡诺夫的《游击队的故事》，马雷什金的《达伊尔的陷落》，富曼诺夫的《恰巴耶夫》，绥拉菲摩维奇的《铁流》，费定的《城与年》等）。国内战争的主题也吸引了革拉特珂夫。他写了一个中篇《火马》，反映库班苏维埃政权的建立情况，当地所展开的尖锐阶级斗争，与白卫军叛乱分子的头几次战役。但是，作者并没有把这个在构思上很有趣的中篇写好。中篇带有形式主义颓废派影响的明显痕迹。革拉特珂夫这位青年作家来到莫斯科以后，还不能够马上了解当时所进行的文学斗争，搞清楚各式各样的派别和创作上的争论。他觉得，在对现实进行革命改造的条件下，文学中也必须进行“文体革命”，根本打破旧现实主义的标准。因此，革拉特珂夫写中篇《火马》的时候，用的

是过分奇异的、矯揉造作的語言，套用象征主义者詩歌写作中的手法。在整个中篇里，在其中形象化的性質上，都有“打鉄鋪”（作家当时参加了这个文学团体）成員所习用的“宇宙主义”浪漫情緒的痕迹。革命被描写为“自发的洪水”，“震撼大地的可怕风暴”，从“无底洞”中涌出来的“酣睡了千万年的漩渦”等等。作者企图通过两个变成敌人的昔日朋友——布尔什維克格梅尔和哥薩克軍官安德烈·古齐——之間的冲突，来描写国内战争。他把他們描写成精神变态的人，过分敏銳地为他們之間所产生的疏远和仇恨而苦恼。中篇里充滿对刑訊、兽行、死亡的自然主义描写。正面人物的形象——革命委员会主席格梅尔，政委格洛巴——显得与真正的现实完全脫节。

短篇小说《幼苗》也是以国内战争的事件为题，但却是用现实主义方法写的。哥薩克村庄的貧民、“过城市生活方式的居民”与哥薩克富农、白卫軍叛乱分子斗争中的一个悲惨場面，在这里得到生动的描写。参加紅軍队伍作战的，有一位教师和他的学生契特卡和杜尼婭。青年英雄們为了人民的真理奋不顾身地走向战斗，他們虽牺牲了，但他們已認識到自己事业的正义性，知道了自己已經光荣地完成了任务。

在革命初期所写的作品中，革拉特珂夫企图創造积极参加革命工作的妇女形象。《吹倒的树木》一剧中的女主角莫季婭就是这样，她宣布自己与布尔什維克共同斗争的决心。剧本《漁場》中的女主角女工娜斯嘉也是这样。

在《火馬》里，对革命所喚醒的农妇形象，也有粗略的描写。中篇內的女哥薩克瑪丽娜断然与丈夫和她的富农公婆决裂，而与村子內的貧民一道出发为反对哥薩克头目和波兰地主而战。

短篇《幼苗》中的女主角杜尼婭，在許多方面很象瑪丽娜。

她也具有为革命事业全心全意服务的志愿，为人民的幸福而斗争的热情。参加红军以后，杜尼娅为正义事业的胜利献出了自己的生命。

* * *

国内战争结束以后，苏联人民随即热火朝天地着手消灭战后的创痕和恢复国民经济。这几年中，共产党号召苏联作家描写解放了的群众以忘我劳动在生活中所创造出来的新东西，总结和宣传社会主义建设的经验。

在诗歌方面，别德内依、马雅可夫斯基和其他无产阶级诗人是社会主义建设的喉舌和捍卫者。在散文方面，工人阶级自由劳动的主题，在革拉特珂夫的长篇小说《水泥》里面，获得了最鲜明的艺术体现。

革拉特珂夫是苏联作家中最先描写恢复国内被战争破坏的国民经济这个主题的作家。他在一九二二至一九二四年写成的长篇小说《水泥》中，生动地描写了苏联人民的创造性英雄劳动；这部作品已获得世界声誉。

作家描绘出了一幅差不多全遭破坏的水泥厂的恢复图景。这部小说的主人公格列勃·楚马罗夫从前线回家。他走过工人村，迎面是一幅难看的破坏惨景。工厂空荡荡的，死气沉沉。当年曾结成巩固的工人集体的人们，现在各人干着各人能干的的事情：有人造打火机，有人养鸡、养猪羊。他们就是这样堕落成了小业主。为了私人的需要，工人从工厂里盗窃各种各样的工具和器材。在长篇小说里，作家就是这样无情而直率地勾画出战后时期经济萎缩和部分无产者堕落的典型图画。

格列勃·楚马罗夫愈熟悉故乡的这座工厂，愈接近工人群众，就更清楚认识到：战后最可怕的敌人是破坏，一切力量都应