

● [新加坡] 洪 生 著

AMBITIOUS MAN

梟雄集



上海三联书店

1339.65

●〔新加坡〕洪 生 著

● 上海三联书店

泉雄集



责任编辑 任关华
封面设计 桑吉芳

泉 雄 集

洪 生 著

生活·读书·新知
三联书店上海分店出版
上海绍兴路5号

新华书店上海发行所发行
上海群众印刷厂印刷
1989年11月第1版
1989年11月第1次印刷
开本: 787×960 1/32
印张: 4.625插页2 字数: 84000
印数: 1—2000

ISBN 7-5426-0262-4/I·53

定价: 4.75元

目 录

听风楼随笔

自 序.....	3
阿Q的烂疮疤.....	5
好坏之分.....	7
我是不同的.....	9
终身教育.....	11
另当别论.....	13
伪道学.....	15
寓言外的蝙蝠.....	17
贼者凶过人.....	19
文人相轻.....	21
想当年.....	23
议长论短.....	25
没有准则.....	27
本 性.....	29
别小觑好奇心.....	31
慈悲与公平.....	34
老少结合.....	37
重复的奥妙.....	39
孩子的玩具.....	41

2017/109

不守本分.....	43
写儿童熟悉的.....	45
杞忧也有道理.....	47
人妒与妒人.....	49
今日奴才.....	52
谈汉字改革.....	54
听取意见.....	56
脱离现实.....	58
儿童与电视.....	60
说 儒.....	62
说 仁.....	63
孔子与教育.....	65
说祭祀.....	67
析中庸.....	69
谈 恕.....	70
内无武器.....	72
没谱儿.....	74
误 导.....	76
这不是.....	78
交响乐.....	80
清 官.....	82
唱反调.....	83
赞与贬.....	85
深 谈.....	87
理 大.....	88
灵 感.....	89

应 变.....	90
题与文.....	91
框 框.....	93
臬 雄.....	95
谬 比.....	97
好 人.....	98
认 真.....	99
牺 牲.....	101
颠 倒.....	103
两不学.....	104
人 才.....	105
出一张嘴.....	106

南 岳 揽 胜

明净而多姿

——新加坡作家洪生散文印象(代序)

.....	李元洛	111
长沙怀古.....		116
竹楼夜宿.....		123
南岳大庙.....		127
磨镜台之胜.....		131
福严寺之幽.....		133
藏经殿之秀.....		136
祝融峰之高.....		139

听风楼随笔

自序

《食风楼随笔》有人写过，《无风楼随笔》也有人写过，而今我再来本《听风楼随笔》，似不无效顰之嫌。

不过，话说回来，我住的高楼组屋离海不远，又虽属闹市，却因偏于一角，邻近暂无林立的高楼挡住风向。当起风的时刻，风自天际来，如万里行军，呼啸不已。尽管紧关窗扉，仍隔绝不了风雷激荡。故，听风楼诚非谬言。

而所谓随笔，人尽皆知，是兴之所至，随意涂鸦的。因为我既够不上年龄资历做回忆文章，也乏力创“经国大业”、“不朽盛事”的宏文，更谈不上“欲穷千里目，更上一层楼”的气魄；纵有，也只不过是听听风声的闲情罢了！

当然，如是诗人，花花草草尽富诗意；如是哲人，一沙一石全蕴哲理，什么材料不可写？海外某大诗人，从高楼上望下来，繁忙的交通要道顿成一条通生，一条向死。而我的联想力从未曾起飞过，只能说：“碌碌众生不知在忙些什么？”

再由于楼高百丈，楼下尽管车腾人奔，几经长距离的过滤后，也化为叨叨絮聒。如此一来，便大有“结庐在人境，而无车马喧”的隐逸气了。然而，

事实也的确如此。屋子买来时虽是廉价组屋，但投下一笔血汗钱后，地是水磨，椅是沙发，用具是电动，舒服得不“管它冬夏与春秋”了。

犹有闲暇，打开那扇门扉，迎面是以华夏为首的人造石林、竞相簇拥到你眼帘来，让你慨叹一番这都会的繁荣。移动镜头，向左，是一抹淡淡的蓝海，缥缥缈缈地直达天边，发人遐思。

倦了，往沙发一躺，反正这儿四季多风，风儿断能送你步入鲁迅所梦想的《好的故事》里。

不过，在做梦之余，偶而也动笔写点大人先生嗤之以鼻、才子佳人深以为恶的小文。汇集成书，是为《听风楼随笔》。

阿Q的烂疮疤

阿Q先生头上的的确确有着许多类似2角5角镍币的烂疮疤。可是阿Q先生尽管斗大的字不识一个，倒深谙讳忌之道，不容别人提起，认为有损他的尊严。往后癖疾成性，连人家谈到“灯啦！亮啦！”的，都以为是在“指着和尚骂秃驴”，无端端地生起气来了。

然而，阿Q先生只是连个自耕农都不如的帮工罢了，既无权，也无势，就算是中兴时期的阿Q先生，也不过是个接赃的小角色，充其量只能吓唬像王胡、小D这类同等命运卑贱的人而已。所以对于别人有意或无意的污辱，最多是怒目而视，不然便来个精神胜利法。可是后来这种精神胜利法被人家拆穿后，连这丁点的安慰也荡然无存了。

不过，如果阿Q先生有着赵太爷那样的身份，或者的确确和赵家颇有渊源，那么别人有意或无意的揭翻他帽下的烂疮疤的话，后果就不难想象了。

像某些暴发户，或曾干过伤天害理而今飞黄腾达的贵人，最讳忌的便是别人知道他的底细，如

果你无意中暴露他的过去时，那么他非把你除掉不快。

像有些手法拙劣的骗子老手，公然地大干其瞒天过海的骗局，而你竟熟知他的伎俩，又不知轻重，当众拆穿他的把戏，那么除非你真有三两下散手，否则恐怕要遭殃了。

或者你以为那是市痞流氓所为，不可理喻，那就大错特错！举凡骗子老手，不管是充斥在什么场合，那一阶层社会，他们都不会容许别人指出他头上的烂疮疤，这点是肯定的。

就是在文化界里，也竟有人明目张胆地改窜人家的文章，歪曲人家的文意，然后大肆挞伐。可是，当有识之士列出铁证如山时，他还“理直气壮”地斥为“骂人”，而且还有办法通过其他途径，让不知者以为他有理呢！

不过，烂疮疤就是烂疮疤，任由你如何巧意掩饰，或讳疾忌医地不容别人提起，它还是存在那儿，并不因此而消失掉。究不知这些阿 Q 们何以那么愚蠢，偏偏要千方百计去遗忘它，而不是去医治它？

好 坏 之 分

孔明在出师表里，对阿斗苦口婆心地劝说着：要近君子，远小人。这话谁也会讲，不劳活神仙孔明再加指示；但谁是君子，谁是小人呢？当今之世，甚至古往今来，又到底有几个能真正认清呢？就是我们把范围放宽些，只以好跟坏来区分，怕也要扑朔迷离，莫衷一是了。

所以新派武侠小说家喜欢耍弄这方面的花招，在他们的笔下常常是的大好人其实便是万恶不赦的人，而大坏蛋被误为江湖败类的反而是行侠仗义之辈。因为现实生活中充斥着伪善之徒，所以，这种安排就极易为读者接受下来。

记得小时候所看的西部片，千篇一律尽是英雄屠杀红印第安人。那时小小的心灵便对画花脸的“红番”深引为恶，一看到他们出现银幕上，而篷车上的“英雄”和“美人”尚未发觉到时，便会情不自禁地呼喊起来：“坏人兵来了！坏人兵来了！”

等到书读多了，明了美洲原本是红印第安人的牧场，白人来了，把他们赶尽杀绝，特别是在伤膝谷施鬼计消灭英勇的红印第安部落，那真是人

神共愤的事呀！我才忽然明白起来，坏人兵其实并不坏，“英雄”则一点也不“英雄”。

也有时候，当日的是，却是今日的非。譬如南宋的道学家大力提倡的“三从四德”或“三贞九烈”，在当年是被奉为经典的圣言，可是时至今日，却早已被掷诸茅坑和垃圾桶了。再譬如二十四孝，过去一向是封建统治阶级实力推荐的典范，但现在大家都晓得当中有许多愚昧、不人道的成分在内。

尉天骢在反驳一位老牧师所谈的最后审判时，便这样地问道：“审判一定有个标准，但是善恶是非每个时代不一样，要怎么判定呢？”结果令老牧师无以置复。

其实，不要说不同的时代有不同的的是非观，便连同一件事情由同一个人来处理，彼一时此一时也有所不同。大家也许听过这么一个故事：有一个皇帝的宠臣，当皇帝要摘下树上的果实品尝时，他却抢先咬了一口，才拿给皇帝吃。可是皇帝一点也不介意，还认为他做得对——先试看好不好吃。然而，后来皇帝不喜欢他了，这件事却构成他的罪状，说他蔑视寡人了。

所以，别小看这种好坏之分，说说倒很轻松；如果要真正去下判断，怕不是你我之辈能率尔操觚了。

我是不同的

G 是我们部里一位女同事，对文学颇为爱好，尤其是对那位专写异国情调的女作家更是情有独钟，举凡她所写所译的东西都买来读，而且是读之再三的。讲话的时候，经常会穿插那位女作家的论调或引用她的名言。后来那位女作家的丈夫死了，消息传来，她还因此请了两天假在家里好好地痛哭一场呢。

最近某报登了那位女作家的演讲稿，她更是一早来便抢着该副刊先睹为快，甚至怕该栏被弄脏，没等别人都看过便一把剪刀剪了下来。一些同事看了心里头有点不快，便假意打趣着说：

“想不到你这么迷××。”

“不！不是的！你以为我会跟时下年轻女孩一般见识，会对××着迷吗？”她立刻矢口否认，并提出她的伟见来，“我是抱着研究的态度去看待她的文章，因为我想知道为什么她会成了少女的偶像。”

人总是这样，不肯承认自己也会跟一般世俗人那样犯上可笑的过错，因此他经常会寻觅诸多

的借口来为自己洗脱或隐瞒过失。以为这样一来，他便能超俗了。可是错误就是错误，并不管超级或低级，一点也不曾改变。

像我们的人事主任W君，初上马场侥幸赢了钱，以后几次也屡有收获。于是渐渐地，瘾上了，空闲的时候翻阅报纸，别版全不留意，专找马报来泡。而且一听说某人跟大马主、练马师或骑师有情时，便如蚁附膻般地缠上他，找他拿“贴士”。

一些好心的同事看他如此沉迷，担心他会因此堕落，便提醒他说：

“W兄，适可而止，玩玩是可以，沉迷了有一天怕无法收拾呀！”

“不会的，我是不同的。”他很自信地说，“我怎么不知道没有人靠赌发达的？”顿了顿，他又笑着说：“我会节制的，我是利用业余时间消遣消遣吧了！正业归正业，消遣归消遣，我不会渗在一起，我还怕被炒鱿鱼呢。”

话尽管说得很漂亮，可是曾几何时，他竟因亏空公款，锒铛入狱，不仅被炒鱿鱼，一生的名誉信用全部宣告破产。

人经常太过自信，以为自己与众不同，但结果却刚好证明，自己跟别人并没有什么迥异的地方。

终身教育

古人有云：“十年树木，百年树人。”人是要百年才能树立，这和欧洲 60 年代盛行的终身教育思潮的理论不谋而合。只是过去的东方人着重在品德方面的修养，今日的要求在于适应社会的急剧变化和科学技术的不断革新。

有些人误以为受教育无非是在学校里上课罢了。所以当他们一离开学校后，便与教育无缘，不肯主动地去学习新的知识，当上头要给他们新的训练时，他们会不满地问道：“我学习这些有什么用？可以让我赚多点钱吗？对我的升级是否有直接的帮助？”

就是一些老师，他们对重新受训的意义也不明了，他们甚至怀疑，这些教育理论跟我的实际教学有何关系？所以他们的要求可能是些题解、答案之类的东西，让他们在教学上可以直接搬出来使用。

由于对学校外面的教育一无所知，所以一般人便会迷信文凭、学位、甚至学校的名声，而轻视经验、表现和真正的学识。因为他们无法想象：一