



历史反思丛书

文明古国的严峻话题
西方文化的魅力

「礼义之邦」的动摇

在世纪的转折点上

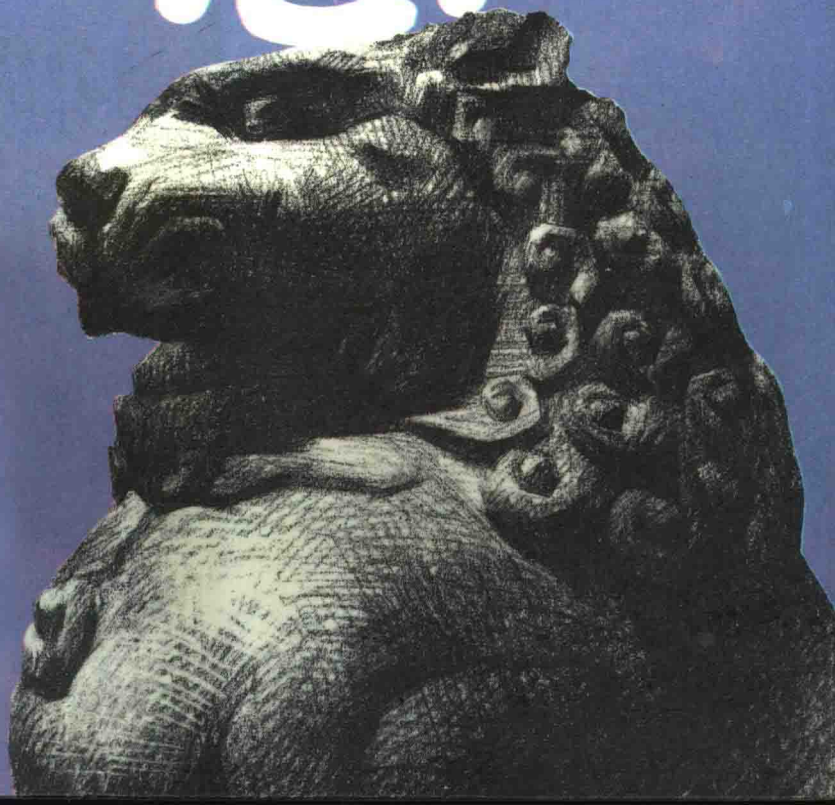
新文化运动中的不和谐音

反思

刘福祥

智者的迷惘

▼ 吉林文史出版社





历史反思丛书

智者的迷惘

——晚清士大夫中西文化观演变的缩影

Zhizhe de Miwang

智者的迷惘

——晚清士大夫中西文化观演变的缩影

刘福祥 编著

责任编辑：宋一夫

封面设计：王 潇

吉林文史出版社出版 850×1168毫米32开本7.625印张2插页178千字
(长春市斯大林大街副136号) 1990年6月第1版 1990年6月第1次印刷

农安县印刷厂印刷 印数：1—5 060册 定价：3.50元

新华书店总店北京科技发行所发行 ISBN7-80528-191-2/K·91

编者 献词

1893年10月17日，恩格斯在伦敦给他的俄国朋友尼古拉·弗兰策维奇·丹尼尔逊的信中谈到俄国社会发展的命运时，说过这样一段话：“象你们的民族那样伟大的民族，是经得起任何危机的。没有哪一次巨大的历史灾难不是以历史的进步为补偿的。”

恩格斯的话，十分有道理。

我们民族同样经历了许多灾难，可最能引起我们觉醒的、并导致民族思考的、将以历史进步为补偿的灾难，是“十年浩劫”。

这场灾难，为什么会在中国发生？

已经站起来的中华民族，为什么会出现万马齐喑的局面？

……

是必然，还是偶然，能够避免，还是无法避免，它占据着我们思维的时空，萦绕在每个中国人的心头。

美国的未来学家阿尔温·托夫勒说：“如果我们不向历史学习，我们就将被迫重演历史。”

我们认为：这并非耸人听闻！

历史不会重演。变异的历史——“返祖”的现象却在人类社会中多次地出现过。它并非从前历史的再现，可同以往的历史有着惊人的相似之处。经历过苦难，补平过创伤的中华民族对此的痛感要比其他民族深刻的多。所以，也正是我们这样的

民族，发出了由衷的哀叹和心底的呼喊：“中国不能再走弯路了！”

是的。

可中国的路，怎样才能走好？

人们在求索；在沉思。

现实是严峻的。

人类在生存空间方面的竞争远远没有结束——更不会停止。对于先进的民族来说，它的空间会逐渐扩大，而对于落后的民族来讲，则是毫无疑义的相对缩小。

西方学者保罗·肯尼迪在其新出版的《大国的兴衰》一书中指出：现在世界势力的格局正朝着多极世界方向发展。每个国家能否成为多极中的一极，关键看在这场竞争中的表现，可以说，这是一场人力、物力的角逐和国力的较量。

在近、现代的历史上，我们已经错过了许多次发展的大好时机。19世纪末维新变法的失败，使我们坐视日本跻身列强，自己却坠入苦难深渊。20世纪六七十年代，一些拉美国家和亚洲的几个国家与地区实现了经济起飞，可我们却陷入“十年浩劫”的泥潭中自相格斗。

疯狂、苦闷，

迷惘、彷徨。

……

人世沧桑，

国世沧桑，

历史、现实郑重宣告：

中国再不改革，

就要被开除球籍啦！

可见，中国的这场改革，关系到中华民族的生存，决定着中国的命运。

这是一场十分艰巨和痛苦的革命。现实又在框定我们，只能成功，不许失败。然而，在我们这样一个脱胎于半殖民地、半封建社会的落后大国，不仅建设社会主义是马克思主义发展史上的新课题，而且，我们还必须从现在起，尽快摆脱贫困和不发达状况，逐步赶上世界先进水平，把中国建设成一个繁荣富强的国家。其责任之大，负荷之重，是可以想见的。

这场改革能否成功，它的基点是建立在怎样认识中国国情上。应当看到，以往正是由于我们忽视了国情和我们国家所处的历史阶段这一事关决定国家方针政策的基本前提，致使我们在实践中不断地导致失误和偏差，最后酿成了“文化大革命”的悲剧。

中国的国情，就是中国的过去和现在。我们只有把中国的国情了解清楚，才能找出现今社会的弊端，才能决定从哪里改，改什么；只有知道这些流弊是怎样形成的，才能掘其根，断其流，改革才能彻底。

今天的改革与历史上的改革不同之处，改革是全民族的事情。改革的最终目的，使社会得以发展。可社会发展，完全取决于人的发展。从另一个角度讲：经济改革也好，政治改革也好，最终是人的改革。中国的振兴，也就是中国人的振兴。所以，怎样看待历史上的中国人，现今的中国人，中国人将会有

一个什么样的命运，是人们思考的又一个重点。

我们不主张妄自菲薄，同时也不提倡妄自尊大，既不能只看见我们曾有被屈辱和令人痛心的历史而把我们民族看得一无是处；也不能因为历史上曾有远远领先于西方的汉唐时期而沾沾自喜。人贵有自知，一个民族也贵有自知，这是立于不败的前提。我们的先人总结出三种自知的方法：一是“以铜为镜，可正衣冠”，二是“以古为镜，可知兴替，”三是“以人为镜，可明得失”。这三种办法既看清了人的外表，也看清了人的内在；既可知人的过去，也可知人的将来。这个总结是深刻的，它恰巧与本世纪英国著名学者柯林武德所提出的“历史学的目的是为了人类的自知”如出一辙，可见这是东西方人们在人生旅途中的共同领悟。

但是，必须看到从明中叶时，我们落后了。经济的落后，政治的落后，文化的落后，归根结蒂为人的落后。从孙中山先生起，政治形态上的革命接连不断，可是对我们头脑和心灵深处那些阻碍社会进步的封建意识却没有很好地加以彻底清算。事业等待我们去发展，我们不但没能使其很好地发展，反而自己搞乱了方寸。“文化大革命”的出现，作为党和国家的领导人是要负主要责任，可我们曾参加过这场内乱的每个中国人，能推卸责任吗？而且为什么会变成一个全民族的灾难？其道理很简单，就是在我们这样的民族中，有滋生和蔓延这种灾难的基因和土壤。我们不要怕看见自己的不足，人生短暂，岂能总带着不足度过人生。

漫长的历史岁月构筑了中国的独特风貌，也铸造了中华民族的特有品格。我们必须对我们国家、民族的历史，进行深层次的反思。只有这样，才能看清今天中国的历史背景，明天中国的发展走向；才能分辨出在我们民族身上蕴藏着多少动能和

携带着哪些阻力；才能最终使每个人得到发展和社会得到前进；才能迎接世界新格局的挑战！

人们习惯说：“走向现代化，走向世界，走向未来。”

可走向现代化，首先是走出落后；走向世界，首先是走出中国；走向未来，首先是走出现在，这都关涉着一个起点的问题。

人们在前进，也就不断地创造着自己的历史。这种创造并不是随心所欲地、或在已经选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去承继下来的条件下创造。

中国是要走出去的。

这个断言，早在19世纪时一位欧洲人就已经下过。他说，中国是一头沉睡的狮子，一旦这头睡狮醒来，整个世界将在她的脚下发抖！

中国不称霸，但是，中华民族必须站立于世界先进民族之林，并且，还要有比现在更尊荣的地位！

为此，我们同香港中华书局联合编辑出版了这套《历史反思丛书》。

她将向人们回答：历史上的中华民族为什么由先进变成了落后；怎样看待传统文化和外来文化；今天中国人的人格与历史上中国人的人格之间有何关系；中华民族如何认识自己起飞的基点；今天的中国应该从历史的中国继承什么、抛弃什么等令人关注的问题。

我们热烈地希望：通过中国海内外学者对我们民族历史的反思，引起广大读者的反思，推动整个民族的反思，最终激起振兴中华民族的勇毅和决心。

作为一个事业，我们由衷地热爱它，但是，我们把所做的一切，仅仅看作是开始。时代给予了中国人这个使命，它要求大家——每个中国人都来做。谁能不相信，也没有任何理由不相信，经过反思后的中国和中国，将不以一个新的面貌去面对实际，面向世界，面向未来呢？

1987年10月于长春

序 言

七年前一个春风拂煦的晚上，图书馆的同志把中文系的刘福祥同学介绍给我。他和我谈的是有关蔡锷研究问题，他告诉我已搜集不少资料，准备写蔡锷将军的电影文学剧本……。

不久，北影组成强大阵容拍摄《知音》的消息传来，他知道再也写不下去了，深感惋惜。我建议他用已有的资料，再加以充实，由文学作品改写成史学著作，他欣然同意了。临近大学毕业的时刻，他送来了《蔡锷》一书的初稿，不到十万字，有自己的见解，史料翔实，文字生动流畅。经过加工修改，由我推荐给黑龙江人民出版社出版了。

不知是兴趣还是缘份，福祥由此便从文学天地转向了史学研究，先后发表了十多篇史学论文，并考取了我们的历史研究生。三年过去了，在他即将获得硕士学位、到暨大任教之前，送来这部新作书稿，并嘱我写序，我是很高兴的。

近百年中西文化之争，不仅是世界文明史上的奇观，而且从一个侧面反映了我们民族走向现代文明的坎坷历程和那个时代知识分子的历史命运。福祥对这个非常重要而前人又缺乏研究的课题进行了初步的探索，表现出年轻学人的敏感和勇气。这不是一部全面研究中西文化之争的著作，而是以康有为、梁启超、严复等这一批向西方寻找真理的“聪明的中国人”的观念演变为线索，展开中西文化冲突交融的历史画面和晚清士大夫阶层在强烈的心理阵痛中的喜怒哀乐，起到了落叶知秋

效果，读来发人深思。

作者可算是“半路出家”，这在书稿中不免留有痕迹。他没有受过太正规的史学研究训练，也少了许多框框的束缚，可以在思维的天地里自由驰骋。书中不仅注意到重大历史事件对晚清士大夫中西文化观的深刻影响，而且通过婚恋、穿着等许多生活细节来揭示他们的政治性格特征。作者力求跳出一般学术著述大多枯燥难读的窠臼，加强可读性、生动性，即便是象胡适、徐志摩、泰戈尔这样着墨不多的人物，也都栩栩如生，跃然纸上。

书中不乏新意，有些看法也可能近于偏激，这大概是年轻学子的特点吧。对于他们，是不是应该多一些理解、宽容，少一点苛求、指斥呢？我想，是的。

平等的讨论有助于年轻人更快成熟起来。未来和希望恰在他们身上。

赵 矢 元

1988年6月于长春

引 言

鸦片战争后近百年，中华民族饱尝了沦为半殖民地、半封建社会的屈辱和辛酸，同时也从沉睡中惊醒，开始走向现代文明。

在这悲喜交织的历史进程中，以继承、体现、光大中国传统文化为己任的晚清士大夫阶层，面对西方文化咄咄逼人的挑战，徘徊于感情与理智、历史与现实的两难之间，心理阵痛持续时间之长，程度之严重，不仅构成了隐藏在错综复杂的近代历史表象背后的精神动因，就是在世界文明史上也是罕见的。

康有为、梁启超、严复这一代“聪明的中国人”，是向西方寻找真理的先驱者，但最后都成了冥顽不化的遗老遗少。他们集传统的功名和西方输入的“新知”于一身，在半个多世纪的岁月里，对西方文化由醉心到冷漠，对传统文化由离异到回归，观念演变形成了发人深省的怪圈。探讨这个怪圈机制的奥秘，将为解释近代许多扑朔迷离的社会现象提供一把钥匙，并给当代那些在中西文化的取舍上依旧显露出困惑之情的人们以启迪。

目 录

序言	1
引言	1
一、文明古国的严峻话题	1
(一) 先哲的箴言	2
(二) 叩关声中睡犹酣	4
(三) “通达之士”的悲哀	7
二、西方文化的魅力	13
(一) 凌云塔下的“神童”	15
(二) 走出西樵山的志士	18
(三) “万木森森散万花”	21
(四) “眼中未见此等人”	23
三、“礼义之邦”的动摇	27
(一) 新的必由之路	29
(二) 科考：正途与末路	35
(三) 学会·报纸·翻译	41
(四) 放足·断发·易服	50
四、在世纪的转折点上	57
(一) 醉心欧风美雨	60
(二) “新思想界之陈涉”	62
(三) 病痛根源的寻求	65
(四) “眼界又一变”	78

（五）欧游中的失落感·····	83
（六）国民素质的“折扣”·····	93
五、西方政治蓝图的畸变·····	99
（一）革命大潮中的冷落·····	102
（二）“如众星之拱北辰”·····	107
（三）“良心上无限苦痛”·····	111
（四）哀民生之多艰·····	127
（五）“西学第一人”的回归·····	133
（六）帝制复辟中的不同角色·····	137
（七）失望与思考·····	147
六、新文化运动中的不和谐音·····	155
（一）正义人道梦的破灭·····	157
（二）错觉中的陶醉·····	165
（三）书斋中的乐趣·····	175
（四）责任感与卫道士·····	190
（五）在劫难逃·····	204
（六）怪圈机制的奥秘·····	213

一 文明古国的 严峻话题

中国，作为一个历史悠久、地域辽阔、富有光辉灿烂文化的神秘国度，^⑥曾唤起许多欧洲探险家的浓厚兴趣，使世界各民族钦慕不已。但几千年的光荣与梦想，也铸成了士大夫阶层自豪与自大融为一体的特殊性格，从而影响了近代文化发展的基本方向。

鸦片战争后，中国被迫打开闭关自守的大门，却未能迅速通过自我更新摆脱民族危机。直至19世纪60年代，外有英法联军的进攻，内有太平天国起义，清王朝才被迫在西方文化的器物层次开始引进的尝试。然而华夷之辨的世界观造成了动机与手段、观念与现实的悖离，也决定了洋务运动以失败告终的结局和主持者的不幸。

（一） 先哲的箴言

在人类浩瀚的历史长河中，盛开过无数光辉灿烂而又各具特色的文化之花。它作为物质文明和精神文明的总和，是社会进步的客观标志，世界各民族人民勤劳、勇敢、智慧的结晶。

华夏文化，无疑是世界文化园地中的一枝奇葩。它卓犖不群、自成一体，在远离埃及、希腊、罗马等古代文化的黄河流域孕育发展，为人类的文明进程作出了卓越的贡献。现代西方研究中国科学技术史的权威人物断言，中华民族的许多发明，

“走在那些创造出著名的‘希腊奇迹’的传奇式人物的前面，和拥有古代西方世界全部文化财富的阿拉伯人并驾齐驱，并在公元三世纪到十三世纪之间保持一个西方所望尘莫及的科学知识水平。”^①汉代张骞两次出西域，开辟了通往西方的陆路交通要道“丝绸之路”，使举世闻名的“四大发明”得以西传。火药把中世纪的封建城堡炸得粉碎，指南针帮助新兴的资产阶级开辟了广阔的市场和殖民地，印刷术促进了欧洲的文艺复兴，变成“为精神发展创造必要前提的最强大的杠杆。”^②中国文化不崇神灵的思辨哲学和以伦理为本位的道德哲学，对欧洲启蒙运动中以理性的权威代替上帝的权威，建立自由、平等、博爱的新型资产阶级思想体系，起了巨大的历史作用。至于华夏文化在生产技术、文学艺术等许多方面对日本社会历史发展的决定性影响，更是众所周知。19世纪下半叶中国使团首次抵达日本，欢迎者络绎不绝，无不以一睹中华汉官风采为荣。参赞黄遵宪对日本人所作诗文指其疵谬，“群皆奉为金科玉律”，仰之如泰山北斗。

在漫长的岁月里，世界20多个文化形态大多灰飞烟灭，^③而华夏文化在东亚次大陆的封闭环境中，随着政治上大一统局面的出现，封建社会经济的高度发展，周边少数民族的慕化恭顺，愈加显示出巨大的凝聚力和同化功能。朝代更迭，君臣屡易，礼乐教化依然延续不断。汉代思想家董仲舒将这种现象概括为“天不变，道亦不变”。

①李约瑟：《中国科学技术史》第1卷·总论，第1分册，第3页

②马克思：《经济学手稿》，《马克思恩格斯全集》第47卷，第427页。

③英国著名历史学家汤因比认为迄今为止，有西方基督教文明、古希腊文明等20几个文明社会涉足人类历史长河，但大多已“死了或埋掉了”。见汤因比《历史研究》上卷，第43页，下卷，第455页。