



林語堂文集

第九卷

散文

E

S

S

A

Y

S

E S S A Y S

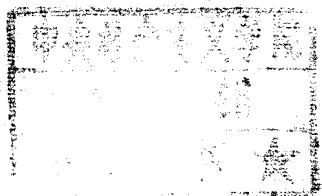
95523



200191041

第九卷

散文



林语堂 著 寇晓伟 编

京新登字第 186 号

图书在版编目 (CIP) 数据

散文/林语堂著. —北京: 作家出版社, 1995. 11

(林语堂文集; 第九卷)

ISBN 7-5063-0820-7

I. 散… II. ①林… III. 散文—作品集—中国—
现代 N. I 266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 20154 号

林语堂文集 第九卷 散文

作者: 林语堂

责任编辑: 潘 静

责任校对: 马云燕

装帧设计: 张晓光

出版发行: 作家出版社

电话: 5005588 转

社址: 北京农展馆南里 10 号

印刷: 北京博诚印刷厂

经销: 新华书店北京发行所

开本: 850×1168 1/32

字数: 441 千

印张: 19

插页: 6

印数: 5001—13000 册

版次: 1996 年 5 月北京第 1 版第 2 次印刷

ISBN 7-5063-0820-7/I·811

定价: 27.00 元

作家版图书, 版权所有, 盗印必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



strongly suspected that I should visit the ruins of the tomb of Emperor Wu's father. He mentioned the extraordinary bronze horses and animals there; it was his discovery and on the place was some thirty miles outside the city, beyond the ^{usual} ~~usual~~ ^{route} of the ~~tourists~~ tourists, it was practically unknown. King's enthusiasm was contagious, so we went off in a car. The plains northwest of Sian are a vast stretch of mounds of ~~the~~ ^{King's} ~~the~~ past dynasties, from the Zhou down, now dotting the landscape in mounds a hundred to two hundred feet high, completely abandoned and ignored by the local people and subject to the ravages of time - just a ^{series} ~~series~~ of cold, loess hills, sometimes very close together, presenting the appearance of a desert, silent and immense.

I still have no ~~clear~~ recollection of the exact route which took us to the tomb garden, but we must have ^{been} ~~been~~ driving for two hours. When we arrived at the rectangular enclosure, about 200 by 100 yards, and saw the bronze animal figures, I was truly amazed. Emperor Wu - for she was an emperor, if she would be

作者手迹

目录

文 化 编

中国文化之精神.....	3
论东西思想法之不同	14
论东西文化的幽默	30
论文艺如何复兴法子	37
谈中西文化	41
谈劳伦斯	49
论中西画	56
论幽默	59
方巾气研究	73
诗	79
散 文	96
小 说.....	101
戏 剧.....	112
谈钱穆先生之经学.....	123
谈螺丝钉.....	129

再谈螺丝钉..... 135

三谈螺丝钉..... 142

四谈螺丝钉..... 149

社 会 编

中国的国民性..... 159

论性急为中国人所恶..... 166

给玄同先生的信..... 169

回京杂感..... 174

读书救国谬论一束..... 179

萨天师语录..... 184

译尼采论“走过去”..... 205

思满大人..... 208

刘铁云之讽刺..... 213

说诚与伪..... 217

论政治病..... 222

粘指民族..... 226

沙蒂斯姆与尊孔..... 228

叩头的软体操价值..... 232

从梁任公的腰说起..... 236

半部韩非治天下..... 239

脸与法治..... 241

谈言论自由..... 243

国事亟矣..... 248

谈新闻事业与现代社会..... 251

苦矣！左拉！..... 255

写在刘博士订正中国现代文坛冤狱表后·····	258
希特勒与魏忠贤·····	261
无字的批评·····	266
外交纠纷·····	270
丁在君的高调·····	273
梦 影·····	277
冢国絮语解题·····	280
泛论赤化与丧家之狗·····	282
讨狗檄文·····	287
打狗释疑·····	292
“发微”与“告密”·····	295
悼刘和珍杨德群女士·····	298
闲话与谣言·····	302
论土气·····	305
谈天足·····	310
裁缝的道德·····	314
节育问题·····	318
说浪漫·····	322

教 育 编

谈理想教育·····	327
学风与教育·····	335
话牛津·····	342
哈佛味·····	348
哥伦比亚大学及其他·····	350
论学问与知趣·····	357

失学解.....	359
救救孩子.....	363
考试分数不可靠.....	366
论大专联考亟应废止.....	369
茵治论考试.....	373
谈涵养.....	375
致陈六使函.....	377
怎样把英文学好.....	378
英文学习法.....	382
洋泾浜与基本英语.....	405
论翻译.....	410

人 世 编

有不为斋解.....	427
言志篇.....	431
我的信仰.....	436
从人文主义回到基督信仰.....	444
思孔子.....	448
孟子说才志气欲.....	454
做文与做人.....	458
狂 论.....	467
祝土匪.....	473
哀莫大于心死.....	476
中国人之聪明.....	479
清算月亮.....	482
论玩物不能丧志.....	485

文妓说·····	488
咏名流·····	490
孤崖一枝花·····	492
鲁迅之死·····	494
辜鸿铭·····	497
忆狗肉将军·····	502
笔名之滥用·····	505
婚嫁与女子职业·····	508
为中国女子辩·····	512
让娘儿们干一下吧！·····	516
摩登女子·····	519
说青楼·····	524
论性的吸引力·····	531
女论语·····	538
恋爱和求婚·····	543
一篇没有听众的演讲·····	547
罗素离婚·····	553
看电影流泪·····	558
冬至之晨杀人记·····	561
冀园被偷记·····	565
中国有臭虫吗？·····	571
母猪渡河·····	574
驴子还债的故事·····	576
闲话说东坡·····	581
苏东坡与其堂妹·····	584
萧伯纳一席谈·····	592

再谈萧伯纳.....	596
------------	-----

文 化 编

中国文化之精神

——一九三二年春在牛津大学和平会演讲稿

此篇原为对英人演讲，类多恭维东方文明之语。兹译成中文发表，保身之道既莫善于此，博国人之欢心。又当以此为上策，然一执笔，又有无限感想，油然而生。（一）东方文明，余素抨击最烈，至今仍主张非根本改革国民懦弱萎顿之根性，优柔寡断之风度，敷衍逶迤之哲学，而易以西方励进奋斗之精神不可。然一到国外，不期然引起心理作用，昔之抨击者一变而为宣传，宛然以我国之荣辱为个人之荣辱，处处愿为此东亚病夫作辩护，几沦为通常外交随员，事后思之，不觉一笑。（二）东方文明、东方艺术、东方哲学，本有极优异之点，故欧洲学者，竟有对中国文化引起浪漫的崇拜，而于中国美术尤甚。普通学者，于玩摩中国书画古玩之余，对于画中人物爱好之诚，或与欧西学者之思恋古代希腊文明同等。余在伦敦参观 Eumorphopolus 私人收藏中国磁器，见一座定窑观音，亦神为之荡。中国之观音与西洋之玛姐娜（圣母），同为一种宗教艺术之中心对象，同为一民族艺术想象力之结

晶，然平心而论，观音姿势之妍丽，褶纹之飘逸，态度之安详，神情之娴雅，色泽之可爱，私人认为在西洋最名贵玛姐娜之上。吾知吾生为欧人，对中国画中人物，亦必发生思恋。然一返国，则又起异样感触，始知东方美人，固一麻子也，远视固体态苗条，近睹则百孔千疮，此又一回国感想也。（三）中国今日政治经济工业学术，无一不落人后，而举国正如醉如痴，连年战乱，不恤民艰，强邻外侮之际，且不能释然私怨，岂非亡国之征？正因一般民众与官僚，缺乏彻底改过革命之决心，党国要人，或者正开口浮屠，闭口孔孟，思想不清国粹家，又从而附和之，正如富家之纨绔子弟，不思所以发挥光大祖宗企业，徒日数家珍以夸人。吾于此时，复作颂扬东方文明之语，岂非对读者下麻醉剂，为亡国者助声势乎？中国国民，固有长处，弱点亦多。若和平忍耐诸美德，本为东方精神所寄托，然今日环境不同，试问和平忍耐，足以救国乎，抑适足以为亡国之祸根？国人若不深省，中夜思过，换和平为抵抗，易忍耐为奋斗，而坐听国粹家之催眠，终必昏聩不省，寿终正寝。愿读者对中国文化之弱点着想，毋徒以东方文明之继述者自负，中国始有可为。

我在未开讲之先，要先声明本演讲之目的，并非自命为东方文明之教士，希望使牛津学者变为中国文化之信徒。惟有西方教士才有这种胆量，这种雄心。胆量与雄心，固非中国人之特长。必欲执一己之道，使异族同化，于情理上，殊欠通达，依中国观点而论，情理欠通达，即系未受教育。所以鄙人此讲依旧是中国人冷淡的风光本色，绝对没有教士的热诚，既没有野心救诸位的灵魂，也没有战舰大炮将诸位击到天堂去。诸位听完此篇所讲中国文化之精神后，就能明了此冷淡与缺乏热诚之原因。

我认为我们还有更高尚的目的，就是以研究态度，明了中国

人心理及传统文化之精要。卡莱尔氏有名言说：“凡伟大之艺术品，初见时必觉令人不十分舒适。”依卡氏的标准而论，则中国之“伟大”固无疑义。我们所讲某人伟大，即等于说我们对于某人根本不能明了，宛如黑人听教士讲道，越不懂，越赞叹教士之鸿博。中国文化，盲从颂赞者有之，一味诋毁者有之，事实上却大家看他如一闷葫芦，莫名其妙。因为中国文化数千年之发展，几与西方完全隔绝，无论大小精粗，多与西方背道而驰。所以西人之视中国如哑谜，并不足奇，但是私见以为必欲不懂始称为伟大，则与其使中国被称为伟大，莫如使中国得外方之谅解。

我认为，如果我们了解中国文化之精神，中国并不难懂。一方面，我们不能发觉支那崇拜者梦中所见的美满境地，一方面也不至于发觉，如上海洋商所相信中国民族只是土匪流氓，对于他们运输入口的西方文化与沙丁鱼之功德，不知感激涕零。此两种论调，都是起因于没有清楚的认识。实际上，我们要发觉中国民族为最近人情之民族，中国哲学为最近人情之哲学，中国人民，固有他的伟大，也有他的弱点，丝毫没有邈远玄虚难懂之处。中国民族之特征，在于执中，不在于偏倚，在于近人之常情，不在于玄虚理想。中国民族，颇似女性，脚踏实地，善谋自存，好讲情理，而恶极端理论，凡事只凭天机本能，糊涂了事。凡此种种，颇与英国民族性相同。西塞罗曾说，理论一贯者乃小人之美德。中英民族都是伟大，理论一贯与否，与之无涉。所以理论一贯之民族早已灭亡，中国却能糊涂过了四千年的历史，英国民族果能保存其著名“糊涂度过难关”（“Somehow muddle through”）之本领，将来亦有四千年光辉历史无疑。中英民族性之根本相同，容后再讲。此刻所要指明者，只是说中国文化，本是以人情为前提的文化，并没有难懂之处。

倘使我们一检查中国民族，可发现以下优劣之点。在劣的方面，我们可以举出：政治之贪污，社会纪律之缺乏，科学工业之落后，思想与生活方面留存极幼稚野蛮的痕迹，缺乏团体组织团体治事的本领，好敷衍不彻底之根性等。在优的方面，我们可以举出历史的悠久绵长，文化的一统，美术的发达（尤其是诗词、书画、建筑、磁器），种族上生机之强壮、耐劳、幽默、聪明，对女士之尊敬，热烈的爱好山水及一切自然景物，家庭上之亲谊，及对人生目的比较确切的认识。在中立的方面，我们可以举出守旧性、容忍性，和平主义及实际主义。此四者本来都是健康的征点，但是守旧易致于落后，容忍则易于妥协，和平主义或者是起源于体魄上的懒于奋斗，实际主义则凡事缺乏理想，缺乏热诚。统观上述，可见中国民族特征的性格大多属于阴的、静的、消极的，适宜一种和平坚忍的文化，而不适宜于进取外展的文化。此种民性，可以“老成温厚”四字包括起来。

在这些丛杂的民族性及文化特征之下，我们将何以发现此文化之精神，可以贯穿一切，助我们了解此民族性之来源及文化精英所寄托？我想最简便的解释在于中国的人文主义，因为中国文化精神，就是此人文主义的精神。

人文主义（Humanism）含义不少，讲解不一。但是中国的人文主义（鄙人先立此新名词）却有很明确的含义。第一要素，就是对于人生目的与真义有公正的认识。第二，吾人的行为要纯然以此目的为指归。第三，达此目的之方法，在于明理，即所谓事理通达，心气和平（Spirit of human reasonableness），即儒家中庸之道，又可称为“庸见的崇拜”（“religion of commonsense”）。

中国的人文主义者，自信对于人生真义问题已得解决。自中国人的眼光看来，人生的真义，不在于死后来世，因为基督教所