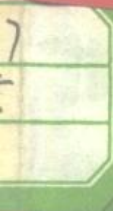


青年修养丛书

打开思路的钥匙

中国青年出版社

燕 凌





2 017 2834 5

打开思路的钥匙

青年修养丛书

燕凌著



中国青年出版社

封面设计：周建明

题图尾花：窦明亚 周宪彻
武奎英 崔友利

打开思路的钥匙

燕 凌 著

*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 9.5印张 168千字

1982年4月北京第1版 1982年4月北京第1次印刷

印数1—165,000册 定价0.67元

2780/55
内 容 提 要

本书把马克思主义的哲学原理与古今中外的寓言故事轶闻佳话结合起来，生动通俗地阐述了在千差万别、千变万化、千丝万缕地联系着的客观事物面前，怎样沙里淘金、分辨真伪，怎样由此及彼、由表及里，怎样广采博闻、抓住要害，怎样打破禁锢、走出迷宫，怎样别开生面、开拓新路，等等。

目次



思想的道路〔题记〕	1
1 从碰壁谈到破壁	7
2 到什么山上唱什么歌	16
3 踏遍青山人未老	26
4 灰色的和常青的	35
5 躺着？站着？走着？	45
6 从两面看全面〔其一〕	54
7 从两面看全面〔其二〕	63
8 千差万别	76
9 千丝万缕	88
10 千变万化	97
11 胸中有数	104
12 物极必反	112
13 波浪·螺旋〔其一〕	118
14 波浪·螺旋〔其二〕	125
15 走出迷宫的引线	132
16 疑似之迹，不可不察	142

17	传闻之言，不可不审	151
18	见与闻	162
19	源与流	167
20	往里走，再往里走	176
21	假的不仅仅是假的	186
22	有比较才能鉴别	195
23	广采百花酿好蜜	205
24	沙里淘金	211
25	一叶知秋？一叶蔽目？	216
26	不让“铁床匪”逞凶	225
27	怎识庐山真面目	231
28	三顾茅庐	237
29	亲口吃一吃	244
30	到处留心皆学问	251
31	洗了脸照照镜子	259
32	到自由王国之路	267
33	天外还有天	277
	历史的旋律〔后记〕	293



吾令羲和弭节兮，
望崦嵫而勿迫。
路曼曼其修远兮，
吾将上下而求索。①

——屈原：《离骚》

思想的道路〔题记〕

条条大路通北京。

从每个地方到北京的路也不止一条。——最近便的路也许只有一条，可是一条路总是不够的。

解放前，做地下工作的同志们从农村根据地进北京城，走过各种各样迂回曲折的路；1949年1月底，解放大军浩浩荡荡开进北京城，走的路就与之大不相同。

在不同的情况下，为了不同的目的，要走不同的路——按照具体的需要和可能的条件，选择最适当的路。

顺着一条路往前走，往往会在面前出现几条岔道。

① 意思是，太阳神的车轮且慢转动啊，

望见了歇宿之地也别那么急迫。

路还是那么漫长而遥远啊，

我还要上天下地去追求和探索。

“行路难，行路难，多歧路，今安在？”8世纪的诗人李白在《行路难》中唱出了面对歧路的悲哀。

“跛足而不迷路的人，能赶上虽健步如飞但误入歧途的人。”17世纪的英国哲学家培根痛感识路的能力比走路的体力更为重要。

在岔道口走错了路，就会“差之毫厘，谬以千里”。

《列子》这本书里，有这样一个故事：杨子的邻居的羊跑了，一伙人呼唤杨子的弟子们一起去追。杨子问：“亡一羊何追者之众？”回答说：“多歧路。”岔路既多，每条岔路上又有岔路，去了很多人还是没有把羊找到。有人为之感叹：“大道以多歧亡羊，学者以多方丧生。”——面对着歧路而迷失了去向，是危险的。因此，墨子也“见歧道而哭之”。

“歧路又歧空有感，客中送客转无言。”这是我国近代史上最早的爱国志士林则徐，1843年9月在流放地送另一个爱国志士邓廷桢起程返回内地的时候写下的诗句。腐败的朝廷错上加错，在歧路上一意孤行，使中国陷入越来越危险的境地。林则徐为此感慨万端，满腔义愤而又说不出话来。此后一百多年间，后继者不断探索救国救民的道路，试验过各种各样的方案。千百万人为此付出了鲜血和生命，终于找到了一条最好的路——“只有社会主义能够救中国”。

走上社会主义道路之后就不需要继续探索了吗？在又付出了许多代价之后，我们才明白了：社会主义道路并没有一套固定的模式。怎样继续长征，还须上下求索。

为“歧路又歧”而“空有感”、“转无言”的时代早已过去了。

在岔道口，不须叹息，不须哭泣，也不须恐惧，而要作实地调查，向群众请教，对分歧作比较，作分析，看究竟走哪条路最便于到达目的地。更重要的是披荆斩棘，勇于探索。只要不忘大方向，一时走错了一段路也不要紧。发现错了就及时寻新路，不要怕人议论；千万不可将错就错。

世上的路，都是从没有路的地方走出来的。“其实地上本没有路；走的人多了，也便成了路。”（鲁迅，《故乡》）

路是走不完的。从远古到未来，从脚下到天外，无涯无际，无穷无尽。

我们珍视前人走过的路，尊重今人走着的路。开路不容易，开辟出来的路不可荒废。孟轲对他的弟子说：“山径之蹊，间介然用之而成路；为间不用，则茅塞之矣！”（《孟子·尽心下》）羊肠小道经常有人走，就会变成大路；只要有一段时间不去走它，就长满了茅草。对已有的路，要经常养护，要尽力把它修建得更宽广、更平坦、更安全、更方便。

然而，如果人人都只是走现成的路，那就不能走到新的境界，不能开拓新的前程。后来者有责任接过先辈的开山镐，跨过前人到达的终点，开辟从未有人走过的新路。

珍惜、养护先行者千辛万苦踏出来的路，正是为了开创通向更远的未来的路。

在莽莽荒原上，在原始森林里，没有一条现成的路，似乎想向哪里走就可以向哪里走，想要怎么走就可以怎么走，多么

“自由”！

可是，路还没有走出来也就说不上什么自由。蔓草会缠住你的腿，荆棘会刺破你的手。想要找吃的，不知该往哪里去；想要喝口水，不知该向何处走。

庄周写了《逍遥游》，想要得到绝对自由；而他却只能到“无何有之乡”去寻求。

列宁去访问养蜂人，不知路向，而他却顺利地找到了。他说：是蜜蜂给我引的路。——他懂得蜜蜂的活动规律，就有了这次行动的自由。

思想解放，行动自由，不在于无拘无束，横冲直撞，而在于认识必然，掌握规律。

别害怕指路标上的那只手。那决不是拿着镣铐的手，而是拉着你走出困境又推着你走向有更多自由的新天地的手。

在密林里，有时候走来走去总是转回自己出发的地方。人们把这叫做“鬼打墙”，也就是迷失了方向。

即使带着指南针，知道大方向，但却弄不清自己是从哪个地方来的，也不知道自己要去的地方的具体方位，更不了解道路上有什么样的曲折和岔道，那还是会迷路。

在这种情况下迷了路，不能怪指南针不好，更不能说指南针无用。指南针原本只是为指示大方向而制造出来的；具体的途径还须按照各自当时当地的实际情况去寻求。

也别一味迷信指路标上的那只手。倘若以为看一眼它所指的方向便可以径直地走下去，不必再费力气仔细探寻具体

的途径，那就未必能达到我们的目的地。

打开《马克思恩格斯全集》第1卷，翻到第60页，就可以看到这样一句话：“人要学会走路，也得学会摔跤，而且只有经过摔跤他才能学会走路。”

幼儿开始学步，或骨折愈后试步，跨出第一步去，难免摇摇摆摆，难免要跌斤斗。可是，难道能因此就老是躺在摇篮里或病床上吗？

每跌一次跤，再爬起来，就多一次锻炼，多一分健壮，多一点经验，多一层见识。

要牢记跌跤的教训，却不必要老是回头看着曾经跌倒的地方恼恨、叹气。

“无为在歧路，儿女共沾巾。”（王勃，《送杜少甫之任蜀州》）“君不行兮何待？若反顾之黄鹤！”（李白，《鸣皋歌送岑征君》）不要象小儿女惜别一样站在岔路口哭泣，不要象起飞前的黄鹤那样频频回首、徘徊恋栈。还要等待什么呢？毅然地同我们已经走过来的那段崎岖的路程告别，满怀信心地向前看、往前走吧！

世界上以至宇宙间都没有绝对的直路。

光线是最直的了，可也是波浪式地前进；而且，它在巨大的天体旁经过，也要弯曲。

飞机在天空航行，宇宙飞船在星际驰骋，也不可能循着绝对的直线。

开辟新路，可以逢山凿洞，遇水搭桥，力求其短；即使这

样,也不能老是走直路。修建宝成铁路,不必要也不可能在秦岭、巴山上打两个长长的直直的隧道穿过去,最便利的是既凿一些洞、搭一些桥而又在层峦叠嶂之中弯弯曲曲地绕行。

不要总想贪便宜,图省劲,走“捷径”,也不要“在山重水复”的情况下“疑无路”。能直就直,宜曲则曲。不可在平坦的大道上粗心大意,也不必在坎坷的小路上惶惑迷离。瞧准眼前的地形、地物,望着远处的趋势、目标,一步一步往前走吧!

“千里之行,始于足下。”走路,总有个目的地,有个出发点。

我们的思路从哪里出发?只能从眼前的实际出发。

我们的思路以哪里为归宿?只能是更新更高的实际。

当代人的思想的路程,决不能只是照着历史上的思想家走过的路走,也不能只靠当代某个或某些人事先划定。

正确的思路是实际事物发展进程的影象。主观思维的辩证法是客观事物的辩证法在人们头脑中的反映。谁反映得最完整最准确,谁就可能得到最大的自由。

我们的党为我们指明了正确的思想路线,这就是我们党一贯倡导的辩证唯物主义的思想方法和工作方法,其根本点就是:一切从实际出发,理论联系实际,实事求是,经过实践检验真理和发展真理。

眼观实际,脚踏实地,从这里出发吧!

打开思路,解放思想,向高峰攀登吧!

从碰壁谈到破壁



崂山道士教徒弟

不知什么年代，胶州半岛有个破落户子弟王七，一心想成仙。他听说崂山有很多仙人，就到那里去，拜了一个老道为师。老道给他一把斧子，要他跟着别人砍柴。为了学得一套可以随心所欲吃喝玩乐的法术，他忍着腰痠膀疼，勉强强上山劳动。过了两个多月，他再也坚持不下去了，就对老道说：弟子在家实在没有受过这样的苦，老师你就略授一点小技，让我回家去吧！老道问他：你想学点什么？他说：常见老师走到哪里，墙壁都挡不住你；只要能得到此法，我就心满意足了。老道笑了一笑，就教给他怎样念咒穿墙而入。他如法试行，果然灵验。老道说：你回去以后，要排除私心杂念，不然就不灵了。王七回到家里，对妻子吹嘘了一通，就当面表演起来。明明一堵墙在眼前，他自恃学到了法术，硬是闭着眼，低着头，念着咒，向墙壁撞了过去。“哎呀”一声，跌倒在地。他摸着额头上鹅蛋那么大的疙瘩，破口大骂“老道无良”。——其实，存心不良的正是他自己。老道看透了他要学道不过是为的得到一种不费力气就能过快活日子的法术，才跟他开了这么一个玩

笑。他不知道家里的实际的墙与幻境中虚设的墙根本不同，自以为学得了几句咒语就可以万应万灵、通行无阻，怎能不碰壁呢！

这是蒲松龄（1640—1715）在《聊斋志异》里写的一个故事。故事虽是虚构的，但是世上象王七这样的人并不少。就是在我们革命队伍里，也有一些人类似王七，不顾实际情况，学得几句教条就自以为是，瞎撞一气，结果碰得鼻青脸肿，头破血流。从思想路线上来说，这是主观唯心主义的一种表现。信奉这种思想路线的人，从来不尊重在自我之外存在着的客观实际，不尊重不依个人意志为转移的客观规律，甚至不晓得有这样的规律。第二次国内革命战争期间，毛泽东同志曾批评那些推行左倾机会主义的主观主义者，说他们不知道子弹是要打死人的，人是要吃饭的，路是要用脚去走的。当时，这种主观主义的领导，在几年里使我们党开创的红色区域损失了百分之九十，使党在白色区域的力量损失了几乎百分之百。

墙壁，是客观存在的一种物体。在墙壁面前，首先要承认它的存在。想要越过它，有条件，可以在墙上开一个门；条件不允许，那就只好多走几步路，绕道而过。不承认它的存在，昂首阔步，径直奔去，其结果只能是碰壁。

不了解情况，就要碰壁。初步了解了情况之后，还要随着情况的变化改变自己的认识和行动。“鲁莽家不知改变，或不愿改变，只是一味盲干，结果又非碰壁不可。”（《毛泽东选集》第1卷第164页。人民出版社1966年版横排本，下同。）

实事求是——制胜之道

在历史上，凡是对社会的进步有所贡献的人，或者在某一方面有所成就的人，没有不是自觉或不自觉地采取了正视实际、尊重实际、实事求是的态度和方法的。

春秋时代的齐国，本来是海滨的区区小国。管仲（？一公元前645）被鲍叔推荐到那里当了宰相之后，“通货积财，富国强兵”，终于“九合诸侯，一匡天下”。“其为政也，善因祸而为福，转败而为功。”他并没有什么奇谋妙算，最重要的，一是“论卑而易行”，就是不唱高调，简化政令，使百姓易于办到，“下令如流水之原”，象水流到平地一样，合乎自然的趋势；一是“与俗同好恶”，就是了解百姓的心意，百姓想要的就尽力给予，百姓反对的就尽力除去。他“知与之为取，政之宝也”，就是说，懂得要取得人们的支持，先要给人们以实惠。他说：“仓廩实而知礼节，衣食足而知荣辱，上服度则众亲固。”就是说，要使百姓知道礼义廉耻，有好的社会风气，先要使百姓仓库充实、衣食丰富；王宫里用什么东西都合乎制度，民间众亲之间的关系才能够和谐而安定。

春秋时代的郑国，是夹在楚晋两大强国之间的一个小国，不断受到两个大国的经济勒索和武力侵犯，国内又有巨室强宗捣乱。子产（公孙侨）（？一公元前522）做了郑国的正卿以后，为政三年，居然把这样一个小国治理得很好，基本上保持了社会的安定和发展，受到人们的拥护。他的本事是什么？最重要的就是事事先了解实际情况，然后根据实际情况充分

思考,作出决断,认真执行。他说:为政就象种地一样,要从头到尾考虑得很周到;打算好了,就要切实照办。做什么事情都不可超出经过实地考察和按照实际情况谋虑的范围,正象农夫种地不要超出田畔一样。他说,只有这样才能减少错误。要使自己的谋虑符合实际,就要多听众人的议论。地方上办的学校对他提出的新办法议论纷纷。有人对他说:停办这些学校,议论就会止息。他说:议论多有什么可担忧的呢?说得对的我就办理,说得不对的我就避免。我的办法究竟好不好,可以从这里观察。江河不可堵塞,议论不可禁止。言路阻塞了,上边就聋了,国家就要亡了。

西汉有个河间献王(今河北献县以此得名),是汉景帝的儿子,汉武帝的兄弟,名叫刘德(?—公元前130)。据《汉书》记载,他“身端行治,温仁恭俭,笃敬忧下,明知深察,惠于鰥寡”。他喜欢研究学问,而且读书时总要追根究底,从能够得到的最早的书里寻找根源。他搜集到许多秦代以前的古籍,受到当时许多学者的赞赏。史学家班固在《汉书》里为刘德作传,一开头就给他写下了“修学好古,实事求是”的评语(见《汉书》卷五十三《景十三王传》)。唐朝初年的颜师古为“实事求是”所作的注解是“务得事实,每求真是也”,就是说务必得到确实的证据,从中求索事物的真谛。这里讲的是刘德读书求学的态度和方法。以后人们把这句话作为成语,它的含义就不限于此了,一般是指,按实际情况办事,不说空话、大话、假话。

自从毛泽东同志在《改造我们的学习》中用马克思主义的观点对这句话作了科学的解释以后,它就有了新的生命,有了

更加丰富、更加充实的内容：“‘实事’就是客观存在着的一切事物，‘是’就是客观事物的内部联系，即规律性，‘求’就是我们去研究。我们要从国内外、省内外、县内外、区内的实际情况出发，从其中引出其固有的而不是臆造的规律性，即找出周围事变的内部联系，作为我们行动的向导。”（《毛泽东选集》第3卷第759页）

从此，作为思想方法，实事求是就更明确地成为中国革命的制胜之道。

主观主义是人民的大敌

从“实事”中“求”出“是”来，掌握了事物的客观规律，让它来做我们的“向导”，我们就不至于碰壁了，就可以沿着正确的道路前进，或者一边开辟道路一边前进了。

要做到实事求是，必须反对主观主义。主观主义常常冒充“向导”，它总是要把我们引入歧途，甚至引上绝路。有许多好同志常常上它的当，而且不易觉悟。因为它总是使你觉得顺乎自己的心意，似乎可以随心所欲，为所欲为。

为了使同志们充分认识主观主义的危害，在延安整风运动即将展开的时候，毛泽东同志向全党宣告：主观主义是共产党的大敌，是工人阶级的大敌，是人民的大敌！他大声疾呼：“大敌当前！”号召全党同心合力抵制主观主义，打倒主观主义。并且指出：只有打倒了主观主义，马克思列宁主义的真理才会抬头，党性才会抬头，革命才会胜利。

整风期间，党中央提出了系统地周密地调查研究周围环